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III 
 

ENRIQUE DE CIA 

AMESTOY 
 

(SIR WILLIAM) 
 
 
 

           
       Nos causaba enorme alegría haber quedado con él, amén de que a lo largo de 
nuestra existencia, habían sido incontables las veces de encuentro y tanta la intimidad 
como las conversaciones, así como las horas de radio compartidas. En esta ocasión, 
había un matiz a añadir, la cita era para entrevistarle a fin de que nos contara para este 
libro, cosas que... ¡Tú solo sabes! 
 
- Os voy a decepcionar.  
 

- No temas -le dijimos- con nosotros tienes bula, eres inmune a las críticas y a los 

análisis. Acto seguido se justificó. - Es porque no me lo apunto...  
 
Conocemos de sobra al amigo William y confiábamos en que sus palabras no tardarían 
en salir raudas desde el recóndito escondite de su caja de Pandora. Por eso, a pesar de su  
aparente reticencia inicial a soltarse, por esa tímida tendencia suya a no considerar su 
gran profesionalidad y más que sobrados conocimientos, decidimos contagiarle nuestro 
entusiasmo tratando de “empujarlo” a largar, de entrada con una cita de cosecha propia.  
 
- Si no buceas a fondo en la memoria, nunca alcanzarás el final de la tubería. Mira, tú 

si vas a una ciudad, en la que no has estado hace mucho tiempo, no necesitas 

recordarla, ella en cambio, en cada esquina, te devuelve ecos de tu estancia anterior, 

tus pasos pretéritos y sus eternos encantos.  
 
- ¿Dónde he dejado el cenicero? Se lo habrá llevado ésta… 

 

Volvió la cabeza William, intentando localizar a la joven inmigrante, que nos acababa 
de atender. No quisiéramos que esto se alargara, como una charla habitual entre amigos 
del alma, que hace tiempo que no se ven. Esta cita iba a ser extraordinaria y, debiera 
resultar productiva. Nos tocaba obviar que éramos compinches de juegos, y disponer ya 
los trastos para tratarle como a un entrevistado más, en nuestro papel de escritores 
navegantes que pretenden orientar bien el balandro. (William seguía a lo suyo, buscando 
el cenicero) 
 

-¡No se lo ha llevado ninguna chica, lo tienes aquí! (Alguien, lo había tapado 
involuntariamente, con el cuaderno de apuntes).  
 
Enrique de Cía, ha sido toda la vida de Ducados. Y leal a esa marca continuaba 
impenitente. ¡Que pena!  ¿Por qué no fue de Condados? 
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       Con aromático humo o sin él, lo importante es que teníamos tema de encuentro, y 
había que enfocarlo para luego traerlo con éxito hasta aquí. Esa era la misión del día.  
 
- ¡Mira guapo! le dijimos. Pretendemos tan solo piratear el archivo de tu memoria y 

puede que en ella aparezcan; Brian Jones, Mick Jagger, Woodstock, KINKS, el 

Guacamayo (Abejeras, 11), Boby Deglané, Angel Álvarez. o Joaquín Luqui.  
 

- ¿Cómo le conociste? 
 

- Perfecto, pero no sé cómo le conocí. Sí, lo que hacíamos. 
 
¿Nos lo estaba poniendo difícil a propósito? Iba a ser doble labor tirarle de la lengua, 
borrar de la entrevista cualquier interrogatorio, soso o ambiguo, y encauzar hacia ella su 
voz experta y apta para una narración continuada. 
 
- Empieza por explicarnos lo que hacías en la radio. Habla un poco seguido para que 

ajustemos el volumen del Sanyo... 
 
- A ver. ¡Sí... hola... one... two...! 
 
Si no fuera porque teníamos tiempo por delante y confianza en él, hubiésemos tirado 
algo, o alguien, al estanque de los peces colorados del Parque de la Media Luna.  
 
- Podemos bajar un poco el volumen de la voz... Ya está, que no nos puedan oír los de 

la mesa de al lado; si reparas, sus orejas están orientadas a nuestra conversación, 

tienen pinta de cotillos. (Y en ese preciso instante es cuando arrancó) 
 
- Yo creo que en mi caso, fue todo a la vez. Descubrí la música, la radio y a Joaquín 

Luqui al mismo tiempo. No sé, sería el año sesenta y tres o sesenta y cuatro. Para mí, 

hasta entonces, la música era algo que sonaba en la radio. Yo sólo era un oyente de 

canciones, sin más. Me destapé como un oyente de radio desde crío. Vosotros sabéis 

que existían aquellas radios de válvulas. 
 

En su casa poseían una en la cocina y estaba todo el día encendida.  
 
- Había concursos y ponían canciones. Siempre escuchábamos Radio Requeté. Y a mis 

trece o catorce años, creo que a los catorce... aunque Discofilia, no sé exactamente 

cuando empezó. En realidad, me resulta muy difícil fijar fecha alguna.  
 

- Aunque sí, de cuando comencé a andar que, según mi madre, tenía nueve meses. Ese 

día lo recuerdo. Fui andando a por mi madre y, ¡ahí va! se armó el follón. Es un flash 

que tienes. Pero sí, también anduve por un Instituto de Enseñanza... 
 
- ¿Ximénez de Rada? 

 
- Sí, el Ximénez de Rada, en la Plaza de la Cruz. En los altavoces de megafonía de los 

pasillos, sonaban discos, sonaban canciones en los recreos. Sería el año 1964, porque 

yo realmente todo este lío lo descubro cuando escucho por primera vez el “Twist and 
Shout” a los Beatles. Fíjate en que los Rolling Stones editaron en el 62, “Come on”. Yo 

no conocía aún a los Rolling Stones. 
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       William nos empezaba a sorprender; sin desechar a Beatles, sino todo lo contrario, 
él siempre ha sido hijo natural de los Stones. Siendo un alumno más del mencionado 
instituto, nos hizo pensar que quizá, habría escuchado por primera vez Twist and Shout 
en cierto festival del Instituto Ximénez de Rada, en versión de Héctor y el Troyano.  
 
-¿Sabías quienes eran estos alumnos? 
 
Nos aventuramos a preguntar al pamplonés de toda la vida, sin darnos cuenta que le 
estábamos dando datos, (todavía no publicables). Al final resultó que, como era de 
suponer, Cía, había sido testigo de excepción en la génesis local de los conjuntos, y 
artífice en parte de la puesta en marcha musical de los sesenta.  
 
- Desconocía lo del nombre de Héctor y el Troyano, suena a original y divertido, sí que 

parece cosa de aquellos tiempos del Instituto. Es cierto, me acuerdo de Josetxo Sesma, 

haciendo el “Twist and shout”, el sólo, tirándose por el suelo. Era una cosa de mucha 

risa, porque claro, era a capella. El tío salió allá a cantar el “Twist and Shout”, se 

quitó la chaqueta, la tiro a freír churros, como un auténtico showman.  
 

Sí, ese era Josetxo Sesma, que con el tiempo sería: Átomo, Rebelde, Conde, Memory 

gent, Milk, Obélix y... (Mejor lo dejamos. No tendríamos páginas suficientes) 
 
- De verdad, yo la canción con la que descubrí toda esta historia, fue con el Twist and 

shout en la versión original de Los Beatles. A partir de ahí, empecé, no se muy bien por 

qué, a tener un cariño muy especial por los lunes. 
 
A William, aunque parezca atípico, siempre le han agradado los lunes, y le siguen 
gustando muchísimo.  
 
- Es que Discofília, (programa muy esperado por los musicólogos) era los lunes y en 

esa misma época, Joaquín Luqui ya colaboraba en el Pensamiento Navarro, en temas 

relacionados con la música, donde escribía en una sección llamada Ritmorama, que 

acabó siendo una página semanal en la que, bueno, estaba a años luz de las revistas 

que había de música en la época. (Continúa) 
 

- Y como luego Luqui, colaboró en Discofilia, un buen día, no se muy bien cómo ni por 

qué, le conocí y me pareció un tipo extraordinario, una cosa… Vamos, lo mismo que 

opinábamos un montón de amigos que escribíamos al programa Discofília. 
 
Por cierto, Enrique no ha ido nunca por la vida con ese su bonito nombre de pila, sino 
siempre con el William a cuestas. En esos tiempos de Discofília, todos escribían al 
programa firmando con un pseudónimo cualquiera.  
 
El escogió Shakespeare, ya que le gustaba de siempre. Desde crío se había aficionado a 
la lectura y, dicho autor le parecía maravilloso, sobre todo en obras como, Julio César, 
los discursos de Bruto, etcétera. 
 
Marco Antonio y todas estas obras mencionadas, le encantaban. Por eso, el jovencito 
Enrique de Cía, firmaba las cartas como Shakespeare, y fue Luqui, quien le empezó a 
llamar William, lógicamente, porque ese era el nombre de pila de Shakespeare. 
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       - Conocer a Luqui y entrar en otro mundo fue todo uno. El vivía en una pensión en 

la pamplonesa calle Amaya; tenía una habitación alquilada. Desde siempre ha sido 

muy desordenado. Aquella habitación estaba llena de cajas repletas de discos.  
      
William entonces empezó a escuchar, otras músicas, discos con diferentes canciones. 
¿Sus preferidos? Siempre fueron Los Rolling Stones.  
 

- Allí encontré un LP, con canciones como “Carol”, “Tell me”, y otras, como el “I 
wana be your man” de Beatles, que la grabaron primero los Rolling Stones, aunque era 

una composición de los primeros. Un día, fuimos a la redacción del Pensamiento 

Navarro y comprobamos, que tenían una mesa de trabajo, que era un auténtico 

desastre. Con revistas como el Bilboard y el New Musical Express. O sea, revistas 

musicales inglesas y americanas. Hablamos de 1965. Allí estaba yo, con Carlos 

Cristóbal y con Fermín Casas.  
 

Casualidad, caprichos del destino, la divina providencia. Hablando de Roma ahí esta el 
César. Suele ocurrir en la vida real. En ese preciso momento, al mencionar el último 
nombre, sin estar previsto, como por arte de magia, un tal Fermín Casas apareció a 
nuestra vista, algo más envejecido que lo que Enrique recordaba. Nuestro William más 
que sorprenderse, alucinaba en el velador exterior del café de la Media Luna. 
 
- ¡No! esto es en directo. ¡Vaya casualidad! Lo estoy viendo ahora mismo. Ese venía 

con Carlos Cristóbal y conmigo al Instituto. Es ahora secretario de no sé qué, de la 

UGT. 

 

Todo lo que se nos ocurre añadir, es que una delgada silueta en vaqueros, cruzaba entre 
los árboles en dirección al paseo principal del parque de la Media Luna. El piso 
adoquinado se extiende a lo largo de esa curva, que por debajo, lame silencioso el río 
Arga. Sobre este elevado y arriesgado punto, los viandantes se sienten protegidos del 
despeñadero o terraplén que, les llevaría directamente al río, gracias a una barandilla 
pintada de verde y adornada, de tramo en tramo, con barrotes verticales y leones 
rampantes, emblema del escudo de Pamplona. Dimos un sorbito al té, que ya estaba 
templado, y continuamos con la charla. 
 
- Joaquín Luqui me contó que antes de venir a Radio Requeté, había trabajado en 

Radio Popular, cuando ésta estaba situada en el Convento de los Dominicos, en la 

conocida calle Santo Domingo de Pamplona. Realizó varias funciones, entre ellas la de 

controlador del sonido. 
 
- Yo no sé si Joaquín estuvo en aquellos concursos que organizaba Radio Popular, pero 

sí que estaba entonces ya, como corrector-redactor en el Pensamiento Navarro, y a la 

vez, empezó como colaborador en Radio Requeté, porque Don Goyo le dijo; ¡Tú tienes 

que venir aquí! 

 
Sabemos por William que, una vez fichado J. Luqui por Radio Requeté, éste debutó en 
antena al lado de Jesús Iragui, que se había especializado en hablar de cine, pero en 
cuyo espacio también cabía y entraba lo musical. Llamaba Don Goyo a este concreto 
espacio; “Jesús Novedad”. Goyo, Iragui y Luqui, fueron los hombres pioneros que 
hicieron Requeterritmo, desde el año sesenta y cuatro al sesenta y seis y, a partir de 
ahí, fue la eclosión del programa Discofília.  
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       Se organizaba, preferentemente, los domingos por la mañana y casi siempre, en el 
acogedor y espectacular Cine Aitor, aunque también en otros Cines o Teatros.  
 
Aquello fue un desembarco, un descubrimiento, eso que William acostumbra a decir 
sobre los sesenta: La época en la que empezó todo.  
 

- Para mí, evidentemente, sí que empezó todo. Tengo recuerdos anteriores a eso, del 

tipo de no dejarme entrar a ver a Los Tôtem, que actuaban en el Bearin, abajo, en la 

cava. (Claro un crío con pantalón corto...) Y sigue. Y también de un domingo por la 

mañana, que se formó un lío terrible alrededor del Teatro Gayarre, y era porque 

actuaba el Dúo Dinámico. 
 
Cosa curiosa escuchar esto en voz de nuestro invitado, porque todos pensábamos que 
William era hijastro de los Rolling Stones, y que Mariane Faithfull le había dado el 
biberón... 
 

- Incluso recuerdo que en una portada de FANS, aquella revista en la que colaboraba 

desde Londres Jose María Iñigo, había una especie de doble foto haciendo espejo, en 

un lado los Beatles y en el otro los Rolling Stones, y el titular decía: “Este es el grupo 

que hace la competencia a los Beatles”. ¡Y a mí, que dijeran esto, me parecía una 

locura! Mi pensamiento en ese momento estaba asentado en que nadie podía hacer la 

competencia a los Beatles. Hasta que oí a los Rolling Stones y ya se acabaron los 

Beatles para mí. Entonces o eras de los Rolling o eras de los Beatles. Ahora ya somos 

de los dos. 
 
Si nos damos por aludidos en ese plural británico, algunos otros podríamos añadir que 
además fuimos y somos de los Who.  
 
- También de los WHO, también de los KINKS, también de los ANIMALS, también de 

MANFRED MAN, entre otros muchos... 
 
¡Menuda lista William! A propósito, estábamos hablando con él a nueve de mayo de 
2007, cuando vemos anunciados en un concierto a los Who, el día dieciocho de ese mes 
en Madrid, y el día diecinueve en Bilbao. ¡Quien nos lo iba a decir! Podíamos en pleno 
siglo veintiuno, asistir a un concierto de aquella banda mítica, que se presentaba en 
España con dos supervivientes; Roger Daltrey (voz) y Pete Townsend (guitarra), que ya 
es mucho. (A la batería en este concierto, estuvo uno de los hijos de John Lennon). 
 
Consultar la hemeroteca de los rotativos locales de la época sesenta, nos ha llevado a 
constatar que Joaquin Luqui, era el único periodista que iba haciendo un análisis 
progresivo y minucioso de aquel amanecer musical. Primero hablaba de estos grupos y 
luego los iba entrevistando uno a uno. Los conjuntos de Pamplona, de Navarra. ¿Esta 
afición suya, la llegaste a conocer de cerca? 
 
-  Sí. Luqui iba mucho digamos, que a la sede oficial de los BREKS, sita en el bar REX, 
debajo de la parroquia de Cristo Rey. Todavía esta ahí, en la plaza Conde de Rodezno. 

Entonces en Los Breks, estaba Luis Pardo, entre otros claro. Aquello era una especie 

de cuartel general, sin contar que Luqui les jalaba los bocatas a los Breks. El daba 

muchísima importancia a los conjuntos de aquí.  Hoy en día lo veo mucho más claro.  
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       Después de cuarenta años, viendo algunos programas de esos del “Top of the Pops” 
de la época en la BBC, y acordándose de cómo hacían aquí las cosas, gente como los 
Junior´s, como los Condes, como los Rebeldes, se da cuenta ahora este DJ de la vieja 
guardia, que no había tanta diferencia entre los grupos Británicos de entonces, y los 
grupos de aquí, de Navarra.  
 
- Inclusive con los grupos españoles de entonces. Yo, era muy Mod y muy de todo, pero 

a los grupos españoles les miraba un poquito por encima del hombro. Lo bueno era los 

Británicos, los Americanos… 

 
Grupos por los que este veterano superviviente, ha demostrado siempre mucha pasión. 
Pero aunque no lo parezca, también tiene un punto de atención hacia los conjuntos 
locales y en general españoles, porque por su trabajo en emisoras de radio, ha tenido 
que abrir los brazos a toda la paquetería de discos, que podía llegar a ir formando su 
discoteca. Además, por su trabajo continuado en la SER, tenía la obligación de emitir a 
diario los cuarenta principales y otras cositas, por deber, por delicadeza con los oyentes.  
 
- ¿O sería por exigencia de dirección? 

 
- Hombre, por todo. En una entrevista, hablando de Los Mustang, por ejemplo, pues 

tuve que decir que no había derecho a hacer lo que hacían, que eso era estafar a la 

gente, pero yo lo que daba era sólo mi opinión. En este momento creo que equivocada, 

aunque... Me parecía que sus versiones eran mucho peor que las originales. Ahora me 

doy cuenta de que estaba en un absoluto error. Quizá era otra cosa. Claro, el comparar 

a los Beatles con los Mustang, parecía, yo que sé, un sacrilegio. 
 
- Volviendo a los conjuntos de Pamplona. ¿Llega un imparcial locutor de radio a forjar 

amistad personal con ellos e incluso a sentir alguna especial predilección por alguno 

en concreto? 

 

- Una cosa es lo estrictamente musical y otra la amistad o preferencia. Tened en cuenta 

que yo toda esa primera etapa, hasta que entro definitivamente en la radio, en la que 

empiezo a colaborar en 1966, concretamente en Discofilia, hasta primeros del 68, no 

trabajo en la radio como profesional. Entonces toda esa época, repito, del año 64, 65, 

66, yo vivo ese fenómeno como fan absoluto. Para mí los grupos eran gente que estaba 

encima del escenario. El grupo que más me gustaba entonces en Pamplona, lo he dicho 

mil veces y no tiene nada que ver con la objetividad de un crítico musical, (que por 

cierto, nunca me he considerado) eran Los Japex. El grupo que formaban, Alvaro 
Durruti, Pedro Urra, Javier Taberna y Eduardo Goñi. ¿Por qué? Porque tocaban cosas 

de los Kinks, seguro que era por eso. Me volvían loco. Después, un grupo que a mí me 

arrastraba por la actitud y por lo que significaban, (me recordaban a los Who) eran los 

Rebeldes. Por otro lado, había grupos que estaban en otro estadio, que eran, sobre 

todo, los Junior´s y los Condes. 

 
- ¿En otro estadio has dicho? 
 
 - Sí. Estaban por encima, eran ya como más inalcanzables. Lo que quiero decir es que 

estaban más establecidos. Eran más concepto de conjunto musical. Eran grupos 

prácticamente profesionales. Los demás podían estar más, al alcance de ser colegas, de 

ser amigos. 
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- ¿Y los Duendes? 
 
- Los Duendes, ya eran muy mayores para mí pero, bueno, me gustaban. No en cambio 

Los Junior´s, que tenían discos grabados ya para entonces. Y estaba Alberto el cantante 

que cantaba “Méjico”. A mi, eso de que un conjunto moderno cantase Méjico, me 

parecía una horterada como un piano. De todas maneras, Los Condes, así cómo Los 

Junior`s, ambos eran algo como para separar del resto.  
 
- ¡No sólo de Méjico vivieron los Junior´s! Ahí quedan, “Terry,” “Lamento de 

Payaso”, “Yo que no vivo sin ti”. Eran más melódicos que rítmicos, eso sí, al parecer 

no les gustaba mucho el movimiento del esqueleto en el escenario, según cuentan las 

crónicas de la época. 
 

-  Junior´s era un grupo muy serio. Músicos muy serios en lo musical, y lo hacían muy 

bien. Sin embargo los Condes, tenían al cantante, que era un tío que se movía p´a todas 

partes. Muchas tablas. 
 
- ¿Fue eso lo que marcó la diferencia? Nos referimos a la irrupción de Los Condes con 

una nueva imagen y estilo, cuando ya había unos grupos como Duendes o Junior´s, que 

se habían establecido en la melodía y de repente viene una sabia joven con otro aire, 

con otro ritmo... 
 

- Sí. Los Condes eran mucho más movidos, más lanzados, más tablas... 
 
Y, seguiremos viendo, como marcan una diferencia, que siempre han mantenido en el 
transcurso de los años. Generan una distancia con los demás grupos, desde que se 
produce el despegue, y luego, siempre van por delante a lo largo de su trayectoria. Con 
una constante de calidad, jovialidad de estilo y frescura en directo que, a pesar de los 
cambios de músicos, que a lo largo de los años se han producido en su formación, 
Condes, aún hoy en día, todavía conservan ese algo que desde un principio, les 
distingue... lo dicen todos. 
 
- Los Condes han tenido siempre un nexo de unión, que es el cantante; que es Txufi. Al 

final, eso que ahora llamamos “frontman”, el hombre al frente en el escenario. Es el 

que marcaba la diferencia, a pesar de que hayan pasado por ahí tíos que han tocado 

extraordinariamente bien, como Jokin Idoate, o Luis Pardo. Y me estoy olvidando de 

Los Breks, que era, creo, la competencia más directa de Los Condes en ese primer 

momento, en cuanto a lo que se ha dicho de nueva generación, de explosión pop. Claro 

que los Duendes, los Junior´s, ya estaban... Bueno, y los Tôtem que son otra historia. 
Los Tôtem fueron Rock N´roll, Rockabilly que dicen ahora, aunque ya se habían 

disuelto para cuando irrumpen Condes y Breks. 

 
No se olvida nuestro amigo William de mencionar a Los Tôtem, musicalmente una 
especie de hijos de los cincuenta. Tal vez discípulos de Bill Haley, o bien Tony 

Sheridan. Estos al día de hoy, no han cambiado un ápice, hacen lo que hacían.  
 

- Y muy bien, esa ha sido su opción y son divertidísimos. Cuando están en escena, 

siguen haciendo Rock del año sesenta y uno, y lo hacen muy bien. Y estaban, antes de 

todo esto. Como los Duendes, que eran más elegantes y hacían hasta música francesa. 
Joder, los temas de Nino Ferrer y tal...  
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       ... pero, por asimilar a lo que fue, comparar a lo que vino de fuera, digamos que 

los Tôtem pueden ser eso, la primera oleada Rock N´Roll, un poco, herederos de Elvis, 

y de los grupos mejicanos como Teen Tops. Después los Duendes o los Junior´s están 

un poco en el terreno de los Shadows, y de croners diversos pre-Beatles. Luego ya, 

llegan los Condes, llegan los Breks, mas tarde los Rebeldes, los Fans, que es un poco la 

eclosión Beatle-Rolling, etc, para que nos entendamos, a nivel pamplonés. Para mí 

queda claro, que ahí entre ellos, había esa competencia en cuanto a formaciones y 

estilo musical. En especial entre los Breks y los Condes. 

 
-  ¿La diferencia? ¿El punto filipino que diferenciaba a los dos grupos?, pues era Txufi, 

el cantante, que movía, que era un tío que no dejaba quieto el escenario en ningún 

momento, por lo cual tenía adhesiones y detractores acérrimos.  
 

- Los Condes fueron constantemente noticia en esa época, y eso esta reflejado en las 

páginas del Pensamiento Navarro, por periodistas como Joaquín Luqui y otros. Hubo 

momentos en los que se daba noticia de que se disolvían, y titulares en los que volvían. 
Entrevistas donde manifestaban que se les criticaba, por esto y lo otro, tanto. Ya sabes, 

esas cosas que pasan. 
 
Cosas que pasan cuando se toca de cerca la gloria. Sin embargo, el momento de Condes 
no se queda ahí. Es sorprendente cómo, a lo largo de los años, hacia las diferentes 
formaciones Condes, van confluyendo los mejores elementos de la Ciudad, los músicos 
más renombrados y admirados de otros grupos. Por ejemplo, Luis Pardo, que deja a sus 
queridos Breks y se incorpora a los potentes Condes. 
 
- Sí. Porque Los Condes es el grupo que más evoluciona. Y en este grupo convergen los 

mejores músicos de los demás combos. 
 
Xabier Elizalde sale de Sioux, y toma el título de Conde. Josetxo Sesma, nuestro futuro 
“Obelix” aparca sus discos de Cream y Eric Clapton, baja del cielo “troyano” y hace la 
mili, ahí, en Condes, dejando atrás a Los Átomos y a Los Rebeldes. Suma y sigue: 
además, tanto Dornaleteche (el Tête), de Los Sharks, como Victor Izco de Los Tungs, 
cogen ese mismo tren. Sin olvidarnos de Mitxel Vicente -organista-teclista-, que cambia 
el pasaporte de Los Junior´s y el DNI de Anakos, para pagar pechas en el Condado. Y, 
siguiendo el rastro, cuando Mitxel pierde sus papeles, los encuentra, Cosme. Es decir, 
José Ignacio Urrutia, que viene, nada más y nada menos, que de Los Duendes.  
 

El único que se exilia del Condado ¡que casualidad!, fue Jokin Idoate, que deja Condes, 
para montar un grupo nuevo: Los Huesos. Pero, sorprendentemente, al cabo de cierto 
tiempo, se desencanta y junto con Alfonso Cruz y Jesús Los Arcos, también de ese 
grupo, van a parar con todos sus “huesos”, a la bodega del buque insignia Condes. 
Jokin, sabia e inteligentemente, vuelve y recala en el Condado. Quizá porque no pudo 
demostrar, que era capaz de hacer un grupo, que superase de algún modo a estos, o, 
porque pinchase en “hueso”. Tal vez. 
 

- En ese momento -continúa William-, habían cambiado las cosas, todo era más difícil.  
 

- La pasión de la explosión pop, (estábamos hablando ya del 68, 69) de alguna manera 

había pasado. Los festivales matinales, Discofilia, etc., quedaban atrás y, sin embargo, 

a diferencia de otros, Condes seguían todavía activos.  
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       - Al final de una década en la que aparece el Disco Club 29, en el que había 

actuaciones y donde se empieza a hacer ya música progresiva, y donde, por cierto, allí 

también actuaban Los Condes habitualmente.  
 

- Antes me habéis preguntado si yo he tenido, alguna vez, relación de amistad con 

conjuntos, y sí, hubo un conjunto con cuyos músicos tuve una amistad fuerte, con todos 

ellos además. Aparecieron a finales de los sesenta y se llamaban: DSL; (Desertores 
Sociedad Limitada) Eran: Alberto Ollo, Mikel Ezcurdia, Jesús Andía y Salva Los Arcos, 

unos tipos estupendos 
 
William nos va cantando, la rica historia que va fluyendo de su capacitada memoria, y 
así ha mencionado al mismísimo Salva los Arcos que, años después, a principios de los 
ochenta formó, Neón Provos, con Josecho Ezponda, el cantante de los primitivos 
Tensión y más tarde líder de Los Bichos.  

 
Mencionando a Salva, Enrique de Cia nos ha hecho recordar muy bien, el aire de 
cambio que, en su momento, dio la aparición de Neon Provos a la revoltosa Iruña, de 
principios de los ochenta. Es un instante en que nos llega la imagen de Merche, con sus 
mechas de colores, recubriendo de plástico los teclados, la noche de su debut en Young 

Play, mientras Fernando Coronado (que poco después sustituyó a Mikel, cuando habían 
echado cimientos ya los Barricada), ajustaba a la madera del suelo los pinchos metálicos 
de su batería para que ésta no se deslizara. 
 
Tras esta fuga de nuestra memoria, dando saltos de una década a otra, volvemos a la 
presente cita de viejos DJs de radio, bajo la sombra de un árbol centenario, en el Parque 
de la Media Luna. De nuevo toma la palabra nuestro entrevistado, uno de los testigos de 
excepción de todo este devenir artístico-musical pamplonés. Seguimos hablando, de y 
con el licenciado locutor, archivo vivo y omnisciente, irrefrenable comunicador, que es 
fue y será, Sir William. 
 
- Luego Salva, fundó también los Minoría Agraria, que ganaron, no sé si fue la primera 

o la segunda Muestra de pop rock, del Gobierno de Navarra. Minoría Agraria eran de 

Tudela. Pero tiempo antes, en Pamplona, con Salva los Arcos y el resto de Desertores, 

salíamos por ahí, en plan de retorcidos, de figurillas. 
 

¿En esta su larga trayectoria habría sido nuestro informador uno de aquellos “a los que 

hirió el pacharán” en el Disco Club 29? La respuesta vino volando. 
 
-  Sí, yo estaba allí. Aquello era la oficina. También por el Ganuza, iba muchas veces, a 

comer patatas a la brava y porque me caían muy bien los dos hermanos; pero 

particularmente, iba por las patatas. Para oír música iba al disco Club 29, a los bares 

de lo viejo y a mi casa. En la calle Estafeta existía desde antiguo un local con gramola, 

como sabéis, los domingos sobre todo, caía por allí mucha gente, pero cuando se 

escuchaba en el bar La Granja el rock n’ roll de Miguel Ríos, yo estaba en el disco 

Club 29, oyendo a los Who y, por supuesto, a Los Condes.  
 
¿Quién iba por allí, por el Disco Club 29? Habíamos preguntado a un testigo de ese 
tiempo, en una charla anterior a esta. Contestó: -“Iban los más sinvergüenzas que había 

en Pamplona, los que menos han cambiado desde entonces hasta ahora”. (sic) 
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       Ahora mientras contábamos en voz alta este chascarrillo a William, se escuchó una 
voz a nuestras espaldas ¡igual es cierto!, comentó el desconocido, casi interrumpiendo la 
conversación, y pasando acto seguido a tomar parte en el corro, además como muy 
interesado y conocedor del tema. Un recién llegado, que dirigiéndose a estos que ya 
cerraban el cuaderno señaló.  
 
 - ¿Me dejáis? Apuntad a William entre los que menos han cambiado desde entonces. 
Es de la gente que menos ha cambiado. Desde entonces hasta ahora y, total, eran 

veinticinco. No había más de veinte, lo aseguro. Es la gente más estable que ha habido 

en ese aspecto. 
  

Acto seguido, Enrique de Cía y el desconocido se abrazaron. En el Disco Club 29, había 
un montón de gente enloquecida. También citaríamos como habitual a Ángel Arbizu, 
posterior DJ de Guacamayo y Trovador. Asimismo, Guillermo Pérez, sucesor de éste, 
solía ir mucho por allí, y los Hermanos Osés, que fueron los que montaron este Disco 
Club 29, junto a Fernando Sáez. 
 
- Todo lo que se diga del Disco Club 29, no me extraña nada. 
 

Enrique de Cia Amestoy, en principio, no fue DJ de sala de fiestas o discotecas, como 
hoy en día, ámbito en el que a sus sesenta y más, ejerce de profesional.  
 
- No, yo fui DJ becario. 
 
Sigue conservando su buen humor. En 1966, entró a Radio Requeté de Navarra.  
 
- ¿Durante cuantos años, has figurado como profesional, ante los micrófonos de 

diferentes emisoras de radio? 
 

- Pues ya lo sabéis, hasta ahora mismo. Van a ser cuarenta años. En Radio Requeté, 

hasta el 92, y después he pasado por TOP 40, por Onda Cero, Onda Diez, (que es lo 

mismo). ¿Qué más? Net 21 Radio… 

 
Es ahí donde este infatigable fumador crea, el Club de los Sesenta, programa de éxito 
que posteriormente trasvasa a Radio Navarra y Radio Popular.  
 

- Hubo momentos en que yo me resistía a hacer programas en plan nostalgia, pero de 

repente me di cuenta de que disfrutaba como un enano, acordándome de que, estos 

sitios, esas músicas, me devolvían a mi adolescencia. Aquí, a la Media Luna, solíamos 

venir con Jose Ignacio Zaratiegui, a quien entonces llamábamos Pecos, por aquello de 

escribir a Discofília con ese nombre. Veníamos con la carabina, a cazar carpas en el 

estanque. Nunca cazamos ninguna. Pero bueno, la adolescencia la pasamos por aquí, 

Carlos III y Plaza de la Cruz. De todas estas cosas me acordaba en ese programa, en el 

Club de los Sesenta, escuchando las canciones que entonces sonaban, unos días 

españolas, otros días inglesas. Es un programa que hacía para mí mismo, pero… 

 

¡Admitía oyentes! como él solía decir. Gente que volvía a revivir el momento en que 
escucharon eso por primera vez. A estas alturas de su carrera, “El Barón de la voz 
bonita” suponemos que ya se habrá dado cuenta, de que sigue conservando muchos 
amigos de aquella época... ¡En la que empezó todo! 
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        - Esa frase que yo utilizaba a menudo, en principio, sirve para una generación, 

para la nuestra. Pero si te das cuenta, realmente sirve para todas las generaciones, que 

han venido después, en lo musical y en lo social también; es decir, muchas cosas 

empezaron en la época, en la que empezó todo. Que si hay que ponerle una fecha, sería 

la mitad de los sesenta, aunque se podría extender hacia atrás, hasta la mitad de los 

cincuenta. Y quizás prolongar hasta Mayo del 68. 
 

Muchas veces han requerido a Enrique de Cía, (William) para hacer las presentaciones 
en festivales retrospectivos, revivals, de mayor o menor entidad.   
 
- ¿Cómo se siente un locutor de radio, que a diario en sus programas, se encuentra solo 

y solitario en un estudio, y en una gala musical, se ve ante gente que le mira desde su 

butaca en esos momentos?  

 

- De maneras diferentes, depende de cada ocasión. En general me siento raro. Raro, 

pero bien. Y hay momentos en los que me encuentro muy a gusto. Digo, joder, estoy con 

mi gente. 
 

Resultando gratificante que se acuerden de ti. Porque claro, te reconocen al oír tu voz, 
aunque no siempre. La voz hay que currársela. En la Televisión es más fácil. Dicen.  
 

- De hecho, uno de los encantos por lo que, a mí me enamoró la radio, es que no había 

imagen, así cada cual pone la imagen que quiere. Yo siempre he tenido la seguridad de 

defraudar a todos los que me habían puesto imagen y, por eso, procuraba no ser una 

persona conocida en lo personal. Prosigue William.  
 
- Muchos, muchos DJ de Estados Unidos, incluso por contrato, hacen firmar a las 

empresas, que no van a difundir su imagen, sobre todo en estos últimos años, en los que 

allí es más frecuente que aquí, que haya DJs de radio que permanecen y han pasado de 

los sesenta, y algunos de los setenta años. Entonces, como la juventud sigue siendo un 

valor, y últimamente mucho más, parece que tienen la idea de que si se nos ve, una 

gente ya muy entrada en años, esto va a perjudicar su cotización. Pero yo quiero creer 

que es algo más romántico. Una voz puede tener la imagen, que quien la escucha, 

quiera. 
 
Unas frases con contenido, en las que se escucha, el pensamiento del que trabaja tantas 
horas en soledad, cerrado en un estudio. Sin más contacto, que el que produce la fría y 
metálica piel de los mandos de los controles técnicos y sí, luego están enlatados, 
legiones de músicos violinistas, orquestas y cantantes, pero sabes que al otro lado, no 
del cristal, sino de la ciudad, hay una cantidad más o menos numerosa de gente que está 
escuchando. Y es cuando se produce la magia. No sabemos si hoy en día todavía esto 
que decimos es válido. Pero con tu voz, locutor, hombre de radio, con tu voz que es tu 
alma y tu música, lo hemos sentido.  
 

- ¿Cuál sería el piropo más bonito que ha recibido Amestoy de sus oyentes?  

 
- Siempre hay una cosa recurrente. ¡Qué bonita voz tienes! He terminado por creer que 

me lo dicen de verdad, pero a mí no me parece que tenga una voz bonita. Sin embargo, 

cuando hago radio en directo, me agrada escucharme a través de los auriculares. 
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       Cuando uno habla por la radio, conviene imaginarse el rostro de alguna persona. 
Encierta ocasión un estudiante de la escuela de dibujo y arquitectura, hizo llegar a 
manos de su comentarista favorito una cartulina donde había dibujado a carboncillo, un 
cráneo humano con auriculares. La leyenda escrita bajo la calavera rezaba así: “Siempre 

hay alguien que te escucha”. 
 

- Estuvo bien, corrobora William. 
  

Hablando antes, de los festivales de diversa índole, que nuestro amigo pudo presentar, 
pero centrándonos en los que rememoran algo, o celebran algo, aunque sea la reunión de 
unos cuantos grupos de los años sesenta, él se ha llegado incluso a involucrar en la 
producción de uno importante, como fue el de los Sírex, Mustang, Diablos, más la 
colaboración de los grupos locales, Los Condes y Anakos-Huesos, para hacer un 
homenaje a su viejo compañero, Joaquín Luqui.  
 
- ¿Cómo se sintió en esa ocasión? 

 

- Pues la verdad es que me sentí muy bien, como que estaba saldando una deuda con 

Joaquín, con Luqui. Luego, porque a pesar de los inconvenientes, había dos mil y pico 

personas en el Anaitasuna, en un día en que no se podía estar allá; acordaos que calor 

hacía ese día. Tú Eduardo, presentabas conmigo el festival. Hay que aplicarse algunas 

premisas, como esa muy importante de: “zapatero a tus zapatos”, refiriéndome a 

algunos modos y maneras de la parte administrativa o burocrática de la producción. 
¡No me dejaron ver a los Sírex, y ni siquiera a los Condes! ¡Tuve que andar en lo que 

no era lo mío! 

 
  
     
La actitud favorable, el ambiente, la alegría, los 

amigos, el pasado y el presente, se dieron cita allí. 
Y, lo decimos con cariño, agradeciendo a aquellas 
parejas y grupos de personas, que nunca acuden a 
los conciertos siendo por la noche y que, fueron 
exclusivamente, a este concierto homenaje.  

 

- Fue lo bueno de ese día; ahora es cuando me 

da mas rabia no haber podido disfrutarlo. 
 
     Aquella actuación-tributo, se hizo con tal 
perfección, que los músicos daban la impresión 
de estar muy felices, superándose a si mismos, 
haciendo brillar las canciones que interpretaron.  
 
Sabemos, que son unos monstruos de escamas 
doradas en escena; que llevan muchísimos años 
haciéndolo de esa manera, pero esta fue una 
ocasión, dejadnos llamarla: “Mágica Fiesta 

Estelar”, donde Joaquin Luqui, quiso vernos bailar felices, con la danza evocadora del 
pasado, en aquel último guateque que montaron sus amigos de verdad, en la ciudad de 
su juventud. Conjuntos-grupos que, al contrario de lo que hacen otros dinosaurios de la 
escena, no se imitan a si mismos.   
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       Quienes pisaron aquel escenario, pertenecen a esa élite de artistas, que continúa 
siendo perfeccionista y muy metódica, como los famosos pasitos esos que hacen en el 
escenario, arrebatadoramente dandys, todos igualitos: Sírex. Con ese look catalán 
exclusivo: Santy-Mustang. Y estos auténticos supervivientes de una década que nadie 
desea ver morir: Condes. 
 
- ¿Sabéis lo que más me emocionó?, explicaba William. Cuando estábamos arriba, en 

el escenario, presentando el festival, yo creí estar seguro donde se habría sentado 

Luqui;  se lo dije a Eduardo. En aquel momento, si Joaquín Luqui hubiera estado allí, 

sé perfectamente donde se habría ubicado. 
 
Le dejamos un mensaje que te incluye a ti, amigo. Cierto día en el que fuimos a dar un 
paseo por Caparroso, después de ocho o nueve vueltas por las estrechas calles interiores 
del camposanto de la localidad, repasando uno a uno los nombres y apellidos escritos en 
los panteones, no conseguimos descubrir, donde estaba su lápida. La verdad es que 
había muchos Luqui, e incluso con su segundo apellido, Iribarren. Nos íbamos de allí un 
poquito descorazonados, cuando por fin, hablando con una señora, amablemente nos 
dijo que Joaquín, estaba en el mausoleo familiar de su madre. Localizamos este, no 
habían puesto su nombre, ni un humilde recordatorio, ni una simple flor. En el silencio 
recogido de aquella mañana, hicimos esta promesa.  
 

- ¡Joaquín Luqui, escucha! Tenemos amigos comunes, y si te empeñas, de la misma 

profesión, con muchas horas de radio en la misma emisora y en la misma ciudad de tus 

desvelos, aunque con cierto desfase de tiempo, algo que por lo tanto nos liga. Así que, 

la próxima vez que vengamos a verte, traeremos flores querido “number one”. Sin 

rosas ni música, tu “hotelito” no tiene ángel, se nos antoja frío y desangelado.  
 
 Salimos finalmente, de aquella especie de encuentro star-gate, tratando de entonar 
correctamente “Golden Slumbers” entre los vetustos cipreses, y prometiendo volver con 
William, o con cualquier otro amigo, en la ocasión mas propicia, a depositar unas flores 
bajo el cielo de Caparroso, sobre una losa de piedra recubierta de musgo fino, donde 
“nadie ha escrito nada”. 
 
-  ¡J L formó parte de todo! 
 
No solo tú fuiste su amigo. Muchos entrevistados hablan de Luqui en este libro; unos 
jugaron con él al fútbol; otros le vieron con una gabardina estilo Colombo, deambular 
por la ciudad; Miguel Cozar le acomodaba el pelo con las nuevas tendencias afro…  
 
Escribir sobre este paso de los sesenta le correspondía a él. Aunque para ello, tenía que 
haberse quedado a vivir en Pamplona y envejecer con nosotros, haciendo compañía al 
personal, con esa humeante y juguetona voz, dando sentido roquero, beat, pop y 
orquestal a la vida de toda esta gente afín al pasado. Ex locutores como Luqui, como tú 
William, como Goyo, Serafín Ramírez, sin olvidar a Carlos Pérez Conde, Escalada, 
Iragui, Tako Pezonaga y otros... Sois bienvenidos a este encuentro sexagenario. 
 
Joaquin Luqui, estuvo ejerciendo en Pamplona, desde el sesenta y tres al sesenta y 
nueve, y sin embargo, la huella que dejó, sigue presente. Más tarde se fue, primero a 
Barcelona, después a Madrid, luego a Liverpool, Londres, New York, Roma, Madison 
Square Garden, Amsterdan, Moscú, y... Caparroso. 
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       Los de su tierra ya le devolvimos un poco de cariño, en aquella mesa redonda que 
se organizó, en la Casa de Cultura de Caparroso, el día que el Ayuntamiento de la 
localidad le nombraba hijo adoptivo. El acto se rubricó con una actuación desbordada de 
éxito a cargo de uno de sus grupos favoritos de Pamplona: Condes, junto a Anakos-

Huesos.  
 
Llegados a este punto, nos gustaría que William, su discípulo más directo, nos hablara 
del CD “Dando Bandazos”, de la discografía de CONDES. Sabemos sin lugar a dudas, 
que como buen DJ lo ha escuchado, programado en radio y pedimos su opinión, por ser 
éste un hombre que infunde respeto musical.   
 
- Mi opinión es tan válida como la de cualquiera, pero el CD titulado “Dando 

Bandazos”, el único que hasta el momento conozco, de la discografía nueva de los 

Condes, aunque ya se que están preparando nuevas entregas y tal. Yo dije, a primera 

oída, que me parecía de principio a fin, un álbum de Rock con mayúsculas, un álbum de 

Rock, y que bueno, es un poco, no la evolución sino la continuidad del grupo, o la 

continuación de lo que el grupo ha hecho desde que empezó allá por el  año sesenta y 

cinco. Hubieran continuado haciendo música, como han estado hasta bien entrados los 

setenta y después, lo mismo Luis Pardo que Txufi, han seguido siempre en el mundo de 

la música. Así que esta vez, se han reunido para grabar un álbum, siguiendo su propia 

evolución personal y musical. 
 
- Bueno, todos sabemos que Los Condes hacían versiones; también alguna canción 

propia hicieron pero, hubiera llegado el momento, en que les hubiera pedido el cuerpo 

componer y hubieran hecho temas de lo que en cada momento hubiera ido surgiendo, 

en cuanto a modas y tal, pero sobre todo, la base roquera y carrera de Luis Pardo ahí, 

se nota muchísimo. Luego, esa especie de sentido del humor fino, con cierto sarcasmo 

de Txufi en las letras. A mí me parece, que es un álbum que no tiene que catalogarse 

como de un grupo de los sesenta. Igual que el último álbum de los Rolling Stones, nadie 

dice, oiga, grupo sesenta. ¡Pues no! Es un grupo de los sesenta, de los setenta, ochenta, 

noventa y dos mil. 
 

- ¿Y entiende William que pueda haber detractores entre los seguidores de Condes, 

gente afín a los años sesenta, que se han tomado esto como una traición, o un 

despropósito? ¿Que sean tan acérrimos de Condes, que no les apoyen ahora? ¡Vamos, 

incluso, que no se dignen ni a escuchar el disco! 

 

- No lo entiendo. ¡Hombre! la gente no se queda quieta, va evolucionando en la vida y 

hay personas, que en el año sesenta y seis podía estar muy involucradas en aquel 

movimiento musical, y que ahora, la música les parezca que es algo que no tiene 

ninguna importancia en su vida, y luego, los que se han quedado con la imagen de los 

Condes del año 1966, no admiten que haya otra. Pero entenderlo, no lo entiendo.  
 

- Puedo comprender que muchos seguidores, o que conocieron a los Condes, en los 

sesenta, como gente que no los conoció en esa época, escuche este disco en concreto y 

les guste o no les guste, eso sí lo entiendo. Pero que, por no haber hecho un disco más 

con: “El tranvía”, “San Carlos club”, “El Cádillac” o “Rio sin fin” les parezca que 

esta mal lo que componen y graban hoy en día, pues eso, me da un poquito de pena, y 

risa también. Porque es como si los Rolling Stones, tuvieran que estar grabando 

constantemente: “Get out off my Cloud” o “Satisfaction”. 
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       Quizá sea, que hay que pagar el precio, de haber logrado una cierta fama con 
determinado producto. Condes desde el inicio, tuvieron mucho éxito, mucho público, y 
aún existe una fuerte demanda. Si no es una presión de sus fans y de sus seguidores, sí 
una especie de peaje, que tienen que pagar para toda esa gente fiel que les sigue.   
 
Pero también hay que entender, como bien explican Txufi y Luis, que no sólo la música, 
sino ellos también han evolucionado en la vida, y han seguido caminando con una 
Gibson a la espalda Luis, y un micro SHURE-545 el singer, y que, continúan con sus 
historias y vivencias. Que siguen siendo músicos, y tienen una necesidad de demostrar 
que están vivos. ¡Que lo están! 
 

- Lo que estáis exponiendo es, algo tan claro, que primero hay que tener en cuenta que 

estamos donde estamos. Que la gente que nos conocimos, nos seguimos conociendo y 

las envidias han sido siempre algo que ha estado a flor de piel, aquí. Yo no sé, en otra 

parte, pero aquí desde luego, sí. Y las que existían entonces, sigue habiéndolas ahora, y 

si les das un motivo para descalificarte, pues te van a descalificar. Porque la gente por 

lo visto, no se puede sustraer a esa especie de inquina que se tiene, contra quien ha 

destacado por el motivo que sea.  
 
- Luego está, quien de alguna manera se ha anclado en una época, y que alguien que 

estaba entre sus preferencias, digamos, entre sus grupos favoritos de entonces, haya 

hecho una cosa que no es la de entonces y por eso se sientan traicionados. Pero es algo 

absurdo y pueril. 
 

- ¿Alguna canción, en especial, que éste prestigioso comunicador destacaría del 

mencionado CD “Dando Bandazos”? 

 
- Hay varias por diferentes motivos, por ejemplo, para la nostalgia, “El guateque”, que 

fue el primer single, y que está muy bien ahormada, un poco en la línea de lo que hacía 

yo en el Club de los Sesenta, el programa de radio, el ponerte en tiempo pasado como 

si fuera actual. Y luego, pues la labor de guitarra de Luis Pardo en “Tela de Araña” es 

tremenda. La letra de “Los Cincuenta” excelente y, ¿cómo se titula la de... esa que se 

pegan los dos, el matrimonio? ¿Juego sucio?  
 
- No. En “Juego Sucio” se pelean Txufi y Luis por una traición, cosa de faldas. Juego 

sucio, por la infidelidad de uno hacia el otro, a la hora de respetar, el ligue, la novia, o 

la mujer de un compañero. El título de juego sucio lo desvela, está claro. Esa a la que 

te refieres, y que habla del matrimonio, debe de ser la que dice en su estribillo: ¡No te 

aguanto más! 
 
- O sea, “Adan y Eva”. 
 
- “Loco” es otra de esas letras que se las trae. Eso de ser un ídolo en no sé donde, y 

una mierda en otra parte… 

 

- ¿Y el empleo de localismos por parte de Txufi, en su poesía, aunque no tenga mercado 

mas allá de las mugas de Iparralde? 

 

- Eso me gusta, me llega. En realidad, no tiene mercado porque no hay una promoción, 

aunque no se entienda. 
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       Unas expresiones usuales y muy propias, de nuestro enclave geofísico de euskal-

napartarriensis, que permanece en nuestra toponimia y vocabulario, como parte y 
herencia de un legado lingüístico rico y variado. Tan ajeno al foráneo que, lógicamente, 
es difícil de entender si eres de fuera de nuestra zona geográfica. 
 

- Eso es, precisamente, lo que a mí me llega. El que me localicen. El que me 

personalicen las cosas. Eso quiere decir, que este álbum esta dirigido a una gente muy 

concreta, a pesar de que en realidad, todos los trabajos y todas las canciones están 

dirigidas a alguien en concreto, pero a veces, traspasan fronteras porque tienen otros 

valores, además de esos. A mí, en este caso, cuando Txufi me habla de algo cercano y 

que yo conozco y que a lo mejor puede ser un chiste privado para poca gente, pues me 

gusta. 
 
- ¿Y a Enrique de Cía le han dedicado alguna vez una canción? 

 

- Que yo recuerde, no. 
 

- ¿Y cual será la última canción que él haya dedicado en su programa de radio, en la 

discoteca, hoy, ayer mismo? 

 
- Hoy. Ha sido una que se llama: “Vida maravillosa” (Wonderful life) de Black. Y 

bueno, la he dedicado, no expresamente, pero sí, implícitamente, para los de mi peña. Y 

me refiero al decir mi peña, a los que tienen que recordarse a menudo que la vida es 

maravillosa, aunque a veces no lo parezca. 
 
- Esta bien que lo diga un experto como tú, dear William. A nosotros, escuchándote en 

la radio, la vida nos ha parecido hermosa y, a otros muchos, también.  
 

 
        
        Finalizaremos diciendo con acento 
circunflejo que, ¡sí te han dedicado más 
de una canción, y lo hacemos público, 
sin que lo olvidado te empuje a deuda.  
 
        Aparte del doble CD con selección 
personal de las baladas de Jagger y 
Richard, que como obsequio, te hizo 
uno de los autores de este ensayo, 
también se añadió en mano, un escrito 
inspirado en la puerta del cercano bar 
anexo al infierno. 

 
 
THE ROLLING STONES. 

 
 
¿Recuerdas? Su título era: “ALMA DE STONE”. Lo firmaba de nuevo cierto secuaz tuyo-
nuestro, actuando en nombre de un ejército de seguidores fieles a tu voz y estilo 
radiofónico. Gente muy aferrada a Pamplona y a ti, que entona una de los KINKS o si 
prefieres, sin especificar más...  “We love you”.  
 

Lo importante, es seguir siendo como siempre has sido: ¡Tú mismo! 
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       Aquella tarde de encuentro entre colegas, a la sombra de los frondosos árboles del 
Parque de la Media Luna, quiso despedirse afablemente de nosotros, metiéndonos a los 
fans y al maestro juntos en el mismo sobre del recuerdo, para que un día, pasado el 
tiempo, aparezca como si se tratara de una hoja de flor amarillenta, entre las páginas de 
un pergamino antiguo que, al abrirlo, nos sirva de reencuentro en participio presente del 
pasado, con una vivencia musical común que “Al paso de los sesenta” nos envolvió y 
hoy nos vuelve a rejuntar, en concreto con William que, entre otros, va incluido dentro 
de este primer capítulo. 
 
Este, al que hemos titulado “Hombres de Radio”, es un regalo de todos los oyentes a J. 
Luqui, a Gregorio González “Goyo”, a Enrique de Cia Amestoy, alias William. a 
Serafín Ramírez y también a, Teodoro González, Carlos Pérez Conde, y otros maestros 
que fueron de las ondas hercianas aquí y que, indiscutiblemente, no podían faltar. Todos 
los entrevistados, y muchos más, mencionados o no, merecen se les otorgue nuestro 
reconocimiento, con un alargado aplauso, dado con la misma intensidad que ellos 
pidieron para nosotros, en incontables eventos, que dirigieron y presentaron, tanto en 
directo como a través de la radio. 
 
¿No te parece estar sintonizando ahora mismo en el 850 (Seat), o tal vez en casa, nuestra 
vieja FM, que desde la buhardilla del jefe, en el noveno de Yanguas y Miranda, 17, 
transmite para ella, para mi, para aquella, para aquel, para nosotros, para vosotros, e 
incluso, para ti mismo William, y para las dos presuntas novias “Lola” y “Victoria”de 
los movidos y revoltosos The Kinks...? 
 
 
 

                         DEDICATORIA. ¡Forever Friends, Forever Brothers! 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

THE KINKS. 1970 
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