

¡VEN, VEN... JOHNNY; VEN, VEN!

ROCKERS

Aquella mañana de otoño, el sol se quitaba lentamente las legañas y observaba de reojo mis ojeras ahora invisibles, bajo unas gruesas gafas negras de moderno diseño, que ocultaban mis ojos y mis telarañas, cual enredaderas crecientes y, sin ningún atisbo de piedad ni compasión, se cebaba *solsticiamente* contra este joven adolescente, y con muy mala leche y un guiño de *treintayunas*, (1) me espetó en pleno rostro...

- *¿Cómo se siente hoy, mi Rodolfo Valentino -¡más golfo que fino!- a las siete de la mañana de este nuevo día, con los baches recién puestos, la cara descompuesta y con esa peculiar y disonante sintonía con la que tú caminas...?*

- *Si quieres te lo cuento pero, como habitas tan lejos y no te enteras de nada, pues... no sabes lo que siento. Se llama tristeza por no tener piso, jacal ni alquería donde posar y reposar este imberbe body mío, y, sin circunloquios, ¡donde caerme muerto!*

Primera jornada en un nuevo empleo, para justificar mi existencia y aportar algunos ingresos más a la dichosa familia, y al qué dirán vecinal. Por los estrechos y embarrados caminos, que conducían desde casa hasta la carretera de Artika, (2) donde me esperaba un nuevo trabajo a *jornal fijo*, caminaba con rumbo, aunque sin guía y sin garbo.

El sol del lunes se ocultó; vino el martes con malas artes; el miércoles nadie se me acercó, aunque me descompuse, entre gritados consejos y advertencias destempladas. El jueves no fue mucho mejor y, ¡mira por donde! Llegó el viernes de *resurrección*...

- *¡Eh, tú!* me llamó uno de los jefes, con maneras de estibador. *¡Ven aquí!*

- *Me llamo Jesús, si no le importa...*

- *Mira el chaval, que chulito se pone... ¡Venga, deja eso y acércate!*

- *Ya voy,* contestó “*eh tú*” rezongando.

- *Ahora, por listo, recoges todas esas virutas de metal, y a continuación me vas a barrer el taller de arriba abajo. ¿De acuerdo, “eh tú”?*

- *Vale, pero me llamo Jesús, no “eh tú”.*

- *¿Habéis oído? Se llama Jesús... (Carcajadas generales, exceptuando mi sonrisa).*

Me quité aquellos guantes, (fuertes, enormes, pesados y sucios); me despojé del buzo, (todavía limpio); y sin decir *oste ni moste*, salí por el portante del taller de carrocerías y hoy, que han pasado más de cincuenta años de aquello, sólo me parece un mal sueño.

No se os ocurrió, pero otro gallo os hubiera cantado -en lugar de hacerlo este *rebelde sin causa*- si me hubieseis llamado, *¡Ven, Ven... Johnny; Ven, Ven!* Hoy estaríamos hablando de otras cosas y casos. ¡Sin rencor! (3)

¡VEN, VEN... JOHNNY; VEN, VEN!

ROCKERS

Y *resucité*, cuando salí de aquel inhóspito y vejatorio *carrozal*, (4) al respirar el aire puro, fresco y libre que el monte de San Cristóbal me brindaba. Dudé... eran las diez de la mañana y disponía de *todo el tiempo del mundo*. ¿Hacia donde tira la cabra...? pues hacia allí me dirigí lentamente, alejándome del calvario laboral y acercándome felizmente a la pequeña aldea de Artika, (entonces) donde me saludaron dos perros y tres gatos y donde pregunté por el famoso guerrillero carlista “*Txolín*”, pero nadie, ni siquiera los gatos, supieron darme noticias de este histórico lugarteniente del General Carlista Espoz y Mina, natural del concejo de Idocin, (municipio de Ibargoiti). (5)

No encontré a *Txolín* para compartir almuerzo y compañía, pero de todas formas, me restauré rodeado por los tres simpáticos gatos, dos gritones perros y el bocata de tortilla de patatas, que nos lo jalamos entre todos los animales de un solo sexo, que allí nos reunimos.

Después del ágape y sin mediar palabra, otra vez sin despedirme, y ya en soledad, fui descendiendo por las lomas del Ezkaba, con algún mal pensamiento, en especial, al rozar mi cuerpo el conocido polvorín militar que allí existe, y así, sin ningún percance arribé a la *maison*.

- *Pronto vienes*, comentó la madre.

- *Sí. He salido antes. Hoy por la tarde no trabajo.*

- *Mañana, si quieres, te puedo llevar en la vespa* (6) *al taller*, se ofreció el padre.

- *Gracias, pero ya no voy a volver nunca más.*

- *¿...? ¿Al menos habrás cobrado la semana?*

- *Bueno... No te preocupes. Iré yo mismo a cobrar*, añadió el Aitte. (7)

Mientras tanto, mi inquieto *Pedro I “el drummer”*, había dejado un recado -en morse- diciendo que a las siete en punto, me esperaba en la puerta del Teatro Gayarre, para ver la última película musical americana: *¡Viva Las Vegas!*

A las 19:00 PM, en punto y apunto, me encontraba a las puertas del Cine Gayarre, donde me esperaba -impecable- el que nunca pasó *los lunes al sol*. Tan luego de darnos parcos y sinceros saludos, entramos en el hermoso hall del Teatro, tomando decididos las anchas escaleras, que suben desbocadas, a invadir el segundo piso donde, unos elegantes y ¿barrocos? palcos, se recogen en si mismos, a la par que van abriéndose en forma de media luna, hacia la luminosidad que, en aquel momento, irradiaba el enorme panel cinematográfico, donde concentramos nuestras miradas y nuestros sueños.

- *¿Qué te parece tomar algo en el Niza mientras echan el Nodo?* (8)

- *De acuerdo. ¡Vamos!*

- *A esto invito yo. Resolvió el futuro Elvis.*

¡VEN, VEN... JOHNNY; VEN, VEN!

ROCKERS

Cuando terminamos la consumición, accedimos de nuevo al recinto, rápida y directamente desde el **Bar Niza** al vestíbulo del Gayarre, -sin pisar la calle- escuchando de fondo la canción que daba título a la película...

¡Viva Las Vegas!

Bright light city gonna set my soul
gonna set my soul on fire
Got a whole lot of money that's ready to burn,
so get those stakes up higher
There's a thousand pretty women waitin' out there
And they're all livin' devil my care
And I'm just the devil whit love to spare.

... mientras, en pantalla, iban apareciendo las diferentes aportaciones, tanto técnicas como artísticas, que la Metro Goldwyn Mayer, había contratado para su realización y, como fondo, se veían pasar imágenes de los innumerables establecimientos de todo tipo que existen allá, en Las Vegas de Nevada, enviándonos sin interrupción, guiños y mensajes envueltos en destellantes colorines de neón.

- ¿Te has fijado? Aparece un hotel con el nombre de Sáhara. (9)

- ¿Sí? No lo he visto. Han pasado tantos nombres de Hoteles, Restaurantes, Salas de Fiestas, Salones de juego y Locales para otros "menesteres", que...

De repente, entre ruidos de músicas y motores acelerados, vimos a Elvis conduciendo un bólido de carrera, con un detalle, a mi juicio, interesante. El número que portaba en ambas puertas de su pequeño-gran coche, compitiendo en el **Grand Prix Las Vegas**, era el número, **7**. (Mes en el que nacieron los autores de este libro)



Descubrimos, que las coreografías nos recordaban a las que, hacía dos años, habíamos disfrutado en la famosa y exitosa película, "**West Side Story**". Ciertos pasos de baile, ciertos giros, gestos y vestuario nos parecieron algo similares, es decir, quizás del mismo coreógrafo, aunque las canciones y la puesta en escena eran muy diferentes, así como los protagonistas. En este caso, **Elvis Presley y Ann Margret**.

- ¡Quieto! Tengo otra perla.

- ¿Serás capaz? ¿Cuál es?

- Que esa es mi **Ann**, la reconozco. En la película "**West Side Story**", entre las chicas yankees, bailaba con estilo y sensualidad, una joven que me encantó y es **ella**. ¿Que lo sepas!

- ¡Joder con el futuro "**Elvis**"! Estás en todo, me espetó el futuro drummer.

¡VEN, VEN... JOHNNY; VEN, VEN!

ROCKERS

Como colofón, y a traición, nos topamos con otra grata sorpresa. Elvis y *nuestro sueño femenino*, pasaban entre una hilera de bailarines, agarrados de la mano y cantando una estupenda canción de la época. ¡Que versión! Sin complejos, sin ataduras, sin plagios; este tío no clona, no copia, no imita; crea al interpretar y eso que el autor del tema es, nada más y nada menos, que uno de los ciegos que mejor “ve” el pentagrama: ¡Ray Charles! (Con permiso de Serafín Zubiri)

¡WHAT'D I SAY! (Words and Music by Ray Charles)

Hey mama, don't you treat me wrong
come and love your daddy all night long
All right, hey, hey, all right now.

See the girl with the diamond ring
She knows how to shake that thing
All right, hey, hey, all right now.

DAVID ZALBA - J. MIGUEL BUENO - JAVIER VISCARRET



LUIS DE LAFUENTE - JULIO RUIZ

Y... David, José Miguel, Javier, Luis y Julio entraron *al trapo*, contestando con sus voces, risas y sonrisas a *nuestra quimera* y al Elvis, desde su tejado-atalaya, entre las calles Tejería y Juan de Labrit en el Casco viejo iruñarra. ¡No se rompieron la crisma!

“Make me feel so good” (Elvis) - “Make me feel so good” (Davys Royer’s)
“Tell me what’d I say, right now” (Elvis) - “Tell me what’d I say” (Davys Royer’s)

¡QUE TE DIJE YO...! ¡QUE TE DIJE YO...! ¡Que te dije yo...! ¡Que te dije yo...!

NOTAS

1. **Treintayunas** - Dentro del juego del mus, existe una jugada importante y, a veces vital, sobre todo estando de mano, donde los tantos suman 31 y es el valor más alto entre los que tienen juego y que, al pasar señas se guiña el ojo izquierdo al compañero para que envide él. Aquí el sol le hace un guiño pícaro al, por muy poco tiempo, currela.

2. **Artica-Artika** - Conocido y popular concejo, del Municipio de Berrioplano, (Berrio-behiti) que asienta sus posaderas en la falda del monte Ezkaba-San Cristóbal y que en otros no lejanos tiempos, pertenecía a la Cendea de Ansoain, figura administrativa muy similar a la de nuestros valles, y que engloba a varios concejos y lugares. Con el advenimiento de este nuevo siglo, las faldas de la montaña han descendido, y se han extendido cubriendo toda la llanura a sus pies, como la cola del vestido de una novia. **Nueva Artica**, la llaman.

3. **¡Sin rencor!** - Este ¡sin rencor! se refiere a los dueños de las Carrocerías Logroñesas que, así se llamaban entonces y que tenían su sede en la carretera de Artika. En la actualidad, no sé si continúan en la misma actividad, aunque me contaron que hace unos años, todavía carrozaban autobuses de lujo en una hermosa y reluciente nave industrial. (No sería con mis plusvalías). Pero bueno... que os vaya entre bien y muy bien.

4. **Carrozal** - Sin duda una falta gramatical grave -como otras muchas que cometeremos- pero aquí está realizada a propósito, jugando un poco con las palabras, "*carrocería y carrozas igual a carrozal*".

5. **Ibargoiti** - Es el nombre autóctono y tradicional de este valle, que en euskara lo dice bien claro: "IBAR" (valle) y "GOITI" (arriba). Está situado entre Iruña y Sangüesa. Lo componen los siguientes lugares: Abinzano, Idozin, Izko, Salinas de Ibargoiti y el lugar de Zabalza.

6. **Vespa** - Vehículo a motor -coqueto y rebotón- para "todos los públicos y géneros", que en aquellos dorados años estuvo de moda por su precio y "vespavilidad". Este "scooter", fue diseñado y fabricado en Italia, en un pueblo de la **Toscana**, llamado "**PONTEDERA**". Se empezó a construir tras la 2ª Guerra Mundial. El nombrecito viene del italiano y su traducción sería la de: "*Avispa*".

7. **Aitte** - Padre en castellano. Esta variante de Aita, se da en los Valles de Atez, Ultzama, Erroibar, Esteribar, y en muchos otros lugares próximos o lejanos.

8. **Nodo** - Acrónimo de **Noticias y Documentales**. Fue obligatorio proyectarlo antes de las películas, desde 1942 a 1976, aunque prosiguió su andadura hasta 1981, ya sin obligatoriedad. Fue un vehículo de propaganda puro y duro del Régimen franquista. Su eslogan decía: ¡El mundo entero al alcance de los españoles! ¡Riau, Riau!

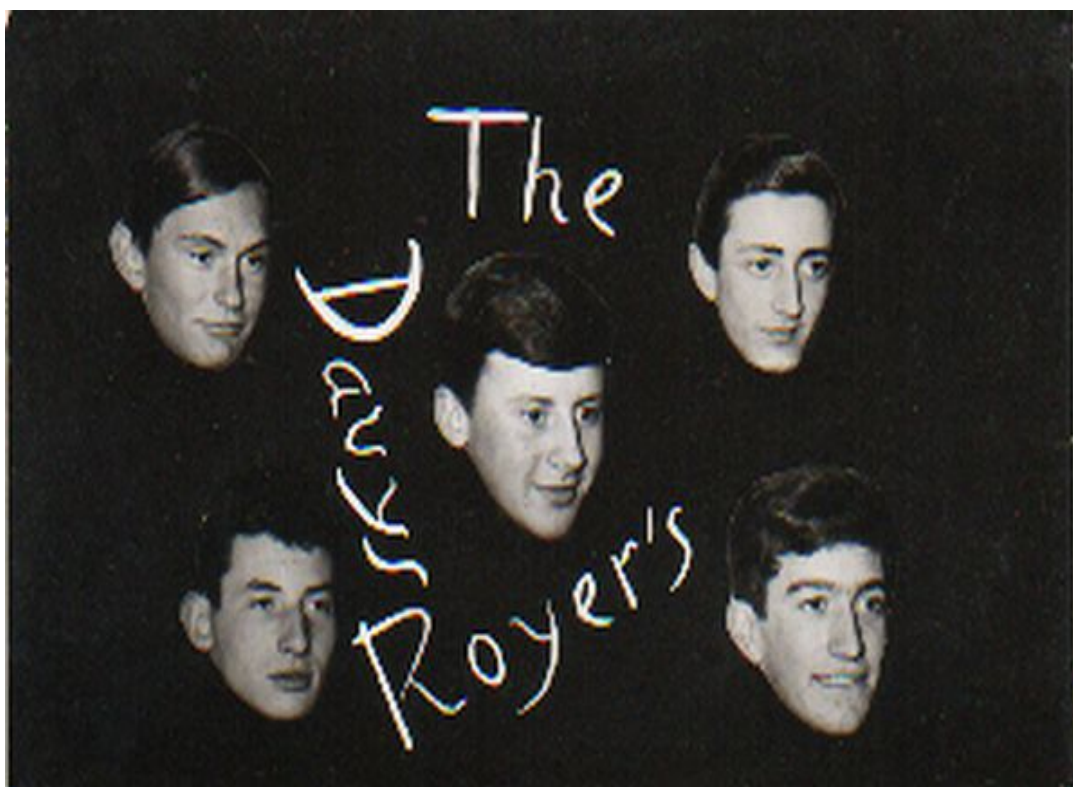
9. **Sáhara** - Fue una colonia española que, en la época de la Transición Española, con la **Marcha VERDE** de los marroquíes, pasó a pertenecer a Marruecos. Pero la anécdota, por no decir "*inmensa putada*" fue, que a estos dos inocentes chavales, les iba a tocar cumplir el servicio militar en ese desierto. ¡Maldita premonición!

Y, a uno de estos dos futuribles artistas, le dejarían sin permiso -dentro de los 15 meses de "mili"- por defender con pasión, convicción, rigor y *ardoa*, (vino) frente a los otros "chortas", que aquello era África -lo sigue siendo- y no España ni Europa. ¿Podría pedir indemnización? Bueno... otra vez será. ¡Sin rencor de nuevo!

THE DAVYS ROYER'S

¡Tempus fugit...!

ROCKERS



JULIO RUIZ - DAVID ZALBA - J. M. GOBEO - JAVIER VISCARRET - J. M. BUENO

Aunque a estos, **Davys Royer's**, los hemos situado en el apartado de Rockers, consideramos que, en puridad, no lo son, pero sí que se iniciaron con ese estilo y esa música. Más tarde tuvieron otras ínfulas, pero no sabemos por qué, los hemos colocado aquí, creyendo que podrían ser, quizá, un grupo de transición

Su repertorio y su estilo bebían de variadas fuentes -en especial de las destiladas- y opinamos que más que fuentes, quizá fueron *puentes*. Puentes que a los siguientes, aunque ellos mismos no sean conscientes, nos influyeron y ayudaron a esa transición y además, no se quedaron anquilosados en un estilo rockabilly, que sí sufrieron o gozaron, algunos de sus inmediatos antecesores.

Sé, que aquella atípica tarde de un día festivo, había quedado con J.S. y Edward A. No puedo precisar la razón, pero los tres (*yo en el bolso de la bandolera*) nos fuimos sin coche alguno, caminando por la ciudad, a través de sus muchas calles hasta llegar al extrarradio.

Nada pudo distraer, la plática que traíamos, y eso justificaría la despreocupación ciudadana, por ser incorrectos o correctos, con el orden establecido de tránsito peatonal, porque la charla y el desusado desplazamiento por la ciudad, sin ir atados con un cinturón, nos hacía libres y liberados, como un municipal sin uniforme y sin novia.

- *¿Falta mucho para Mutilva, (1) brother?*

- *No. Llegamos en cuatro zancadas.*

- *Nos hemos aventurado a venir un poco lejos. ¿Tú crees que hemos obrado bien prescindiendo del coche?*

A Eddy, aunque más joven, le tocaba ser el *quejica*. Lo peor de todo, era que le había dado ese día por ponerse unos zapatos marrones de piel brasileña, con el tacón un tanto alto, los mismos que estrenó para presentar el concierto-homenaje a Joaquín Luqui, unos años atrás. Hacían más esbelta la figura, pero originaban un ruido de taconeo, que producía un eco lejano al andar.

Imaginaos, lo que es ir con ellos por el asfalto de media comarca, los extrarradios capitalinos, que no tiene nada que ver con el repiqueteo elegante del andar artístico del actor sobre las tablas del escenario, cosa para la que, supuestamente, habían sido fabricados.

Esa tarde de marras y amarras, los dos buscavidas, llegaron hasta las postrimerías del lugar de Tajonar (2). El “*listo*” había dicho, que eran cuatro pasos de nada y aquí estaban dolidos ya, ante las imponentes naves de un polígono industrial, a esa hora desértico.

- *Espérame que voy a ver si es una de las bajeras de este lado.* Dijo el relisto.

Se fue por tanto el uno, y le dejó allí al otro, sólo e inseguro, como si fuera el famoso detective de Edgar Alan Poe. Sir Watson por su cuenta, se puso a curiosear nombres comerciales, y le dio por pegar la nariz a algún que otro cristal cercano. Pasó en estas un coche **colorado** de las tropas Forales. (3)

Los de la **Boina requeté**, le escrutaron atentamente. No debió darles buena espina tanta curiosidad; giraron. Aquel coche llevaba el anagrama del Gobierno de Navarra en los laterales, su ojo observador se detuvo. Llegó Txufi, amigo salvador, y las fuerzas se equipararon.

- *Mira rocker, esos dos se pensarán que estamos olfateando la zona para robar. ¿No les dice nada mi corbata?*

- *Eres un paranoico. Vamos a ver si aquel bar está abierto y preguntamos por la nave que buscamos.*

Otra vez el líder dejó solo al del magnetófono, al magnetófono en sí, al cuaderno y al bolígrafo. Sabemos que se habían citado con alguien, que dirige una empresa en el polígono de Mutilva. El singer de Condes, no recordaba el nombre comercial, y antes de utilizar el teléfono para indicarle al elegido del día que no desesperara, que los visitantes desorientados estaban merodeando por allí, empleó otros recursos de localización.

De nuevo hoy, yo el magnetófono abandonado en un cajón de su escritorio, estoy rememorando aquél sucedido, tan solo hace un par de años. El pasado vuelve lento, no está quieto si encuentra salida. Los Forales ocasionales que vimos ahí afuera no quisieron detener a *Eddy* por nativo sospechoso, tal vez pretendían preguntarle por la procedencia de aquellos brillantes zapatos de alto “*standing*”.

La chica de la barra, habiendo vuelto el *singer* (4) del baño, era pan comido para él. En cambio, al de la radio, se le acercó un individuo con gafas-porta cristales de aumento que, poco más tarde dijo conocer algo de la historia local de los conjuntos, no por haberle preguntado nada, sino que los sesenta le vinieron a la memoria tras ver *la jeta dandyana* (5) del *forastero* que, camino del excusado, (6) segundos antes pasó a su lado.

-¡Boto a bríos! que yo alucino, si no es verdad que este tío solitario, me está preguntando si el que ha pasado hacia el baño y ahora liga en la barra con la bar-girl es Txufi, el de los Condes!

Exclamó para sí Eduardo. Y no le pilló por sorpresa el hecho. A estas alturas después de tanto seguir en nuestras incursiones al *singer*, sabía ya de sobra, que la sonrisa fácil de este cantante, es inolvidable para todo hijo de vecina que lo reconoce; también para los **rojos Forales** que, en ese instante, le sonrieron desde su coche oficial, bien aparcado.

- ¿Por qué será que a mí, ni aunque fueran Forales de permiso me habían de sonreír, maestro y a vos sí?

- Te salvó el ir conmigo chaval, pequeño saltamontes, porque... ¿Qué hace un escritor con pintas de guiri callejero como tú, supervisando cristaleras de oficinas de naves en un polígono abandonado en día festivo, y sin saber dar razón qué taller buscas, ni qué nombre tiene el sheriff que regenta el local?

Tendrían que dar explicaciones fiscales, de que buscaban el almacén de uno que estuvo en mil novecientos sesenta y pocos, en un conjunto llamado los Davys Royer's. Si lo hace *Eddy* solo, le toman por pirado y se van rápido de allí, a fichar con la llavita de control a otro polígono deshabitado. Pero, tratándose del incombustible chantreano, casi todo terminó en halagos, regalo de discos y firma de autógrafos...

- Pero, ¿por qué sientes temor, te han hecho algo estos chicos?

- ¡Nada, mirarme como a un forastero! Yo leí muchas novelas de Marcial Lafuente Estefanía. (7)

En esta película virtual es presente; yo miro, tu miras, ellos te miran. Tu eres agente del gobierno; enmascarado, desenfundas y no preguntas. El Sanyo grabador indaga, escribe y recuerda. El de las gafas *culo de vaso*, reconoció al líder y se acordó de los **Tubos de Plata**, de *Luis Pardo*. *¡De puta madre!* añadió.

*- Me acuerdo también de los **Condes**, cuando estaba Luis, y a ese de ahí en cuanto lo he visto entrar contigo he pensado, es el Txufi.*

Es lo que el de las gafas, *culo de vaso*, confesó en el bar mientras abordaba a Eduardo.

Aquella morena de ojos prometedores y sonrisa cautivadora, era la *bar-girl* del único local abierto del polígono aquel y... Perdonadme amigos, pero terminó de cháchara con “*el maestro indiscutible del ligoteo*”.

¡No hay nada que hacer cuando hay una mujer guapa cerca de *Txuñi* y tú estas con él!

- ¿Has dado con la nave Jesús, o estas apuntando la hora de recreo de la camarera?

- “**Bye bye chiquilla dime adiós, no me preguntes cual es la razón...**”, le he cantado a la maciza “*bar-girl*”. Añadió inmisericorde el truhán...

Tras el portón azul metálico con corredera, nuestros amigos se encontraron una especie de central de almacenaje pre-reparto, donde todo parecía ordenado y dispuesto para la expedición. Cualquiera artículo que mirasen al pasar les recordaba un stock de productos consumibles del mundo del automóvil. Caminando entre estanterías, alguien se acercó a los dos y *Txuñi* preguntó:

- ¿Fulanito de tal? Nos ha citado...

- Os espera arriba, en el despacho de dirección.

Instantes después, los vemos ya ojeando fotos. No podemos decir que a aquel tipo que una a una las mostraba, *Eddy* no le hubiera conocido antes, sí que le sonaba, pero no estaba en condiciones de reconocer a nadie, mientras no se le quitase de la legaña enamoradiza la mirada que le había echado la camarerita al salir del bar.

- ¡Despierta canelo! Exclamó el Conde

- Os presento. Edward, este es... José Miguel García Gobeo.

El que fuera cantante de los Davys Royer's le estrechó la mano, cumplimentando al socio amanuense del Conde. Como hemos visto, el anfitrión había venido preparado con fotos y apuntes, a los que seguíamos echando un vistazo.



THE DAVYS ROYER'S

[Izda-dcha]

J.Miguel Bueno. (Guitar)

J.M. García Gobeo. (Voz)

David Zalba. (Six strings)

Julio Ruiz. (Bajista)

Javier Viscarret. (Batería)

[¡Nunca más acertado. Sólo vemos la *batería!*]

- *Estás más guapo ahora Gobeo, ¡no es por nada!*

J.S. más bien conocido por el *halagador*, sigue lisonjero y provocador; muy en su línea.

No falto de modestia, José Miguel rompió el aire ozonizado de su despacho con voz autorizada de bajo tenor y...

- *¿Guapo? Para ser presentado y estar a vuestra altura, más me haría falta.*

- *Observamos en estos folios que nos muestras, que ya andabais a vueltas con las “letricas” en el momento de la composición gráfica de vuestro nombre.*

- *Era una especie de sopa de letras que salió al jugar con los nombres. Uno se llamaba David y pusimos “Da”. El “Vis” por Viscarret, el “Ro” de Romeo, y lo de “yers” por cerrarlo. La idea de jugar con sílabas de los primeros apellidos terminó en eso, en llamarse **Davys Royer’s**. (Así lo oímos y así lo trascribimos)*

José Miguel mostró una fotografía en la que se apreciaba un telón y una escalera.

- *La escalera esa es demasiado grande para ser la del Gayarre. Este tiene una escalera pequeñita, estrecha; yo creo que esta fotografía está tomada en el **Instituto Ximénez de Rada**. (8) ¡Fijaos!*

- *¿Esto de Davys Royer’s lo ponemos con “i” latina y luego con “y” griega o...? Preguntó Jesús en su devaneo fino de atar letras.*

- *Esta foto la hizo Julito Ruiz, y habría puesto la “y” griega sin darse cuenta, en lugar de la “i” latina de Viscarret.*

- *¿Y la imagen y pose de esta otra fotografía? Parece de estudio.*

- *Fue así. Julio Ruiz que es este, (lo señala para ser identificado) era el fotógrafo; hizo esa foto en el pequeño **camarote** (9) donde ensayábamos. Luego con unos recortes, compuso la maqueta de presentación del grupo. Como era profesional de ese tema nos vino bien.*

¿De qué generación eran estos muchachos? Sin duda este grupo, junto a Los Tôtém y Duendes, son los auténticos pioneros, y a continuación, vendrían Perman’s y Jaguar’s.

- *Nosotros, más o menos, somos del año sesenta y dos. Yo empecé un poco tarde y luego me fui. Resumió García Gobeo.*

Ya para el sesenta y cuatro, se deshizo el grupo. Excepto Viscarret, el resto no tuvo ninguna relación a partir de ahí con la música. ¿Con qué idea formarían el grupo?

- *En principio, teníamos unas canciones que habíamos copiado de **Les Pirates**, que era un conjunto francés de rockabilly. Después cantábamos también algunas canciones de los **Beatles**, cuando estos empezaron a ponerse de moda; sería por el sesenta y tres. Nosotros escogíamos las canciones, que no eran de ellos, sino las que eran de otros compositores, por ejemplo, el “**Twist ‘n shout**”.*

- *¿Teníais acceso a ciertos discos franceses ya en vuestra adolescencia?*

- *Como pasábamos muchas veces la frontera, llegamos a tener relación con unas **filles de Pau**. De hecho Visca se casó con una chica de esa ciudad.*

- *Nos estamos dando cuenta de que sois avanzados en varias cuestiones. En cuanto al tema del equipo técnico, comprobamos que hay un amplificador de válvulas de rejilla de ventilación, un cajón de madera...*

- *Ese es casero. Lo hizo el padre de José Miguel Bueno.*

Se les veía como auténticos emprendedores. Para entonces ya existían tiendas de venta de instrumentos y amplificadores en la ciudad. Pero era algo carísimo.

- *Ese primer amplificador lo compramos a José Miguel Bueno, pagándole cinco duros a la semana. En Casa Arilla llegamos a adquirir las guitarras, la batería...*

Seguíamos reparando en detalles no tan nimios, que las fotografías de papel mostraban. Veíamos por allí una guitarra de caja hueca cuyo diseño... ¡Ah, no, creo que me equivoco, son macizas! Surgen más preguntas.

- *¿Esa foto del tejado estaría tomada sobre la buhardilla en la que ensayabais?*

- *Sí, es el tejado de la buhardilla. Has dicho bien, las guitarras eran macizas; guitarra de punteo y de acompañamiento, además del bajo. Os diré que eran sencillas. Con el tiempo las fuimos cambiando. Al principio la única que había de dos pastillas era la de acompañamiento. (Luego Gobeo se planteó inseguridades, dudas, sin precisar y sin afirmar si la de punteo tenía también dos pastillas).*

Julio Ruiz era el bajista y ejercía de fotógrafo oficial, a él se debe que dispongamos de material suficiente para ilustrar este documento. La entrada de Julio Ruiz a la banda se produce en el momento en que falla Romeo, que lo dejó muy pronto.



En esta *elevada foto*, observamos a la nueva formación del grupo. **David Zalba y Julio Ruiz** continúan, junto a **José Miguel Bueno**, y **Javier Viscarret**. Se les une con la voz **Luis De Lafuente**. Esto nos lo cuenta el que fuera cantante de los Davys.

THE DAVYS ROYER'S CERCA DEL CIELO.

Quien siguió luego, con más interés, el tema de la música fue Javier Viscarret, en principio, fundando **Los Sharks**. Más tarde continuaría su trayectoria, formando parte de diferentes conjuntos, ayudando a otros.

- *Se daba vueltas por el Catachú, el Kabiya, el Jito Alai, sobre todo a ver actuaciones en directo. **Davys Royer's Band** tocaron por mera afición.*

- *Nos podían el resto, tenían mejores equipos y más dinero. Además sabían más de música.*

José Miguel G. Gobeo, tras esta explicación, extiende sobre el mantel los mismos nombres habituales del listado dorado de conjuntos locales, algo ya familiar, conocido y reiterativo.

- *Pues estaban **Los Duendes**, **Los Junior's**, **Los Jets**...*

- *¿**Jets**? Saltó Eduardo rápido como una chispa, siempre alerta.*

- *Sí, el grupo en el que estaba **Jáuregui**, me parece que era el guitarra punteo.*

- *¿Un poco pioneros os considerareis en cierto modo?*

- *En cierto modo sí, porque en aquel entonces, quiero recordar, había otro conjunto que eran... ¿Os acordáis de un tal **Vitorino**, delgadito, moreno? Era cantante y bajista, duraron poco tiempo. (Sí, lo hemos visto en una foto con **Jaguar's**, en el Bearin)*

En las fotografías que nos aportaron, se intuye en ellos una cierta presencia e imagen de un grupo ya experimentado y no en gestación, como era la realidad. ¿A qué se debe? Se lo preguntamos al anfitrión. A nuestro entender, en las distintas fotografías, se les ve actuando con mucha soltura, sin dejar por ello, de estar atentos a los acordes.



Esta instantánea fue tomada en el **Instituto Ximénez de Rada**, o, así al menos lo cree Gobeo, y nosotros con él.

Aunque, no es de una gran calidad, podemos ver las anchas escaleras, que trepan sin rubor, hasta desembocar en un ancho, alto y largo escenario. Por esta plataforma del **Instituto**, pronto pasarían, prácticamente, todos los conjuntos de la década.

M. BUENO - GARCÍA GOBEO - DAVID ZALBA - VISCARRET - RUIZ

- Esa imagen tan estudiada, era porque los grupos ingleses iban con corbatas estrechas y nos guiábamos por ese patrón. Lo que pasa es que dependía, porque había veces que actuábamos y... os daré un ejemplo.

- Una vez tocamos en el **Salón de Actos de los Padres Capuchinos**, donde yo salí con un jersey de cuello vuelto y una cazadora que acababan de dejármela. En el repertorio teníamos dos o tres canciones de Beatles, más las de **Les Pirates**, que antes hemos comentado, (franceses), por ejemplo, **“Tu parles trop”**. Teníamos también **“América”**, **“Si yo tuviera un martillo”**, **“La Bamba”**, (10) etcétera.



Aunque José M. Gobeo apunta, que esta canción de **“Tu parles trop”**, la grabaron **Les Pirates**, el cantante de Los Condes, aporta este documento gráfico, donde observamos, que estos otros rockeros de **La France**, grabarían también dicha canción y en la misma época. (Temas de este EP de izda a dcha)

Tu parles trop. [You talk too much]

Tant pis pour toi. [Wild Cat]

Si seulement. [Dirty Dirty Feelin]

Be bop a Lula.

[Grabación de 1961]

Aldo - Tony - Eddy Mitchell - Jean Pierre - William

Davys Royer's empiezan modestamente a nivel técnico y lo hacen compartiendo un solo amplificador donde conectan voces, guitarras y bajo. El siguiente paso sería adquirir un segundo y buen amplificador, con el refuerzo del cual, ya todo estaría distribuido de otra forma: acompañamiento y voz por un canal, guitarra punteo y bajo por el otro ampli. La batería *“a pelo”*. Un suceso inesperado vino a hacer tambalear la existencia del grupo; determinado día les quitaron la batería por falta de pago.

- *Había que pagar cinco duros a la semana.*

Pues ni siquiera de esa cantidad podían disponer los Davys. Es mucho más elevado el poder adquisitivo de un niño de ocho años, en comparación. No llegaron nunca a actuar con un contrato remunerado. Sus apariciones públicas se llevarían a efecto, en algunas contadísimas ocasiones. Principalmente, con actuaciones en distintos festivales, donde los emolumentos eran entre cero y nada.

- *Acudíamos varios conjuntos y el más neófito salía en primer lugar. Los buenos y veteranos salían los últimos. Los grupos con los que nos tocó alternar fueron, **Los Duendes, Los Juniors, Los Jets y Los Gatos de Angora**, (grupo de la Rochapea).*

Intentos, cosillas, una sola canción y como fuera... El volcán activo de principios de los sesenta, escupía con ganas e intención, pero la inmensa mayoría de los conjuntos de ensayo en buhardillas o gallineros, desaparecerían prontamente.

- *Nosotros vivimos con mucha intensidad aquello, hasta llegar al sesenta y cinco, cuando **Condes** empiezan en el cavern de **Los Portales**. (Plaza de los Ajos)*

Nos recuerda José Miguel, que Davys Royer's en aquellos años, a pesar de que algunos componentes de Condes, ignorasen su existencia, tuvieron relación, una cierta relación con **Pedro Zabalza** (bajista de Los Condes), de quién están prestos a recordar que salió con una joven de **Pau** (Francia), amiga asimismo de **Marie Claire**, y de la futura mujer de Viscarret. *¡Tres hermosas filles de La France!*

- *Marie Claire iba a ver a **Condes** cuando actuaban en el **Catachú**, asegura nuestro experto internacional en féminas.*

En un principio, los padres biológicos y paganos de estos chicos, pusieron objeciones a la formación del grupo, porque aquello era una vida fuera de lo común. La única opción, si no te gustaba estudiar, era ir a trabajar.

Hubo una excepción, el padre de José Miguel Bueno les construyó un bafle, *¡que era como un ataúd de grande!* Al padre de José Miguel le gustaba hacer cosas de estas, tipo bricolaje.

Un día les pararon a la altura del Gobierno Civil, porque venían de actuar en Jesuitas, portando a hombros el monstruoso bafle. Los agentes del gobierno educadamente les preguntaron.

- *¿A ver qué llevan ustedes ahí?*

- *Pensaron que llevábamos un ataúd. No daban crédito a sus ojos. En un primer momento nos tomaron por locos, lo llevábamos en volandas.*

Davys Royer's, en su corta existencia, no dispusieron de ningún medio de transporte.

- *¿Cómo llevábamos el material de ida y vuelta a nuestras actuaciones? Había que llamar a un taxi, pero el taxista el primer día que le llamamos, se asustó. Por aquél entonces, en Pamplona habría, como mucho, unos diez taxistas y, todos ellos se pasaban la nota. La segunda vez que necesitamos un taxi, metimos rápidamente todo lo que pudimos dentro, y uno de nosotros se situó raudo y veloz, en el asiento delantero.*

Al taxista no le dio tiempo a reaccionar. El resto de los componentes del grupo echaron a correr para llegar antes que él y descargar todo lo más rápido posible. Con veinticinco pesetas les llegaba justo para el taxi. Un día, hasta el padre de Gobeo, probó a llevarles con una furgoneta, pero al terminar les advirtió: *¡No vuelvo más!*

A los festivales en los que actuaban, acudían un buen grupo de amigos haciendo bulto, lo mismo que familiares, (hermanos, hermanas, primos, primas, vecinos, compañeros de clase, de estudio y de recreo).

¿Os imagináis, a estos chicos en el mundo musical, bajando de un altísimo ático, dejando rodar los amplificadores por la Avenida de Carlos III, ante la atónita mirada de municipales, Forales de guardia, viandantes de paso y, militares al paso?

Cada canción interpretada por este grupo les duraba tres minutos, mínimo. En algunos casos, llegaron a extenderse tanto que alguno del público...

En una ocasión, **Javier Sagardía** (bajista) de los Junior's, que estaba por allí, llegó a decirles que tenían que terminar la pieza ya, porque escucharles empezaba a agobiar.

- *Tras seis minutos o siete con la misma canción, la gente se aburría un poquito de nosotros.*

Normalmente tocaban un tema melódico de introducción y luego, salía José Miguel a cantar. En breves esbozos diremos que los chicos, también dispusieron de un amigo dedicado a labores propias de técnico de sonido, su apodo era "poca luz".

- *¿Manager?*

- *No sabíamos ni que existiera esa figura en este tinglado.*

- *En los sesenta, yo creo que llegó un momento, donde todos necesitábamos salir del agujero en el que estábamos metidos. Se fueron rompiendo muchos moldes. No existía nada nuevo o novedoso, que las generaciones precedentes hicieran por nosotros.*

- *Hay que entender que, estaban en una especie de limbo, entre el miedo al sistema, pavor a los cambios, temor al que dirán, y la propia y ajena indecisión...*

- *Los condicionantes religiosos, tampoco eran moco de pavo. No eran muchos ni pocos, eran todos, y el aislamiento del régimen, que también influía, querámoslo o no.*

La música y las nuevas modas, comenzaron a llegar desde todas las partes del mundo, así como las informaciones de todo tipo que se iban filtrando, en este concreto país prisionero y aislado, en el que todo estaba prohibido, sirvieron de revulsivo y aliciente a los jóvenes, para empezar a ser ellos mismos.

Ya metido de lleno a ayudarnos en este análisis retrospectivo añade.

- *Fue como empezar a tomarse la libertad a pequeñas dosis. No había posibilidades económicas para la gente, no había afición por la música, ningún programa de radio, hasta que salió J. Luqui con **Requeterritmo**, **Discofilia** con Don Goyo, y otros.*

- *Hasta entonces, nos gastábamos la paga y la imaginación, en el cine de las sábanas blancas. Ningún artista había que por aquí viniera, tan solo al **Club Natación**, alguna cantante regional por Sanfermines.*

Tenían ganas de hacer cosas diferentes y por ello, se montaron gran cantidad de grupos musicales, especialmente eléctricos, que en esa época era lo novedoso, lo fetén y lo de moda. Aquello les distinguía un tanto, aunque en ese momento, ellos no lo valoraban, no se daban cuenta, simplemente, lo tomaron como un diversión pura y dura.

Todo aquello, inició una movida generacional muy fuerte, comenzando a surgir grupos de jóvenes, hermanos gemelos, siameses, clones, imitadores de todo y de todos y por todas partes, pero...

... eso sí; siempre con la guitarra eléctrica en bandolera. En los momentos finales de este encuentro con el atento cantante de los **Davys Royer's**, hoy importante empresario, éste reconoció que los Condes...

- *Es el grupo de aquellos tiempos que más ha perseverado. Porque Los Junior's que, técnicamente eran muy buenos, no tuvieron, ni han tenido su continuidad.*

Opina este entrevistado, que los conjuntos de los sesenta, desaparecían casi, casi, al mismo ritmo... *¡Que aparecían!*

Los Davys, pertenecen a esa mayoría de bandas formadas aquellos años sesenta, y que no pasarían de unas muchas horas de ensayo, aunque llegaron a codearse, *vía festival*, con grandes grupo locales, tal y como queda escrito.

No se consolidó como grupo pero, ahí estuvieron *¡como auténticos pioneros!* en el intento.

- *Nos pegábamos un montón de horas de ensayo, pero veíamos que aquello...*

- *¿Y para este ahora Director de esta Empresa, existe algún grupo emblemático de aquella movida, de los primeros sesenta, a la cual se atrevería a señalar?*

- **¡Junior's y Duendes!**

- *¿Y un poco más tarde?*

- **Estos sin duda, ¡Condes!**

- *¿Sabrá J. M. Gobeo, que Los Condes, en la actualidad, componen sus propias canciones? ¿E incluso, las han grabado con unas letras muy interesantes, corrosivas y sin ningún complejo a nombrar lugares que a todos nosotros nos son comunes?*

- *Sí, lo sé. Lo que pasa es que hoy con la competencia que hay y lo que existe en el mundo de la música... Aunque ellos en principio, se mueven a nivel más local, al final pienso que es difícil meterse en esa vorágine.*

- *Tengo sus discos, los he comprado. El segundo me gustó más que el primero, estoy con la evolución, la creatividad, y en este "Dando Bandazos", todas las canciones son propias y eso les da una dimensión, que la gran mayoría de nuestros conjuntos locales de aquellos tiempos, ni siquiera nos lo hemos planteado. ¡Chapeau por ellos!*

- *¿Y lo que verdaderamente más le sorprende de ellos?*

- *Pues, que a pesar de los años de los elementos mas veteranos del grupo, estos son los más creativos; ellos son el motor de un grupo con sentido y maneras musicales, técnica, e ilusión, perfectamente integrados en el momento actual.*

Aquella tarde de marras, cuando salíamos de la nave del polígono industrial, que por un par de horas nos había acogido, como a un obsoleto trío de piezas para exportar al infinito y, una vez clasificados en sus ordenadas estanterías de recambios, pudimos constatar que no había decrecido, ni siquiera un ápice, el entusiasmo por el pasado y el presente, porque el futuro ¿realmente existe?

THE DAVYS ROYER'S



JAVIER BISKARRET URTXULUTEGI.

[BATERÍA DE DAVIS ROYER'S, LOS SHARKS, Y BAJISTA DE CONDES, DURANTE UN VERANO]

Apostaríamos unas nuevas baquetas, a que *Visca*, está tocando la batería -sin chaston- con Los Davys, en el Salón de Actos de los Padres Capuchinos en Errotazar. Se puede observar en el bombo de la batería, que el nombre sufrió alternancias entre la *i* latina, y la *y* griega de los Davis, pero siempre fueron los Royer's.

Y, como cierre y despedida de este estupendo conjunto, de aquellos primeros sesenta, nos llega otra fotografía, donde parece que están en un concreto escenario, y donde vemos por primera vez al bajista Romeo, al cual sustituyó Julio Ruiz.



¡FIJAOS EN LAS GUITARRAS Y EN LOS AMPLIFICADORES!

NOTAS

1. Mutilva - Mutiloa - Enclave situado en el Valle de Aranguren (cabe Pamplona), que tiene un vecino gemelo y se les distingue por la forma convencional con que se dirimen estas coincidencias: Mutilva Alta y Mutilva Baja. A partir de los años sesenta, se instalaron en las Mutilvas numerosas industrias, creándose así un importante Polígono, además de incrementarse de manera notable su población.

2. Tajonar-Taxoare - Aldea ubicada también en dicho Valle de Aranguren pero, en lugar de proliferar industrias o talleres, se ha convertido, más bien, en un concejo residencial humano y acogedor.

3. Forales - Policía propia de Navarra -no sé si inapropiada pero... es la nuestra- que lucen boina roja “*en la cabeza*”. En el territorio de Alava también usan los Miñones, unos cubrecabezas similares. Y a la antigua policía provincial de Guipúzcoa, los Miqueletes, les denominaban popularmente “Txapel-gorris”. (Boinas rojas) A día de hoy, la tradicional txapela, por influencias foráneas, globalizantes, complejos varios, etc., ha pasado a ser un *tapapelos* de uso exclusivo para ceremonias y pantomimas varias. Otro gorro militar- policial, más acorde con las modas televisivas de películas de serie B americanas, las ha sustituido. Bien, vamos muy bien así... ¡Hasta la derrota final!

4. Singer - Cantante en inglés. A los vocalistas de los grupos se les solía llamar con este epíteto. A un futuro “Brujo” y guitarrista, siempre le tocó, durante las comidas familiares, situarse sobre el logotipo de la máquina de coser “singer”, allá abajo, donde el pedal. Sin embargo, al sempiterno cantante de Los Condes, siempre lo sentaron encima de la carbonera. ¡Más alto y más caliente! (Recuerda Alfred, que la envidia es mala consejera, y peor amiga)

5. Dandyana - Viene del inglés “Dandy”. Se dice de una persona que viste con elegancia y se expresa con buen tono. O sea...

6. Excusado - Sinónimo de; retrete, water, (váter) baño, zambuio, komuna, etc. Hoy en día no se usa en el habla coloquial. Sí, como cultismo. Existen otros apelativos más vulgares, más gráficos y mucho más... ¡olorosos!

7. Marcial Lafuente Estefanía - Famoso escritor de novelas del Oeste Americano. Los atracos a bancos, trenes, diligencias, oficinas de correos, con tiroteos a troche y moche eran continuos: ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang! Duelos entre los malos y el desconocido, que siempre llegaba al pueblo a tiempo para solucionar -también a tiros- los entuertos que habían creado los barbudos sucios y malencarados.

8. Ximénez de Rada - Conocido y muy sobado Instituto de Enseñanza Media, en la capital del “encierro”, donde se organizaron innumerables Festivales Musicales, al comienzo de la época conjuntera. Era el *INSTI* de los chicos. Las chicas entraban a clase justo por la puerta contraria del mismo edificio -en la calle paralela- y en los recreos tenían una tapia separadora. ¡Ni los Agotes! (Más vale que nos veamos en la cercana Plaza de la Cruz) ¡Dios qué cruz!

9. Camarote – Así llamaban Los Davys Royer’s a su lugar de ensayo, que no dejaba de ser una buhardilla o desván, y que nosotros conocemos también, con las voces vascas de sabayao, sabai y ganbara.

10. “América”, “Si yo tuviera un martillo” - Dos grandes éxitos del cantante hispano-americano Trini López, que a primeros de los sesenta arrasó en todas las listas de éxitos. Entre su repertorio también estaba la Bamba, la Hiedra, Cielito Lindo, etc. Se nota esta influencia en el repertorio de Los Jaguar’s y de Los Davys Royers, especialmente. Nació en Dallas (Texas). ¡Le llamaban **TRINIDAD!** Fue -creemos- el precursor del “Tex-mex”, quizás sin saberlo.

Sobre la primera de estas dos canciones, nos gustaría significar que fue uno de los temas clave en la película “**West side story**”, donde se produce un choque de clases sociales entre los chicanos por un lado, es decir, los “SHARKS” y por otro los estadounidenses descendientes de irlandeses, los “JETS”. ¿Os suenan?
