“CHI NON LAVORA
NON FA L’AMORE”

MODERNOS

Hoy he vuelto a hollar con paso firme mis propias huellas, por una de las calles de
mi ayer, con unos botines negros y brillantes, donde he sentido el paso, el peso y el poso
de la vida, en mi tal6n de Aquiles.

Me gustaria retornar al lago Léman, 1) alld en Lausanne (Suiza), donde pasé un gozoso
estio, cuando ella me invit6 a una casa de su familia, desde su mansién de Neguri, (2)
ahi en la Bizkaia sombria y lluviosa, que otea la Corniche Basque, aunque a fuer de
sincero os diré, que todo esto acontecid, una década mas tarde.

Antes, mucho antes, ya habia llovido con ganas, en la estrecha calleja de Lindatxikia,
donde muchas atardecidas nos llegaba por un lado, el olor caracteristico de las préacticas
y jugosas albdndigas, que nos suministraba Casa Paco 3) y que, entre pan y pan, nos
proporcionaban kilos de salud, de fuerza y de ganas... Por el otro lado, esnifibamos las
perfumadas exquisiteces culinarias de Las Pocholas. @)

« Chi non lavora, non fa I’amore » cantaba Adriano Celentano, un muchacho de la
Via Gluck, (Mildn) y lo corroboraba desde aqui, la inefable rubia y cantante Maria
Ostiz, creyéndoselo a pie juntillas. jDiscrepo, potxola! Es justamente, lo contrario. El
que labora, no tiene tiempo y, por lo tanto, normalmente, tampoco ocasion, en cambio
Chi non lavora, es el que desflora, porque invierte tiempo, descaro, cuerpo descansado,
y por lo tanto, fuerza y corazén a tope. jQue lo sepas guapa!

“El juego del amor” (5)

“El hombre y la mujer nacen para amarse
y no pueden resistir la fuerza del amor.
De barro un dia Dios hizo a Adan y a Eva
con ellos el amor, baby, comenzé”.

Asi llamabamos a un juego de cartas, que realizdbamos en los afios 1963-64, en el altillo
del Bar Sol, ) -hoy un cuarto trastero achinado- donde sobre una diminuta mesa y con
una gastada baraja, en distintas ocasiones, nos citdbamos alli cuatro amigos, con dos
recientes y relucientes amigas, que empezaban a compartir con nosotros, parte de su
tiempo libre, en nuestros pudorosos juegos de amor.

- jHe ganado yo! grit6 sonriente, el perfecto de subjuntivo, el de indicativo, del pretérito
perfecto, del futuro virtual, es decir, nuestro amigo pluscuamperfecto. ;Sus siglas? P.S.

(Y... de premio? Un largo beso a cualquiera de las dos o, a cualquiera de los cuatro, si

ganaba una de ellas. El ganador se decant6 por la que a mi -y a él- més nos gustaba. Lo
hizo adrede! Las cosas del querer van lentas, pero... marchan. (El azar, también juega).
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Los besos tienen su propia hoja de ruta y, poco a poco, en diferentes lugares y
situaciones, y pasan desde los mds castos en las mejillas y labios, a los mas lascivos con
lengua. Al oficial en jefe, por ejemplo, le gustaba pasar la bebida boca a boca, y en una
ocasion, cuando pill6 descuidado al singer, le chantajed.

Continuamos jugando a la vida, con cartas o sin ellas, y un dia, nuestro Manager Julio,
con el expreso apoyo del mando en plaza, decidi6 organizar una opipara comida con los
amigos y amigas mds cercanos, el aniversario de un grupo musical, de noble recuerdo.

Fue en un domingo otofal, al empezar la nueva y virgen temporada musical, cuando se
efectud este remedo de bacanal. El lugar elegido -no podia ser otro- fue el Catacha (7)y
entre las huestes que acudieron, y por primera vez, el nimero de chicas sobrepasé al de
chicos. Mesas, sillas y toda la intendencia a cargo del superintendente.

Hora de la comida: 02:30 PM.

Comensales: Tres Condes (faltaron los dos mds jovenes); Julio Sanchez, Manager;
Victor Erburu, Amigo; Alvarito Robles, el minero de Potasas; Lorenzo Ostiz, ¢l fiel
amigo de todas/os. En total, siete hambrientos e imberbes jovenes.

(Chicas? Exactamente, 10. Desde los dieciséis afios de la mds joven, hasta los veinte de
la decana. Esta, novia eterna del desertor de la mina, y eternamente encantadora.

MENU MUSICAL

- Ensaladilla rusa. Preparada por la de la falda escocesa, (sixteen years).

- Ajoarriero a la navarra. Realizado con buena mano por la novia eterna del minero.
- Albondigas de Casa Paco. Cocinadas con su habitual maestria y casta mesonera.

- Pasteles. Aportados por Miss Navarra, desde la Cafeteria Florida, 8) con sus pagas.
- Bebidas. Ofrecidas sin coste y sin medida por Abel, duefio y gestor del local.

Esta es una muestra de aquellas famosas faldas a cuadros, que
era como llamabamos, a todo este tipo de faldas escocesas sin
saber, todavia, que existian varios modelos de estampados, de
colores y de medidas en los cuadros, para con ello, distinguir a
los diferentes clanes o familias de Escocia.

Mas luego, supimos que se la conocia como Kilt, a esta bonita y
femenina-masculina falda, y Tartan a estas telas escocesas.

Entonces, muchas chicas, la mayoria timidas y modosas, se ponian estos Kilts, que les
sentaban como un guante y, habia casos, donde después de salir de casa ya arregladas y
vestidas, se preparaban un especie de dobladillo ellas mismas, que lo sujetaban con un
cinturén y se subian la falda dos o tres dedos, segtin fuera el lugar a donde acudian, o el
atrevimiento de cada una.

En este caso, como era una comida entre chicos y chicas jovenes y, por primera vez, la

falda plisada escocesa, comeria junto a sus dos chicos preferidos, (P.S. y J.S.) se subié
la falda unos cinco dedos. Sin estar exagerada, estaba mds atractiva. jAcertd!
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Os puedo asegurar, y mi batera cicerone también, que nadie se dio cuenta de este
pequeiio cambio, en la nueva largura de la falda, excepto ojo minero avizor que, al
percatarse de ello, quiso arreglar unas clavijas de jack para guitarras y, como solia
hacerlo agachado y en el suelo, aprovechd la relajacion de la sobremesa, cuando todo el
mundo estaba ya suelto -ellas incluidas - y con esa excusa, no le quitd ojos a la falda
escocesa. Mas tarde largaria. jLe he visto hasta las bragas!

Acto seguido, por deferencia de Abel, ofrecié Champan a todas las chicas.
-;Solo para ellas! farfulld. Vosotros ya tenéis en la mesa patxardn, regurgito.

Una a una fue llendndoles sus copas por la derecha y por detrds, mientras todos nosotros
no pardbamos de reir. Sabiamos por qué lo hacia y, cuando algunos comensales chicos,
salieron del Catachd, para tomar un whisky en Casa Paco y darle las gracias al duefio
por las estupendas albondigas, el clavijas, aseverd, que la de la falda estampada, tenia
una delantera de primera...

-;Me ha puesto a cien! expresé graficamente.

No terminaran aqui sus andanzas. El chico de Potasas, de improviso, abrié las puertas
de la bodega y trastero anexo al local y, fue entonces, cuando por primera vez, los
escuchamos tocar en vivo, en una bodega, y sobrios como monjes espartanos. jEllos!
Los Rebeldes, ensayando sus propias y primeras canciones, con titulos tan sonoros
como: “La tartamuda”, “Oh Carifio” y una versién de “La Moto”, compuesta por
Manolo Diaz, ex profeso para Los Bravos. (También la grabarian Los Pasos)

Sonaban auténticamente personales. Todos comentamos, que pronto seria un grupo
resultén y que nos haria la competencia. Asi fue. En ese mismo afio de 1966, empezaron
a actuar de forma continuada y exitosa.

Y, prosiguiendo con el inefable ojo avizor permanente, esta vez tuvo prudencia, praxis
y raciocinio, para que esta singladura llegase a buen puerto. Organiz6 y superviso la
intendencia, calde6 el ambiente, ademds de arreglar los jacks de guitarra para futuras
actuaciones y, no contento con ello, nos situé a cada comensal, en el sitio adecuado, y
nos entreabri6 los o0jos y las puertas, a una nueva y virgen adquisicion, que se incorpord
al grupo dando juego y placer visual a todos en general y, manual, a uno en particular.

Ella sola, despert6, desarrollé y sublimd, los cinco sentidos de todos los miembros del
grupo y de los comensales agregados a ellos.

- Agudizo la Vista, al poderla contemplar en todo su esplendor y juventud.

- Los més préximos utilizaron el Olfato para captar sus olores y perfumes.

- Desarrollaron el Oido, al escuchar su voz siempre suave, melosa y mesurada.

- También el Gusto, por su estilo y sus modos.

- Fue, el de siempre, el que disfrut6 del Tacto mds tarde, cuando se la llevé a un aparte
en el piso superior, previo permiso de el clavijas dictador.

- Bueno, podéis subir, pero antes le trasvaso un poco de patxardn a Ella, boca a boca,
sino... (Nasti de plasti! Sentenci6 el dictador en funciones. Hubo que aceptar.
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Desaparecieron durante un buen rato, el que nunca aprendio a cantar y la corta
falda escocesa, por las escaleras interiores, sin dejar rastro...

Cuenta la leyenda y las actas del local lo confirman, que arriba en el sobre piso, se
apretujaron y morrearon e incluso, €l levant6 un tanto su falda, con la aquiescencia de la
escocesa, que segin cont6-denuncié una hija de la vivienda, (que los pill6 in fraganti, y
describi6 a su manera) que la escocesa, se arrimaba como una lapa, ¢ comentdndolo
escandalizada.

Mientras tanto, en la bodega del local, atiin resonaban los ecos de la dltima y sonora
cancion que habian ejecutado, Los Rebeldes.

“Black is Black”  [Los Bravos. 1966] (10)

Black is black Since she went away,
I want my baby back What can I do, “cause
It’s gray, it’s gray I'm feelin” blue.

-¢No las llevards negras? Es que él ha...

- /No! Las llevo blancas, y ya sé quién lo ha contado. Ha sido Alvarito. a1y No me ha
quitado ojo, cuando estaba en el suelo con unos cables. ! Despistando, claro!

iCHI NON LAVORA, NON FA L’AMORE
QUESTO MI A DETTO IERI, LA MIA MOGLIE!

A casa stanco ieri
ritornai mi son seduto
niente c’era in tavola
arrabbiata, lei mi grida
che ho scioperato
due giorni su tre...

Cori soldi che le do non
ce la fa piu ed ha deciso
che, lei fa lo sciopero
contro me!
iCHI NON LAVORA, NON FA L’AMORE
QUESTO MI A DETTO IERI, LA MIA MOGLIE!
Allora andai a lavorare

mentre eran tutti a sciopare.

[Adriano Celentano]

skoteskoskeosk skoske skokosk
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NOTAS

1. Léman - Lago que se ubica al norte de los Alpes, entre Francia y Suiza, y donde en el Cantén de Vaud (Suiza) y en su orilla
norte, pasé unos dias de bafios y apafios... (No me llegaron a tiempo las tarjetas. Ni Black, ni White)

2. Neguri - B° de Getxo en Bizkaia, que a finales del Siglo XIX, se convirti6 en la zona residencial de la burguesia industrial
vizcaina. Anteriormente, a esta zona se la conocia por el nombre autéctono de Aretxate, (paso-acceso a las arenas). Resurreccion
Maria de Azcue, creé el neologismo de Neguri, por el que todos lo conocemos hoy, que proviene de las palabras vascas. Negu:
invierno e, Uri (iri), ciudad. (La ciudad de invierno). Si, la del verano, era Lausanne.

3. Casa Paco — Y ahora, descendemos a tierra y pisamos suelo, sencillo y vital. Este apreciado y popular restaurante, estd situado en
el llamado Rincén de San Nicolas, (sus ventanas dan a Lindatxikia) y sigue regentado por la misma familia desde hace mas de cien
afios. Lo fund6 Tomas Pueyo y hoy lo dirige la tercera y cuarta generacién, de esta formidable familia. El padre o tio del que la lleva
hoy, es el que nos regal6 aquellas suculentas albondigas y, por supuesto, su simpatia y afecto. (Ayer mismo me contaban que esta en
traspaso) Otro referente perdido.

4. Las Pocholas - Al igual que Casa Paco, este Restaurante, se fund6 durante la Guerra Incivil, que protagonizaron nuestros padres
y abuelos, que en paz descansen. Fue en el aflo de 1938, cuando Gervasio, que llevaba el Hostal Guerendidin en la Ultzama, compré
Casa Cuevas, que estaba en la adyacente calle Comedias y se trajo a toda su familia detrds. Nueve hijas y dos hijos. Mas tarde
ampliarian el negocio con una bajera en el Paseo de Sarasate y ahi las hemos conocido nosotros. En especial a las tltimas hermanas,
que fueron Josefina y Conchita. Las dos mayores, Paquita y Petra, aprendieron el oficio en Casa Nicolasa de San Sebastidn. La
trasera de sus cocinas, daban a la calle Lindatxikia, por eso lo de los olores exquisitos, a los que hemos hecho mencién.

5. “El juego del amor” - Cancién de 1965, que en su dia grabaron Los Mustang barceloneses, con ese mismo titulo que el original
en inglés: “The game of love”. Autor: C. Ballard, Jr. Podria ser un guifio a los juegos de prendas, aunque en este caso y lugar, no era
lo apropiado. Los besos nos parecieron suficientemente hermosos y jugosos.

6. Bar Sol - En la Avda. de Galicia. Su término entonces, era la puerta de entrada a la ciudad por el Sur. Hoy lo regentan unos
chinos, amables, pero sin conexion con lo que contamos. Ellas eran el sol que mds calor nos daba...

7. Catachi - Corresponde este poco comiin nombre, al apodo que se le daba a un futbolista de Osasuna, que jugé en el equipo de
los afios cincuenta del Siglo pasado. En estos momentos, lo gestionaba Abel, y su nombre comercial era el de Restaurante Catachu.
A partir de la nochevieja de 1965 -donde actuaron Los Condes- se les ofreci6 la posibilidad de iniciar unas actuaciones, los sdbados
y domingos, y de esa manera se consolidé este local como uno de los que ofrecian misica en directo. Con el tiempo se remodel6 y
llegé a llamarse, Sala de fiestas Lindatxikia. Al menos duré hasta los setenta y pocos. Condes actuaban, pricticamente, todos los
sdbados y domingos, excepto cuando tenian otras galas y entonces eran sustituidos por otros grupos, y, uno de ellos jcémo no!,
fueron Los Rebeldes.

8. Cafeteria - Pasteleria Florida - Estaba y estd situada en la Avenida de Carlos III el Noble de Navarra -no de ningin otro sitio- n®
24, donde se ofrecia y se ofrece calidad, servicio y unos excelentes pasteles. Esta neska, mas luego Miss Navarra, se gasto sus pagas
domingueras para agasajar, en una sencilla comida, a los tnicos nobles de entre los conjuntos, que aqui hubieron. (Al menos al
principio) Obvia decir el nombre del grupo.

9. Lapa.- Molusco gasterépodo de concha cénica, con su cobertura lisa o con estrias, que vive asido fuertemente a las piedras de la
costa. jEs comestible! ;Se entiende lo de asido, asida en este caso? Y lo de comestible... ;Lo entendid la guardiana de la moralidad y
las buenas costumbres? ;Hay mejores costumbres y mds naturales que éstas?

10. Black is black - El éxito por antonomasia de Los Bravos, es en este preciso aflo cuando graban esta cancién, y donde se alardea
-en los medios- de ser el primer gran hit espaiol, ya que se colocé en las listas de éxitos de Gran Bretafia y Estados Unidos. Cuando
la realidad es, que fue grabado en Londres; con misicos ingleses de estudio; la voz fue de Mike Kogel, el alemén cantante de Los
Bravos; la cancion es australiana; el productor francés; ademds de Mike, sélo participan dos componentes de Los Bravos haciendo
voces. jDemérito o mérito hispano?

11. Alvarito - No sabriamos definir, con objetividad, a esta persona y a la vez personaje, sino con mil adjetivos que ahora ni
queremos, ni somos capaces, pues se nos enfadarfa. Sélo deciros los numerosos epitetos que hemos empleado para definirlo en este
somero relato y -no dudéis- nos hemos quedado cortos. Son los siguientes: Oficial en jefe, Mando en Plaza, Superintendente,
Minero de Potasas, Desertor de la mina, Ojo minero avizor; El clavijas, El Chico de Potasas, Ojo avizor permanente, El clavijas
dictador, El dictador en funciones. Todos ellos -muy apropiados- en sustitucion de su nombre propio en diminutivo, que siempre ha
sido y serd, Alvarito, “el robles”.

skkeskokosk sk

339



340



LOS REBELDES

iSin causa y sin pausa!

MODERNOS

[9S REEELK'S

JAVIER URRIZOLA - MIGUEL SAN MARTIN - FRANCISCO ORTEGA - J. MIGUEL ARETA

Sin pensarlo ni dos ni tres veces, nos fuimos en su bisqueda, hasta el céntrico Bar
Ulzama. Con nombres asi, poco ductiles al castellano parlante, o para el caminante
forastero, tiene que ser complicado andar o patear a golpe de cartel, por las remozadas
calles de la Parte Vieja de esta ciudad rebelde...

Aqui en Irufa, seguia y sigue habiendo burgos ensimismados -tridimensionales- otros
abiertos, aquellos aldeanos y, la mayoria universales. En la musica no habia nada més
revolucionario que el rock and roll. Hoy hemos salido por esta vetusta ciudad en busca
de rebeldes sin causa, fieles a pentagramas no encontrados y a fusas notas de guitarras
adheridas a la pared del recuerdo, con olor a vino peledn.

No quedaba més remedio que ir por la llanada del Ultzama, (1) donde puede que nos
hayan tendido una celada, algunos nortefios locales insurgentes. La fachada del bar
estd pintada de un azul desvaido, no del verde-verde, como esos tonos enigméticos del
bosque Orgi, que recuerda a los ultzamarras, habitantes usufructuarios in aeternum del
valle.
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Como cualquier otro hombre atrevido, nos gustaria largarnos de poteo, con estas
neskas nativas, que pisan ligeras y bullangueras, el empedrado piso de la calle San
Nicolés. Pero, no fallaremos a esta cita. Siendo historia pasada, primero atravesaremos
la puerta de acceso al bar, luego tendremos una sesion de bebidas en la barra y, més
tarde, nos dirigiremos hasta el fondo del local.

Habian reservado una mesa. Vimos a dos de ellos. Eddy los vio algo borrosos; uno
con barba, el otro con bigote. Nos costé muy poco soltar la rienda de las preguntas.

- ¢ Eres ti realmente el de la foto? Chico, con mostacho y cincuenton, pareces...
- Nor zara zu? edo, Zu, nor zara? ()

Qué complicado es ser periodista, (pensaba el que me activo el play y el record a la
vez para grabar) ya que, con titulo o sin titulo crediticio, hay que ejercer, empezar,
encauzar, preguntar y luego... firmar autégrafos. Hoy ibamos en pos de los presuntos
Rebeldes, otro conjunto sesenta, made en Iruiia. En las paginas de los libros, las
comas hablan, los puntos largan, los silencios gritan y los puntos suspensivos meditan.
Esto es lo que hacian mis tripas, en el frontal del circuito analizador. Observar, para
luego narrar, mientras estos chicos refan, hablaban y bebian.

Un dia, como hoy temi que, si todos los encuestados mueren, ;para qué y para quién
mis amigos iban a terminar este libro? No quiero, como sensible e insignificante
magnetéfono, infundios pesimismo, sino inyectaros prisa, puesto que almaceno un
adi6s; adiés en palabras, en imagenes de muchas personas que amo -algo inexpresable
para un transistor cerdmico- pero, los conservo en mi interior y temo muera sin llegar
a destino este contenido.

Estos revoltosos -mds que rebeldes- a quienes mis amigos habian salido en su busca,
hablaban de ellos mismos como grupo. Su jerga coloquial despistaria largamente al
vulgo. Para quienes los conocemos, dan la impresioén que, a bote pronto, les encanta el
vacile, que es como estar sanfermineando todo el afio. En algin momento, el mas
revoltoso de los dos, se percat6 de que esto iba en serio y se formalizo.

jQué complicado resulta sobrevivirl EI enemigo y sus
huestes, no se dejan; sélo si te defiendes con la escoba
de los Sirex, (3) duras un poco mas. Sentados en la
mesa mas arrinconada en el Bar-Restaurante Ulzama,
se encontraban estos risuefios Rebeldes, mientras el
lider, portaba tres cervezas, como de costumbre, en su
habitual papel de pagafantas.

Aqui tenemos, a los dos entrevistados de ese dia que,
en los anos 60, cantaban y tocaban, ya con estilo y
seguridad. Son de izquierda a derecha: José Miguel
Areta y Miguel San Martin. jDos Migueles y uno sdlo,
santo! ; Quién de los dos? Se admiten apuestas.

MIGUEL ARETA - MIGUEL SAN MARTIN
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La primera formacién surgié en el colegio de los Hnos. Maristas de Pamplona.
Todos los componentes acudian, religiosamente, a este céntrico colegio.

- jPor ahi, por ahi empezo la cosa!

Comenzaron a ensayar, en la calle M* Auxiliadora del Barrio de la Txantrea y, mds
tarde, pasarian a ensayar en el Catachu o, mds exactamente, en un pequeio cuarto que
se utilizaba como trastero y bodega, en su caso. Este local, realmente era y es un Bar-
Restaurante de siempre, de aquellos clasicos locales populares.

- El padre de Josetxo, el Sr. Iturralde, nos cedio la bajera.

En esta su cava particular de la calle Lindatxikia, Josetxo Iturralde, alias (Culi) y José
Miguel Areta, alias (Ringo), ambos de dicha calle, junto a Javier Urrizola y Luis Angel
Moreno, crean el conjunto en el afio 1965. Un vecino de la calle colored, aquella
primera foto, que en su origen, era en blanco y negro, sirviendo de promocion para el
grupo. En principio, barajaron como nombre el de Los Angeles Negros, y...

... de ahi, salieron LOS REBELDES.

FUNDADORES
[Izda-Dcha]

Josetxo lturralde. (Bajo)
(15, afhos)

J. Miguel Areta. (Guitarra)
(16, anos)

Javier Urrizola. (Bateria)
(15, afos)

Luis Angel Moreno. (Voz,
guitarra y compositor)
(16, afos)

|[154

Rebelién a bordo ya a las primeras de cambio. Los retazos que quedan de aquella
primitiva formacién, siguen siendo informales, como lo demuestra el hecho de que, para
nosotros, esta fue la mas dificil y ruidosa, de todas las entrevistas.

El Rockola del Bar Ulzama, estuvo a punto de aterrizar por los suelos. El ruido no se
puede reproducir, pero quedd grabado. Los entremeses desaparecieron, entre frases y
fauces. Un verdadero filésofo no pregunta, s6lo escucha, aprende y toma nota. Estar con
ellos sirvié para un buen rato de despiste general. Podriamos haber accedido a otras
fuentes pero, meterse en el mismo seno de la revolucion, es apasionante y un pelin
arriesgado. jSalimos indemnes y sin probar bocado!

- A la llegada de Rebeldes a la escena pamplonesa, habia un grupo consolidado, con un

cantante extraordinario, este grupo se llamaba Los Condes. Afirm¢é sin tapujos y con
impronta firmeza José Miguel Areta.
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,Un ejemplo a seguir? Alguno de los miembros de este animoso conjunto, se
sinceraba con nosotros, confesando que pasaban una envidia inusitada, porque eran sus
principios. Que no se entienda, que sus principios eran pasar envidia, sino que se puede
o se podria interpretar diciendo que Los Condes, ya estaban en 6rbita, y era un enemigo
a batir, ya que habian puesto el listén muy alto.

Hemos llegado, sin frenos, hasta el anteayer de estos chicos, encontrdndoles con afan de
superacion, de vencer dificultades y convencer.

- Pero siendo distintos, diferentes.

Los de la estrecha calleja Lindatxikia, reconocen que es la banda Condes quien, en ese
momento, manda en la capital, cuando Los Rebeldes surgen. Incluso, en algtin sentido,
siguieron sus huellas.

- Ensaydbamos en el Catachii y alli es donde, en miiltiples ocasiones, escuchamos a los
Condes y se nos caia la baba.

Miguel Areta, matizando esto con sinceridad, aparecia frente a nosotros, mientras el
otro, levantisco e informal, se situaba a nuestra izquierda, con un grueso fajo de papeles
y documentos. Era un paquete de recortes de prensa antigua, donde, este conjunto de
éxito, ocupa portadas, columnas interiores, contraportadas, comentarios de actualidad,
etc. Lo de hoy con Rebeldes es un autentico vis a vis.

- Nosotros éramos mds ruidosos que Los Condes. (sic)

Excelente y significativa fotografia que nos
dibuja y sitla a estos jévenes Rebeldes, en
la que podemos disfrutar de un increible
chorro de agua fresca en la vieja Irufia, que
mana de una de las abundantes fuentes del
“leén”, (asi las conociamos). Hoy, sélo nos
queda una y el recuerdo de otras muchas.

Item mas, divisamos parte de la delantera
de un Dos Caballos, auténticos coches de
la época, que nos llevaban y traian, desde
lo mas alto del Pirineo -nevara o lloviera a
cantaros- hasta la mismisima Plaza de San
Nicolés, epicentro, centro y diana, de todos
nuestros movimientos sismicos y ludicos.

Y aun hay mas. La vacilonas gorras-gorros
que portan estos dos aprendices de la vida
y los suefios, nos acompanaron y deleitaron
las -sin ellos, saberlo- tardes y noches de
pasion, ilusién y desilusién. De todo hubo.

LUIS ANGEL - JAVIER - JOSETXO - J. MIGUEL

Su debut se produce, el dia 25 de febrero de 1966, en ¢l Instituto XIMENEZ DE
RADA,; sito en la conocida y cruzada Plaza de la Cruz.
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Y, el diecisiete de mayo de 1966, en su pagina nueve, Joaquin Luqui, les realiza su
primera entrevista con este expresivo titulo, con el que estamos absolutamente de
acuerdo. Eran, ;jrebeldemente explosivos! si se nos permite la expresion. Es el diario
local, El Pensamiento Navarro, el que edita este reportaje sobre Los Rebeldes.

“EL MAS EXPLOSIVO CONJUNTO PAMPLONES” (sic)

“Hablan con desparpajo y sin ningin complejo,
demostrando su “caracter inconformista, llenos de
humor y desenfado juvenil”. [Textual]

Sus preferencias.

Luis Angel. jLas salchichas con tomate!

J. Miguel. jLos relojes sin esferal

Josetxo. jBailar bossa nova a ritmo de twist!
Javier. {Sonar que tengo un Rolls Royce!

Los otros conjuntos pamploneses. (Su opinién)

Los Duendes. jLos mismos de siempre!

Los Anakos. jMucho ruido y pocas nueces!
Los Junior’s. {Se deben renovar!

Los Condes. jMuchas tablas!

Los Breks.  jBuenos, pero vagos!

Los Tungs. Mucha aficién!

Los Japex. jFantasmales!

Los Sioux.  jUuuuhhh...!

Los Atomos. jBoummm!

Y, mira sin fijarte bien, que en los sanfermines de 1966, actuaran durante siete noches,
en la caverna més chic de la ciudad, visitada, en ese momento, por toda la fauna y flora
progresista. Aun esta ahi. Se llama y la llamdbamos, Los Portales, sita en la Plaza de
los Ajos o Recoletas.

Participa también en la entrevista su manager y factétum, Patxi Olaizola, @) amigo de
los cuatro y, a pesar de sus quince afios, ya sabe lo que quiere para ellos. jConvertirlos
en el mejor conjunto, primero de la ciudad, luego de Navarra, mas tarde de Espana vy,
entonces, se atreveran con ;La Gran Bretaiia!

El bateria, siempre menudo y ameno, a veces punti-barbudo, confirma que ellos quieren
hacer realidad las palabras de su manager. Es el mando tras el cual, el resto de la
insurgente confederacién sudista, va y viene, ataca o retrocede. El Rata, manda y
demanda. Siempre ha sido el bateria, el que marca la entrada, el tempus: jUN-DOS-
TRES...! Rebeldes, en la historia musical popero-roquera de esta Irufia, estin y han
estado bien considerados, por el publico en general y, por peleonas cuadrillas, en
particular.

Confesaban estos chicos, (tipos sueltos y sin complejos) en esta conversacion, que para
ellos, solamente fueron especiales, en toda la larga época popero-roquera local, estos
dos conjuntos: Junior’s y Condes. El primero en abandonar la formacién fue Luis Angel
Moreno.
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Este buen guitarrista, cantante y mejor compositor, deja Rebeldes, y su lugar lo
ocupa Fernando Vega, que en esta imagen lo vemos en el centro con, nos parece, la
misma guitarra de Luis Angel pero, eso si, mds moreno, y quizd algo mds guitarrista,
aunque mas timido y méas prudente. ;...?

Para entonces, los de la
bodega del Catachu, ya se
habian presentado en un
Festival de la Cancién.

Item, habian actuado, en
el Salon de los Maristas, y
en el Festival Hesperia.

En este escenario ya con
Fernando Vega, actuarian
junto a Los Tungs.

EL “RATA” - EL“CULI” - FERNANDO VEGA - EL “RINGO”

Después de pasado el verano, participan en un Festival, organizado por el Tercer Curso
de Derecho de la Universidad de Navarra, en su paso del ecuador, en el Gayarre. Actian
con ellos: Joaquin Diaz, cantautor de musica castellana; Los Jaguar's, que hacia un
largo tiempo que no pisaban los escenarios y, parece ser, que eso se les noté en demasia,
especialmente en lo referente al repertorio, que resulté muy anticuado -J. Luqui dixit- y,
quizd también en su forma de interpretar. No obstante gusté mucho, su “Ven, ven;
Johny; ven, ven” de Chuck Berry. Participaron también, Los Anakos y Los Breks,
ambos en su linea.

En este concierto citado, cambian el repertorio e interpretan una cancién de Los Flecos,
“Distinta”, y algunas propias, de las cuales destacamos; “No sé la razoén”, del guitarrista
Miguel Areta, “Soy asi” y “Suefio feliz”, estas dos ultimas de su anterior cantante, Luis
Angel Moreno.

- ;Futuro de los Rebeldes? les preguntan en Radio Requeté, a dltimos de1966.

Miguel. (el Ringo) jTenemos que perfeccionarnos!

Josetxo. (el Culi) ;No estoy dispuesto a que un caballo, con o sin caballero, me pisotee
el peto, porque me lo manchard. Ademds, si lleva herraduras, armard tanto ruido que
no me dejard sofiar con los angelitos!

Fernando. ;Cuando tengamos el equipo de voces, seremos un gran conjunto!

Javier. (el Rata) ;No tengo edad para pensar!

[Balance de Los Rebeldes hasta este momento, segiin su Manager]

- Mejor calidad. - Mayor experiencia.

- Mas belleza. - Audaces como el que mas.
- Enorme corazon. - Don de gentes y mentes.

- Mas simpatia. - Empatia sin parangon.

{EN UNA PALABRA, ;MAS MODESTOS!
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Cuando posteriormente se marcha Fernando Vega, que hoy reside -soltero y libre-
justamente en la vega del Arga, encontraron otro guitarra de acompafiamiento.

Ya tenemos en la banda a un virtuoso juguetdn, que responde al nombre -ya santificado-
de San Martin. No te vayas. Con €l, el grupo coge un aire més profesional y a partir de
su incorporacidn, se van a agrupar destinos y desatinos. Aqui debajo, tras los rostros de
estas jovenes fotografias, hay gente marchosa.

Lo primero que se le ocurre, a este fichaje y guitarrista, es quitarle la novia oficial, a uno
de sus nuevos compaiieros. jExcelente tarjeta de presentacion!

LOS Rebeldes Tanto los problemas de estudio, como
los familiares, fueron surgiendo con los
: suspensos de mi, me, conmigo, en junio
y en setiembre. Experiencias parejas y
guitarreras gemelas, historias comunes y
comunales, con la semilla educacional y
fueral que nos iba aplastando, como un
rayo sin GPS, en un pastizal sano, largo
y asnal. “Nosotros para alguacil bueno y
santo”. Apostillaron, con mucha sorna,
estos Rebeldes en flor...

[Ahi, Miguel San Martin, jugando en la
posicién de extremo, tapando la bateria
de Condes] ¢ Lo veis?

Algunos conjuntos-grupos de los sesenta -pocos- se crearon, porque se habian formado
musicalmente en el Conservatorio. Estos, los Lindotxikitos, desean que dejemos claro,
que en su caso, no fue asi. {Nosotros nos conocimos en el conversatorio!

Todo componente de conjunto, en los 60 y s.s. necesitaba, en la estrecha dictadura y con
el ancho dictador, poseer el Carnet de Circo, Variedades y Folklore, 5) del Régimen
Sindical Vertical, con un emblema espigado, en aquellos dictados tiempos

Este documento, a favor o en contra, era un
largo y amariconado permiso de actuacion,
para los emergentes conjuntos que, estaban
haciendo y deshaciendo la cama y la purieta
artistico-comercial, a anticuadas orquestas y
combos que, por aqui y aculla se estilaban.

Este carné, aportaba una fotografia, ademas
de dos espigas y un martillo. Le toc6 a José
Miguel Areta. Claro... por Rebelde.

Un estupendo y grafico documento franquista-falangista.
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Era mil novecientos sesenta y nada. Los Newton, fue uno mds de los grupos
germen que iban proliferando en estos parajes y en esos momentos. ;Os hemos hablado
en algin lugar ya de ellos? jVaya baile de musicos! ;De donde vienen? ;Hacia qué
siglo van? ;'Y por qué les seguimos?

En este cruce de caminos, hemos juntado varios carros, repletos de almas gemelas, por
decirlo de alguna manera. No tengdis envidia personal y dejad que a mas de uno le
preguntemos. ;Doénde estabas td en los sesenta? Muchos hemos tenido vidas paralelas,
que en un momento dado, tuercen su vértice y en otro se aproximan. L.os Newton grupo
preliminar y sementero, proceden del Instituto Ximenez de Rada, lugar donde un dia se
conocen Luis Pardo y Miguel San Martin.

- Luis ya venia fenémeno, asevera San Martin.

Ambos estaban en segundo de bachiller, y miren por donde, al toparnos con el rebelde
mds imberbe, acabamos de enterarnos, de que en ese Instituto se formd, otro embrién
grupal; un ddo llamado Druidas.

- Donde estdbamos Luis Pardo y yo, agrega San Martin.

Y, ;qué mas? Un dato curioso. Luis Pardo y San Martin, retinen un pequefio capital,
recogiendo periddicos y chatarra. Lo invierten en dos guitarras que compran en la tienda
de musica y discos de Musical Club, en Carlos III, n° 30. Historias comunes.

- Haciamos recados. Nos presentdbamos en los comercios: “Somos de la parroquia,
;nos da periodicos?” Y de alli ibamos al chatarrero. (El uno compinche del otro)

Consiguieron, poco a poco,
un suficiente nUmero de sonoras
‘pesetas rubias’, que juntaron y
ya con ellas, pudieron pagar la
entrada o sefal exigida. (6)

Dias y lustros de compartir y
pisar tablados con los Apaches y
otras tribus, que estos rebeldes
surerios, nunca dejaron en paz.

En esta fotografia, dirimen una

batalla con flechas y estrellas,
contra Los Sioux.

LOS REBELDES.

EL RINGO - EIRATA - EICULI - MIGUEL SAN MARTIN

Compraron una guitarra Invicta (7) que les costé 1.650 pelas. A San Martin le daban dos
pesetas de paga a la semana.

- jTened cuidado conmigo que os conozco, conozco a vuestros padres y sé donde vivis;
les advirtié6 como despedida, el duefio de Musical Club.
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Répidamente Luis y Miguel se dieron cuenta de que aquello no sonaba. Les hacia
falta un amplificador. Por el momento, nos encontramos conque Luis Pardo y Miguel
San Martin, habian crecido musicalmente juntos, impartiendo clases a los demads en el
Instituto.

- Todo lo aprendi en la tuna, afirma Miguel.

El padre de Luis Pardo, (médico) habia tocado en
la Tuna la guitarra de palo. El Dr. Luis Pardo puede
estar orgulloso de su hijo y nosotros de él y de una
guitarra, que va a dar guerra, (entiéndase cafa).

A San Martin, cuyo origen es mucho mas terrenal
que mistico, su progenitor, deseaba comprarle una
buena guitarra espafola para que estudiara clasico.
¢Adivinan la respuesta?

Josetxo Sesma poseia una Hofner, con una sola
pastilla. Hicieron un cambalache para poder actuar
en los Escolapios. Si Josetxo, les dejaba la guitarra
a Luis y San Martin, estos le ensefnarian a tocarla.
Luis le dio clases en su casa. Por esas fechas se
venian montando los futuros Breks. Vidas paralelas.
Lo venimos reiterando.

= [Los Rebeldes, aqui ya con Patxi Ortega]

Y, para que las ausencias en el Instituto Ximénez de Rada, no se notaran, San Martin
hacia de dngel custodio de Luis, y sin que se enterara el Dr. Pardo, el santo Miguelito,
pagaba las cuotas del nifio en dicho Instituto.

- Toma papd, el justificante, decia el de los futuros Tubos de Plata, al llegar a casa.

Seguiamos en la mesa del fondo del Ulzama, regentado por David Cruz, amigo de su
padre e hijo de su madre, esta a su vez, esposa y sin embargo amiga, de Alfonso Cruz,
que ha tocado, cantado y actuado con casi todos.

iSélo han pasado cuarenta y muchos
afos! Comenté el angel Miguel, tras
poner en nuestras manos el recorte que
anuncia una de sus multiples y amenas
actuaciones.

En este recortado y corto recorte,
hemos dejado sélo a nuestro Alfonso,
jqué cruz! que se luce de espaldas, con
un semilargo y ancho chaqueton del
viejo Far-West; con un saxo entre sus
manos, que roza sus labios y, otra Cruz
en perpendicular, alla por las alturas...

Patio del Colegio de Santa Maria la Real. (Las dos fotografias de esta pagina estdn
realizadas en el patio de los Hnos. Maristas)
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- Mi primera torticolis, la pillé siendo un chaval, aupdndome delante del escenario
para ver actuar a Los Condes.

(Quién dijo esta frase? Fue uno de los que estaba frente a nosotros en el bar Ulzama,
desde luego. Por mucho que tratemos de exprimir la memoria para obtener el jugo del
recuerdo, hay momentos en los que las borrosas imdgenes se superponen unas a otras.
Meses después, tal vez un aio o mds, transcurridos tras esta entrevista, nos citamos con
Javier Urrizola, alias, el Rata. -El estallido de la banda fue en el sesenta y siete, cuando
Los Rebeldes, estaban ya muy fogueados, asegura Javier.

| AR
I"I'!ﬂ A‘ I] sn" J“AH Haciendo buenas vy ciertas las palabras del batera de

HOT. SARAEC. o lan 16 e ln neoche Rebeldes, reafirmamos este aserto y lo comprobamos
GHAM FESTTY AL | con este documento grafico, donde vemos que, en
A BEMEFICH) DESU SECCW@i [ | eventos como este, de nivel alto, cuentan con ellos.
CARIDAD | [Octubre.1967]
ATRACCIONES
Orquesta LOS VAGABUNDOS.
Drpeein TAGANITHTCS MARIVI, la genial intérprete de la cancion. (Era la
R S IEY S E B cantante habitual de la Orquesta Xamba)
B ANGEL TOHETIANIL. soprp-sonldes ds k&

e 1 i i i
... — PO i LOS SIOUX, extraordinario conjunto.
nr\ﬂll—| g kg a rarEn il RNGICL CRKA-

i b sl M. ANGEL ECHEVERRIA, campeon del acordeon.

Presepicdzr HOSACIL
GRAN FIN DE FIESTA AMENIZADA LOS REBELDES, musica de hoy.
POR LA DROUESTA I

BT Rl FALTES ANGEL CANARIAS, recital de guitarra.
SHFATILANTE: TE ESFEELMTS

Presentador: HORACIO.

(Corroboraria hoy, Patxi Olaizola, las palabras de el Rata, si viviera? (Patxi, antiguo
compafiero de Eduardo Aguerri, en EAJ6-FM, fans incondicional y manager de Los
Rebeldes). Estos fueron en tiempos su ojito derecho. Hoy Javier (el Rata), haciendo un
paréntesis en su vida laboral, se sentaba a nuestro lado. Vive et labora en Donosti. Le
preguntamos por una cancion, que a sus ojos, pudiera identificar a Los Rebeldes, y nos
da la referencia cantada, una composicién de Luis Angel Moreno, su primer cantante.

“Oh Carino”
Estando yo en un suefio  La chica que imaginé
Con una chica sofié la chica que ahora
Sofié que me queria. €S mi amor.

La gente gritaba como poseida en las actuaciones de Los Rebeldes; las chavalas salian a
bailar. Todavia en 2010, es frecuente que se les recuerde por la calle. El grupo empez6
espoleado por el empefio de su primer cantante.
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- Los familiares de Luis Angel Moreno, eran de pasta, subraya el Rata. Y, en
efecto, la empresa Frenos Irufia, pertenecia a esta familia Moreno. Era el tnico que
poseia una guitarra. jLes revisaba las ufias antes de entrar en casa de sus padres!

Luego parlamos, ininterrumpidamente, sobre los Cheyenes, Salvajes, Mitos, Gatos
Negros, Sirex y otros idolos comunes. Somos de una misma generacién, no nos cuesta
nada pillar la onda.

- Yo canté por pura casualidad, no tengo voz. Cantaba San Martin, cantaba Areta. Yo
interpretaba con alma, con sentimiento... Aprendi otros ritmos, oyendo a estos grupos,
no encontré maestros mds alld. Me parece agradable un repaso a tu vida profesional y
que te homenajeen con un concierto de la época, pero estoy de acuerdo en la evolucion.

- Y estoy con los que evolucionan. Es decir, con ellos, con los CONDES. Recalcaba con
énfasis este sujeto, en este momento profesor, D. Javier Urrizola Zozaya.

Nos asegura que suele fumar, seis cigarros al dia, pero no se corresponde con el nimero
de colillas que el cuenco del cenicero, retuvo aquel dia. No es que las contabilizdsemos,
pero a lo largo de esta amena entrevista, el Ratilla, fumo sin parar.

- Solo cuando estoy como ahora, acompariiado. ; Os molesta?

Curiosisima imagen de Javier, (el Rata) con su primera bateria
y... ifijaos donde se sienta! Encima de otra caja de bateria, que
a su vez, esta situada sobre una sencilla y humilde silla.
jJatorral hasta decir basta.

- Me estoy viendo en casa de Patxi Olaizola, discutiendo sobre
los Rolling Stones, Who, Small Faces, y otros grupos ingleses
de la época. Hubo peliculas musicales que nos influyeron, y de
alguna manera, quisimos formar un grupo. Soliamos salir de los
Maristas cantando sus canciones.

Los Rebeldes, protegidos por aquel DJ locutor de radio, otrora compafiero de Mister
William y Don Eduardo, escuchaban y oifan vinilos del invidente y compositor, Ray
Charles, en casa de Patxi Olaizola.

- Los Beatles, siempre me han recordado a Jokin Idoate, componente de Los Condes.
Me parecia que Jokin estaba como endiosado... 8

- Miguel Areta, insistia. Esto hay que mejorarlo. Entonces éramos Los Angeles Negros.
Los primeros ensayos fueron en un gallinero de la Txantrea. (9)

- Los Cenoz, () vestian y relucian a la moda inglesa de los sesenta y de Los Kinks.

Muy atractivos, moda importada. Tuvieron el valor de vestir como no se vestia aqui. No
por eso, en este lugar, dejarian de llamarles maricones.
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A Javier, en esta imagen se le ve ya, con un buen dominio sobre el txaston, pie de
bombo y palos. Se enganchaba estupendamente hoy, a todas las cuestiones que se iban
exponiendo.

/ |

- Me siento mejor tocando la bateria que cantando; con un
micro se canta bien, pero no tengo voz; cuando me jubile
volveré a tocar la bateria... (Lo cumplié)

- Mi bar de siempre ha sido el Toki, (en castellano, lugar).
Cuando los Rebeldes éramos jovenes, ibamos siempre al
Rex, nuestro “barillo oficial”. EI Rex era también, el garito
de Los Breks.

Asi fue, asi es, asi sera y asi nos lo cuenta, este bateria de
nombre, J. Urrizola que, actualmente, ejerce su carrera de
Filosofia y Letras en Donostia.

- El trabajo nunca me ha realizado, aunque me meti a la
ensefianza como profesor por un estipendio. Me relaciono
bien con los chavales, me implico mucho con su vida, les
escucho.

- Tengo alma y palos de blues. He visto personalmente a James Brown. (1) Fui a ver si
lo pillaba, descaradamente a por él, era en San Sebastidn, le segui.

Mencionando a buenos musicos, aparecié un nombre clave en la historia de Rebeldes,
de Condes y del barroco en la ciudad: Josetxo Sesma.

- Las anécdotas con Josetxo eran sublimes. Era maravilloso. Sus padres lo trataban
como a un Principe. El no descargaba los bafles, era su madre quien nos ayudaba.
Sesma era y es, un tipo inclasificable.

La botella de tinto Principe de Viana, habia decrecido tres palmos. Nos quedaba
entrevista, si se la necesita, de lo contrario, a la papelera. Sin previo aviso, el DJ, musico
y escritor, se puso a imitar con la boca el sonido de una guitarra eléctrica. Simulé un
solo de punteo y no transcurrid, ni un silencio de corchea, cuando el Rata, muy certero,
comenzo a cantar:

“Por qué te fuiste” (12

Hoy es cuando yo comprendi Sus ojos, con su triste mirar
que su vida acababa clavados en mi
la estreché junto a mi perdiendo la luz
y me puse a llorar. nunca la olvidaré.
Temblando la cogi Fue amargo despertar
y al fin enloqueci de un amor al nacer
maldije el amor ¢por qué te fuiste tu?
pues todo se acabd. no puedo ya vivir...

[Los Cheyenes. 1965]
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Perder un amor asi, de modo tan cruel, marca; y te vuelve melancélico. ;Quien dijo
que lo eras Rata?

- Algiin Rebelde de casa.

Sigue la imparable progresion de Rebeldes y siguen sus
innumerables actuaciones por la “ciudad del encierro” y,
se van produciendo cambios en su formacion, y ésta seria
la cuasi-definitiva.

Aqui vemos a J. Sesma, serio y artista, posando con sus
companeros, como solo él sabe, en el frio otono de 1967.
Con él en sus filas, los Rebeldes mejoran sus ya buenas
prestaciones popero-musicales, que llegaban ahormadas,
disefiadas y ya completas, desde fabrica.

Se van a codear con lo mejorcito de la ciudad y, ademas,
con artistas foraneos de engordado caché, que les hace
subir un importante y determinante escalén para acceder
a Sociedades Recreativas y Culturales, dentro de lo mas
granado de la capital y fuera de ella.

ARETA - SAN MARTIN - J. SESMA - J. URRIZOLA

Les~-REBELPES.
Y, en este mismo afio de 1967, se produce otra novedad en la formacion. Practicamente,
siempre fueron cuatro componentes desde sus inicios, exceptuando la corta irrupcion de

Alfonso Cruz, con el saxo. De nuevo, se produce la circunstancia de convertirse en
quinteto, al incorporar un teclista al grupo. Adolfo Labaigar Bailo.

Con este joven y virgen
teclista, actuarian més y
mejor, en las veladas del
Catachu, resultando ser lo
que, ulteriormente, fueron:
jatorras, castas, dacratas,
vacilones, vivos, asi como,
josados!

Y, claro. Fue en ese ano,
cuando ademas de todo lo
apuntado, mejoraron en la
calidad del repertorio, con
la ayuda de este recluta
virginal y encorbatado.

J.SESMA - J.M. ARETA - A. LABAIGAR - J. URRIZOLA - M. SAN MARTIN

La historia dird su dltima palabra, pero en nuestra opinion, siempre fueron, han sido y
serdn los auténticos Rebeldes: El Rata, San Martin y Miguel Areta. jQue nos perdonen
los demds! Sin por eso olvidarnos de su primer cantante; ;Importantisimo!, ni de su
primer bajista, asi mismo; ;Imprescindible!l. -;Y de los otros grupos? ;Qué nos dice
este profesor.
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- De Los Duendes, destacaria su clase y elegancia; yo vengo del proletariado, éstos
tenian otra piel, eran la aristocracia. Los Junior’s, para mi, los mejores miisicos de
Pamplona, en un primer momento.

Rebeldes, en cierta ocasion, acompanaron a Gelu (3) en Olite-Erriberri.

g0 - “Marionetas en la cuerda” “La Felicidad”,

fueron las canciones que le acompariamos. Ella
s NENGUNO Ml g 0 R vino con sus partituras, pensando que éramos
T R musicos y... salimos del paso.

- También, en otro evento, acompafiamos a
Peret. (14) Conociamos a un palmero de la calle
Descalzos. Nosotros no sabiamos nada de ese
tipo de musica. Tuvieron que traer de Zaragoza
a Castito y su Conjunto. (15) En el Tenis, en
otra ocasion, llevé de la mano a Sandie Shaw,
que es cierto; jsubia descalza al escenario!

ATRACTIVA SONRISA

Sandie Shaw
[Descalza y sin el Ratal]

Esta menuda y minifaldera cantante, como atestigua el lider de los
Rebeldes, salia a cantar descalza sobre los distintos escenarios. Se llamaba
Sandra Ann Goodrich, y nacié en Inglaterra, en la localidad de Dagenham.
Inicidé su carrera musical en el afo 1964. Su gran éxito vino al concursar y
ganar el Festival de Eurovision de 1967, con la bonita cancién “Puppet on a
string” (Marionetas en la cuerda), que fue nimero uno en el Reino Unido y
obtuvo buenas posiciones en los demas paises europeos.

Nos imaginamos al Rata, llevandola de la mano hasta el escenario del
Tenis, aquella noche, donde ellos también, solian actuar, de cuando en vez,
junto a otros comparferos de cuerda.

CLUB DE TENIS
Miércoles, 24 de Julio de 1968. Un anuncio similar a este, se insert6 en los periédicos con
motivo de la actuacion de Sandie Shaw en Pamplona.
SANDIE SHAW

Practicamente un afo después de triunfar en el Festival de
Orquesta Castito y su Conjunto Eurovision. Gran visién comercial del Club de Tenis y, sin
duda, una buena inversion. La acogida fue sensacional y el
VENTA DE LOCALIDADES llenazo pudo ser el del Siglo.
EN EL CLUB DE TENIS.
En el recinto llamado “Caseta de los Cazadores” y, durante
las recientes pasadas fiestas de San Fermin de aquél afio, y
en diferentes dias, actuaron los siguientes conjuntos locales: Huesos, Japex y Rebeldes.

En este mismo afo y en esas mismas fiestas, Condes tocaban todos los dias, en el Disco
Club 29, en la parte vieja. {Nos lo recuerda el Rata, que tenia tiempo para todo!
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- /Y, de CONDES, qué mds recuerdas?

- De los Condes diré que, un mal dia, se llevaron a nuestro bajista Josetxo. El nos dejé
por ellos. Con nosotros habia llegado a su tope. Josetxo, queria progresary, por eso se
fue con ellos.

- En ese momento y aiio, Condes eran los que tocaban las canciones que mds me
gustaban, el grupo puntero. Me unia amistad con sus guitarristas Luis Pardo, Luis
Gutiérrez y, el bateria Xabier Elizalde, estaba a mil millas de lo que yo podia tocar. Yo,
tenia buena muiieca, pero lo mio era mds de swing. Xabier, en cambio, poseia una
fuerza y una pegada inimitable.

fCeViTe Bl
Excelente anuncio, que testimonia el éxito que
ﬁ ﬁ SﬁN Jﬂﬂﬂ cosecharon estos Rebeldes sin pausa, sin cortes
' . » y, la sincera y sencilla humildad que profesaban,

HOY TARDE 730 A 10.30 junto a la simpatia y personalidad de este Rata
' ; que, la ha regalado a raudales y regado a jarros
" ";- Vuelvea [n"[:il'i(-:lLJL’] ||llllJil'l1l'[ .1'!'1!-_:.1!'i|_u|:a||_~nnjur;|u con agua, cervezay vino del pal’s_

¥1.0S REBELDES| o
= tener en cuenta, que estaban compitiendo de
LOS VAGABUNDOS v GELY nuevo con autén’[ico;1 profesionales 5 en este

I NOTA: Alas 7 TARDE servicio directo de auiobuses a | CaSO, C:Oh la OquGSta LOS Vagabundos, una de
ki Jf“l I A. 10, SAN JUAN, consalida de la Pl de 1 | 1@S mejores en Navarra en ese momento y, con
: fi Argentina y regreso una cantante, ya muy famosa y conocida como
L= . Gelu o, sera una desconocida, Gely?. jError o
@ =, CODORNIU oratar & Vi ¢
-

- Recuerdo al bateria Carlos Aznar de, Alpargatas cuando llueve Blues Band. (16) Lo
curioso de una actuacion en el Carpanta fue, que estando interpretando “La chica de
Ipanema”, alguien me cerro los ojos, para que le cediera el puesto. Otro alguien se
habia puesto al piano... aquello sonaba delicioso, magistral.

- Fue una Jam session de Jazz. Ya sé que ahora Javier Asin y Cochdn han hecho
directos con ellos, en esta nueva etapa de Los Condes. Aquél dia del Pub Carpanta, ya
en la barra del bar, le comenté a Cochdn: jComo tocas...! Tajante respuesta.;Ratilla,
Jcudnto tiempo metes en la bateria? Yo le pego ocho horas diarias!

- Yo tenia mucha admiracion a Los Condes. Vivimos el mismo momento, pero ellos
miraban hacia delante, avanzaban, mientras nosotros, estdbamos estancados y con
complejo de no ser miisicos. Aquello eran los sesenta y suponiamos que, todos los
Festivales retro de estos iultimos aiios, en los que hemos intervenido después, habia que
ir al purismo de esa época.

- Txufi, siempre ha sido inteligente; antes y ahora. En el dos mil cuatro (2004), Condes
fueron de aqui y de ahora. Con canciones propias y con sonido de hoy. Los demds
seguiamos varados en el viejo puerto de los sesenta. Siguen siendo originales. La gente
se cogio rebote al oir a los Condes. Lo siento. Siempre nos adelantan, por la izquierda,
unas veces y, por la derecha otras, pero siempre delante y hacia adelante. ;Chapeau!
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Otro interesante anuncio de actuacién, de estos ya experimentados Rebeldes, con
Patxi Ortega al bajo, en el extremo derecho de un fotografia en la pdgina 394, y la que
sigue, apoyado en un arbol, también el primero por la derecha.

U* H EHAHTREH - Al entrar en la carrera de Filosofia lo dejé; una

licenciatura. Con Los Principes teniamos el picadillo de
ver quién tenia mas fans. Estos imitaban canciones de
Otis Reding y de otros artistas del mismo estilo.

Bt s F sl a

- ¢ Vestuario de Los Rebeldes?

- Nosotros en escena, no sabiamos como nos ibamos a
vestir. Solamente copiabamos a los otros grupos. No
teniamos personalidad para eso.

- ¢ Qué tal os iba por la ciudad de Olite-Iriberri?

- Fulgencio, el duefio del Orly (17) en esa localidad, era
muy campechano. Nos solia dar quinientas pesetas a
cada uno por gala. Con nosotros solia venir de chofer,
en la furgoneta que alquilabamos, el padre del bajista
de los Junior’s, Eduardo Medina.

- Me viene a la mente esta divertida anécdota. El sefior
Fulgencio le preguntd, por tener una detalle con él;
¢;Qué quiere para cenar? El padre de Eduardo, sin
{ i T cortarse un pelo, le contesto muy salao; jBueno... sélo
o i et g i 4 1, R e, s bt un gorrinito!

S S

i

————

i i B e e S S -

Los Condes, para la actuacién de 2004, en el homenaje a Totem, en el Teatro Gayarre,
les dejaron todos los amplificadores, més la bateria, a estos Rebeldes. jBuen rollo! De
esta y otras cuestiones, nos fuimos enterando sin mirar al reloj.

También, y en sus postreros anos,
Los Rebeldes, actuarian en la Ciudad
Deportiva Amaya. Contaron con ellos
como grupo atraccién, codeandose con
la mejor -en aquél momento- Orquesta
de Navarra.

31 g

CIUDAD -
DEPORTIVA | ]

Hoy sabado y

marone | 05 Rebeldes

domingo
Tarde 7'30 6 1030 y

|1chuses desde C'an de Amaya

plaza Mola

Fueron contratados para el sébado y el
domingo y, aclarar para los nedfitos, que
grupos como Los Rebeldes, actuaban
alrededor de una hora, mas o menos.

Se apelotonan los recuerdos, al escupirlos, este profesor, ya casi donostiarra..
- Un grupo del que sacdbamos canciones era Micky y Los Tonys. a8) Nuestra cancha
popular venia de que éramos conocidos por las bandas pandilleras de la ciudad.

Bandas muy afamadas entonces como: Los Navajos, Los Montenegro, Los del Boti,
Los Roldanes, etcétera.
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- Estas pandillas, iban a vernos actuar y tenian mucho tiron entre la juventud.
Cuadrillas muy numerosas y revoltosas. Formdbamos parte de sus broncas... Aiiadiria
que la impresion que guardo de los sesenta, es que fue un cambio radical, hacia un
mundo nuevo, desde muchos puntos de vista.

Preguntamos a este rebelde, de qué manera transportaban sus aparatos musicales de un
escenario al siguiente, y de este al ensayo y, nos comenta, que ademds de alquilar todo
tipo de transportes, y abusar de amigos y conocidos, el que les agradaba es este vehiculo
antediluviano, del que dudamos, cumpliera su mision transportadora o, simplemente, les
gustd, para lucir sus jovenes bodys. Eso si. Nos gusta sobremanera. Mirad que porte y
presencia tiene este coche-furgoneta. {Es un Lancia?

LOS REBELDES

Expresamente, Javier Urrizola, sentado en
su bateria, relata que, por pertenecer a este
conjunto, accedié a relacionarse con todas
las clases sociales locales y foraneas que,
de ninguna de las maneras, hubiera podido
conocer ni tratar.

Usaba zapatos “Gorila”y en el Tenis Club,
trataba con gente absolutamente diferente,
a la de su acogedor barrio. El venia del
Labrit, otro mundo, su mundo.

- Cuando sales a actuar y te diriges hacia el
escenario y te hacen una doble fila, eso...
iNo se puede olvidar nunca!

Ser de los Rebeldes, ha significado para él,
ser conocido y reconocido y, a veces, ser
invitado a comer, “gratis et amore”. Aquello
de los sesenta-setenta, fue como el estallido
de un ruidoso txupinazo y, detras de este
cohete, surgi6é una pléyade de estrellas, que
siguieron su 6rbita y siguen girando, entre
miles de astros sin calificacion, casi, casi
rozando el cielo. jAhi estamos!

gy = . .:

52 = =y,

J. URRIZOLA - M. SAN MARTIN - M. ARETA - P. ORTEGA

La lluvia plateada de los sesenta, fue en realidad, el vapor de una gran olla a presién que
provoco el estallido. La aparicion de una generacion de leyenda -jserd legendaria, al
tiempo!- de la que formo parte el Rata, alma, vida y corazén de un grupo local, al que la
lluvia le refrescd la piel y, a todos ellos los txirrid, por dentro y por fuera.

Si que estall6 un exploto, un estruendoso chupin que, cuando perdié fuerza y vigor, fue
cayendo suavemente hasta posarse en el Museo de Navarra, -en la imagen siguiente-
donde en un lugar preferente y, en la Seccion: “Grandes Artistas Locales”, sin ellos
saberlo, reposardn en un hermosa lapida -esculpida a voz en grito, guitarra al hombro y
tambores al viento- los restos de estos jovenes insurgentes, a los cuales los conociamos
con el surefio nombre de...

iLOS REBELDES... sin pausa y sin causa!
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MUSEO DE NAVARRA

LOS REBELDES, visitando y preparando
su futura -hoy algo mas préxima- residencia
perpetua, en este Museo Navarro.
¢ Siguen siendo Rebeldes?
¢ Olvidaron sus largas patillas?

¢ Volveran con nosotros?

¢ Repicaran un dia estas campanas, desde su
alta espadana, por ellos, por vosotros?

[lzda-dcha]

Patxi Ortega. (E/ Vasco)

Miguel Areta. (E/ Ringo)
Javier Urrizola. (E/ Rata) [Se nos fue ayer...]

Miguel San Martin. [Reposa ya en el museo]

LOS REBELDES. DESPUES DE VISITAR EL MUSEO.

NOTAS

1. El Ultzama - En este caso concreto, es el nombre del Bar-Restaurante que, casualmente, regenta con mano dura y blanda a la vez
(en la calle San Nicolds) David Cruz, un chavalote hijo de su padre, Alfonso Cruz -saxofonista vitalicio de casi todas las pretéritas
agrupaciones musicales navarras- y que recoge este apelativo del valle homénimo, situado al noroeste de la ciudad. Valle popular,
cercano, con pueblos de postal y habla ancestral.

Su lengua autdctona ha sido tradicionalmente el euskara, aunque hoy, y desde el siglo pasado, se va perdiendo -por desgracia- poco
a poco. Pueblos pequeiios, con varias aldeas diminutas y lugares encantadores. Estd compuesto por las siguientes localidades: Auza,
Eltzaburu, Larrainzar, Alkoz, Ilarregi, Xuarbe, Iraitzoz, Lizaso, Zenotz-Gerendiain, Elso, Urrizola-Galain, Arraiz-Orkin y, los
lugares de Gorrontz y Olano.

2. Nor zara zu? edo Zu zara nor? - ;Quién eres ti? o ;T4 quién eres? La diferencia estriba inicamente en el elemento inquirido
que, en euskara, tiene mucha importancia y, se coloca siempre delante del verbo.

3. La escoba - Titulo de una famosa cancién, editada en el afio 1965, grabada y arreglada por un conocido grupo barcelonés de la
época, a partir de un tema inédito del maestro Laredo, dentro de las incontables composiciones que editaba Canciones del Universo
y, que a este conjunto, le supuso su despegue definitivo. Lo convirtié en oro. El titulo original es “Si yo tuviera una escoba” y el
grupo que lo grabd, Los Sirex.

4. Patxi Olaizola - Decir que casi desde el inicio, fue el quinto Rebelde y, en las entrevistas que realizan al grupo, lleva la batuta,
teniendo voz y voto como los restantes componentes. Incluso, en El Pensamiento Navarro del dia 09-09-1966, en su pdgina octava,
es el portavoz de los Rebeldes, como manager que era. Todo esto es lo que responde.

- “Es posible que no sea el mejor representante pero si el mejor manager” ;Soy genial, pero no tengo la culpa de ello!

- ;Qué diferencia hay entre los actuales Rebeldes y los primeros?

- Han crecido. En estatura, claro, porque en calidad es dificil que se superen ya. jHan llegado a la cumbre!

- (Se dice que os vais a disolver?

- (Disolver? Es una palabra que no existe en nuestro diccionario. Solamente tenemos disputas a la hora de las fans.
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- ¢De qué se quejan los Rebeldes?
- De que en Pamplona sélo haya 115 aficionados auténticos.
- Para acabar, Patxi, define a Los Rebeldes como conjunto.

- No tienen una sola definicion. Pero, entre otras, podria valer ésta: Si tuvieran mejor instrumental, su sonido no lo superarian ni
los mismisimos Rolling Stones que, por supuesto, es el mejor conjunto del mundo.

5. Carné de Circo, Variedades y Folklore - Aunque nunca lo pedian, fue una condicién que vino derivada de las reivindicaciones
que, en su dia, plantearon las orquestas -;profesionales?- viendo que su cocido era mds estrecho y escaso, debido a estos intrusos
musicales que, intrusos si que eran, musicales de ninguna de las maneras... Como dirfan nuestros padres y abuelos, era un mero y
simple sacadineros, que el Sindicato Vertical, ingresaba en sus arcas para mas gloria y disfrute del sistema, que el pequefio y orondo
;gran? hombre, nos habia instaurado.

6. Pesetas rubias - Este era uno entre otros nombres de las pesetas, unidad monetaria del Estado, hasta que llegé el Euro, para toda
la Comunidad Econémica Europea. Pelas, era otro de sus epitetos, también Calas, etcétera.

7. Invicta - Guitarra eléctrica muy barata que se vendi6 masivamente, entre los componentes de los
conjuntos de la época y producida en Espafia. Muy dura de tocar y que
junto a la Jomadi, fueron las tipicas guitarras eléctricas de los primerizos
conjunteros. Fue José M* Diéguez, el primero en construir una guitarra
eléctrica en el pafs. Era, como es de suponer, de Bilbao... ;(De donde si no?
El nombre comercial de Jomadi, deviene de sus iniciales. En cambio, la
guitarra de Josetxo Sesma, que les presté en su dia a Luis Pardo y a San
Martin, era un Hoffner alemana. Sin duda bastante mejor que las dos
anteriores.

Guitarra Hoffner Guitarra Invicta

8. Endiosado - Al escuchar este adjetivo de “endiosado” referido a Jokin, (Joaquin en castellano) no pude vencer la tentacién de
clarificar la opinién del Rata -que la hago mia- y trataré de quitarle hierro a este comentario. El palabro de su nombre propio, viene
del hebreo Yehoyakin y, aunque no hay dos fuentes que lo traduzcan igual, en su primera parte es sin duda, Yahvé, que significa
Dios en hebreo, pero atin hay més. Una de las traducciones de este vocablo dice textualmente: Nombrado de Dios (de Yahvé), asi
qué, nos quedamos con esta acepcion... jDe nada Jokin!

9. Gallinero - En el popular barrio de la Txantrea y, junto a las viviendas familiares, se construyeron unos pequefios y humildes
cobertizos, que se situaban junto al domicilio principal y, que estaban destinados a servir para la crianza de gallinas u otros animales
domésticos, pero, en muchos casos, se utiliz6 -hoy, la mayoria- para diversos y variados menesteres e, inclusive, para ejercer oficios
de todo tipo y condicién. Existieron hasta talleres de reparacién de automdviles y, como en este caso, lugar de ensayo de grupos de
ayer y de hoy, entre ellos: Condes, Rebeldes, Barricada, etc. y, en ocasiones, celebrar guateques, mas o menos decentes.

10. Miguel y Carlos Cenoz - Fundadores, hermanos y alma mater de Los Huesos, de los cuales ya hemos hablado anteriormente y
los hemos situado en el mapa. Cantante el primero, bateria el segundo. Tuvieron su época y su gloria.

11. James Brown - Famosisimo cantante estadounidense, que interpretaba temas de Soul, Funk y Rock. Fue conocido también con
el sobrenombre de, “Mr. Soul brother number one”. Nacido en Carolina del Sur en 1934. Su mayor y mas conocido éxito fue “I Feel
Good”. Suponemos que el Rata, le habria seguido después de actuar en algin concierto del Festival de Jazz de San Sebastidn, desde
la Plaza de la Trinidad hasta su hotel.

12. “Por qué te fuiste” - Cancion tipica de este conjunto barcelonés, que inicié su andadura en 1965. Este tema esta incluido en la
grabacion de su segundo EP titulado: jOtro impacto de los Cheyenes! Es una composicién de su propio coleto, que rompe un
mucho, con las letras fioflas que imperaban por entonces. Se trata de la pérdida de un amor, pero por un irreversible motivo. Se
estaba muriendo...

13. Gelu - Fue bautizada como Maria de los Angeles Rodriguez, (1945). Aunque su vida artistica se desarrollé en Barcelona, era
natural de Granada. Fue una asidua de los Concursos de Radio Musicales. Entre sus grandes éxitos destacaremos la version de “La
Partita di pallone”, de la italiana Rita Pavone, que ella convirtié en “El partido de futbol”. También grabé otros titulos como “Los
gitanos”, “Siempre es domingo”, etc. Todas con un destacado éxito. Podriamos anadir que fue la tipica cantante Ye Y¢é de la época
y, de las primeras.

14. Peret. - Con nombre propio y harto conocido, desmigaremos a Peret, mdximo exponente de la rumba catalana. Nacié en Matard,
hijo de un vendedor ambulante. Cantante, compositor y guitarrista de etnia gitana. Tuvo varios hits, con titulos tan descriptivos
como: “El borriquito”, “Una lagrima”, “Es preferible reir que llorar”, etc. Su estela seguia todavia vigente en 2013, cuando inicié
una gira con fecha 17 de Mayo, en Bilbao. Nos dej6 definitivamente una vez hallada la ldgrima en el cielo, y ser llamado a un
concierto celeste a mitades de 2014.

15. Castito y su Conjunto - A pesar de que ya no se estilaba este tipo de nombres artisticos para los grupos, ni tampoco para las
orquestas, ain quedaban por aqui cerca, imitadores de los “complessi” italianos, que solian apellidarse artisticamente de esa manera.
Esta orquestina, venfa desde Zaragoza con alguna frecuencia, a realizar actuaciones por esta tierra y, concretamente, acudieron
contratados para actuar en el Club de Tenis, durante varios sanfermines. En el anuncio periodistico, para promocionar a la cantante,
Sandie Shaw, los vemos a ellos como la Orquesta que ameniz6 la velada anterior y posterior, a la actuacién de Sandie.
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16. Alpargatas cuando llueve Blues Band - Grupo ochentero, con buenos misicos en su formacién, entre los cuales se encontraba
Javier Oteiza a la guitarra y, por supuesto, Carlos Aznar, que ha seguido hasta nuestros dias con las baquetas en la mano, y actda,
normalmente, con el ya consagrado grupo, “De dos en Blues”. En su dia estos Alpargatas, grabaron un LP. Es verdad, que Carlos
Aznar, ha participado en una maqueta de Condes a la bateria, en el dltimo CD de Condes, editado este afio de 2018. Su cantante
formd, mas tarde, otro sabroso grupo, con el nombre de “El gusto es mio, y mio... {No te jode!

17. Bar Restaurante Orly - Ubicado fuera puertas de la hermosa -otrora infranqueable- ciudad de Olite. Fue uno de los centros de
referencia musical en la Zona Media, donde comiamos, “Pollo frio regado con Champan Carry olitense” por 50 pts. En los pliegues
de las faldas, que alli habitaban y bailaban, se podian leer deseos confesables y autoctonos. Los Rebeldes, fue uno de los grupos mds
asiduos en ese escenario, junto a Condes, Llantos, Huesos, Fans, etc.

18. Micky y los Tonys - Conjunto-grupo madrilefio, con gran éxito en los afios 60, especialmente en Madrid, gracias a los famosos
festivales de musica moderna que se celebraban en el Circo Price, donde se
realizaron conciertos matinales a principios de los sesenta -entre 1962 y
1964- hasta que fueron prohibidos por “orden gubernativa”. Grupo
divertido, trasgresor y desenfadado, con canciones propias y amenas como,
“La Gallina”, “No sé nadar” etc. Su cantante, Micky, afios mds tarde,
triunfd en solitario con varias canciénes de Fernando Arbex (bateria de los
Brincos). “El chico de la arménica”, “Froilain”, etc. Micky y Los Tonys,
participaron en una de las peliculas mds sesentera, titulada, “Megatén Ye-
Ye”, donde cantan varios temas propios. Los Rebeldes, eran muy
apropiados para interpretar estos temas, por su descaro y gracejo al
cantarlas.

En la mundialmente conocida calle Estafeta, regentado en aquella época por
Enrique Los Arcos, ex acordeonista de Los Irufiako, la sinfonola de este
bar, tragaba mds pesetas rubias escuchando a Los Tonys, que bebida
trasegdbamos, mi cicerone et moi.

LOS PRIMEROS Y GENUINOS REBELDES

skokskokoskok
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