

Habíamos llegado inconscientemente, a mediados de los sesenta. El año iba ya muy avanzado -en su cuarto trimestre- y por desgracia para mí, aquel día tocó en viernes, cercanas las próximas fiestas Navideñas, que nos llegaban lluviosas y nevosas. Mis compañeros de viaje -poco más de dos meses llevábamos juntos-, con su experiencia y seguridad en estos menesteres músico-vocales, habían organizado el transporte de instrumentos con Osés, natural de Gallipienzo Viejo, (1) que se dedicaba a realizar pequeños trabajos de reparto para los Hnos. Sánchez, los cuales regentaban la agencia de Transportes España, allá en la calle Olite, en el segundo ensanche de la ciudad, y este Javier Osés, se había comprometido a llevar puntualmente, el equipo de sonido para las voces, los tres amplificadores para las dos guitarras y el bajo, además de la batería. Luces se usarían las del Salón de Actos de los PP Capuchinos. *¡A las seis y media, todo dios en Errotazar!* Ordenó con descaro y vozarrón, “*el sargento frustrado*”.

Os quería contar, que a eso de las seis, mi cuerpo y yo, nos hallábamos varados junto al cruce de Irubide, (2) en la Txantrea que, si hubiesen contabilizado al río que me mira, lo habrían llamado Laubide, pero a los ríos no se les suele contar como caminos, aunque sí como vías; vías fluviales los llaman. Como os relataba, me encontraba allí ¡donde se juntan estos caminos!, para tomar uno de los tres que se me planteaban, y elegí el de los *Alemanes*, que de este modo reconocíamos al estrecho y largo recorrido, que desde Irubide va sorteando el río, sin verlo, porque se lo impide (impedía), una tapia de piedra erosionada por el tiempo, las lluvias y la cercanía del Arga y, de esta manera, iniciamos el estrecho recorrido el body mío y yo mismo, siguiendo los caprichos del Runa, (3) que circunda lentamente, con cierto desdén, el meandro de Aranzadi (4) y, justo entonces, recordé lo que me había comentado, Miguel Martín Gaztelu, (de Berriosuso-Berriogoiti) (5) cuando le pregunté sobre el asunto

“Pues has de saber que le llamamos así, paseo o camino de los alemanes, porque según contaba mi padre, un invierno, por los años de mi nacimiento, (1915 y s.s.) aparecieron por aquí unos alemanes, que parece ser venían de perder una guerra africana y, en pleno invierno, cuentan que se bañaban y además que nadaban muy bien, llegando en ocasiones, a romper el hielo para tirarse de cabeza y zambullirse entre las heladas aguas”.

Oscurecía, cuando mis dos pesadas piernas, pisaban el sucio asfalto, con gravedad, medida y silencio. ¿Sería por el lugar tan estrecho, tan sombrío, tan lúgubre, tan húmedo, tan solitario que, cuando me arribaba a la fresca y erosionada piedra de mi izquierda, la sentía cercana y lejana a la vez, como siento los desprecios?

Creo recordar que llegué puntual a la cita, cuando arribaba la furgoneta de Osés, con los equipos musicales. El Sr. “*road-manager*”, de alias infinitos, ya se bajaba de la *furgo*, y estos fueron sus estentóreos y únicos saludos. *¡Todo cristo a descargar!*

Conocía perfectamente este **Cine San Pedro en Errotazar**, (6) ya que desde los quince años, solía acudir con **Lorenzo Ostiz**, y otras veces yo, mi, me, conmigo, domingo tras domingo, por tan sólo; *¡una peseta!* Sesiones a las; 16:00, 18:00 y 20:00 horas.

Las películas y el Nudo eran siempre en blanco y negro -como bien suponéis- y los temas tratados en ellas eran folklóricos, costumbristas, históricos parciales, o ñoños a más no poder y, llegado el caso, vidas y milagros de Santos. Teniendo en cuenta que lo gestionaban los PP Capuchinos, con el padre Hilario a la cabeza pues... no es de extrañar. ¿Amores? ¡Ni en película!

Todo se me hacía nuevo, sintiendo cierto cosquilleo involuntario, que me tenía en vilo y un algo asustado, aunque procuraba disimularlo, pero en cuanto aparecieron mis compañeros, ya fue otra cosa. El guitarra solista -además de listo- era muy suelto, con muchas tablas a pesar de sus 16 años, con una tremenda seguridad en sí mismo. Del bajista, ¡qué os voy a contar...! Un figura, un crack, parecía un auténtico veterano en estas vicisitudes, con unas tablas innatas y un don de gentes espectacular. Entonces ejercía de colíder, al lado del guitarrista antedicho. ¿Miedo? Con estas mimbres era imposible tenerlo. Se me pasó en un santiamén.

Añadir a lo anterior, la muy reconfortante apostura, confianza y eficacia que tenía y transmitía el otro Pedro -teníamos dos- que incluso sentado en la banqueta de la batería y desde atrás, nos daba fuerza y empaque. Por el otro côté, estábamos los tímidos; uno, el respetuoso y cumplidor Gorritxo (15 años) que, haciendo honor a su apellido, fácilmente se ponía colorado; otro, el recién llegado al combo, que no sabía hacer la **O** con un canuto, y de ahí su pánico, al recorrer ese camino umbrío y sin luz. Era simple y llanamente ¡miedo escénico! Segura inseguridad en sí mismo...

Las sillas-butacas estaban conformadas, con unos duros asientos *levadizos* y pocos respaldos. Eran todas ellas de madera -ya ajada- y sin ninguna ayuda a la comodidad. Solía estar, los domingos por la tarde, abarrotado este cine y se entiende, viendo los precios y teniendo en cuenta que no teníamos nada más que hacer, así que alguna vez, nos tocó en suerte, ver la película desde la primera e insufrible fila.

Para las siete y media, los instrumentos yacían silenciosos y ausentes sobre la tarima del escenario, preparados para iniciar el concierto-festival, y los tres conjuntos que estaban programados, paseaban nerviosos -unos más que otros- por detrás de las cortinas que hacían de telón. Era una fría tarde de diciembre. Podría ser el 28, día de los *Santos Inocentes* -entonces se celebraba- y por ello, la actuación de estos tres grupos.

Se abre el telón. En medio del escenario, solo, serio y callado, un micrófono sobre su alto y delgado soporte, soportaba estoicamente las miradas de los asistentes. La sala estaba a rebosar y, al terminar de descenderse lentamente las grandes cortinas, por el lado derecho del público (mirando al escenario), aparece un joven y fornido sioux que, dirigiéndose con paso firme y decidido hacia el micro, apoya sus labios sobre él y levantando a la vez su brazo derecho, exclama: ¡Haw! Y sin mirar al público, se sienta en su banqueta de batería. Rápidamente se acerca un segundo sioux y efectúa la misma operación. Así, hasta cuatro jóvenes y guerreros nativos, vestidos con unas camisas brillantes, de las que colgaban unos flecos de sus mangas, con sus fruncidos. ¡Efectista la operación y numerosos los aplausos! Muy originales estos Sioux.

Comenzaron a sonar los primeros compases de ¡Apache!, solamente con el batería, que fue el primero, que se había sentado en su banqueta, después del ¡Haw! inicial y, a continuación siguió el bajista, luego el guitarra rítmica y finalmente el guitarra solista. Cualquiera que conozca o escuche esta canción de los Shadows, sabrá de qué hablamos.

A continuación, salieron a escena unos chicos con *¡chaquetas de camareros!* teñidas de negro, que ya para entonces -a pesar de llevar sólo dos meses en acción- tenían tablas sobradas, cogieron este toro por los cuernos, e hicieron una salida a escena, muy segura y profesional.

Inició el batería con un seco y preciso redoble, entrando todos a una con mucha fuerza, manteniéndose en los riffs de guitarras, hasta que accediera el cantante al escenario, que lo hizo a una señal del “*multiusos*”, el cual ya tenía el micrófono en sus manos, y entre bambalinas se lo entregó al *singer* que, cuando pisó suelo escénico ya venía cantando desde el camerino. De nuevo y casi sin empezar, ruidosos aplausos. La canción que eligieron éstos *chaquetas negras* fue “**Ruta 66**”, en su versión *condal*.

“Boulevard Jazz” [Condes. CD “30 años después”]

Yo salí de mi casa a las diez
pero antes a una chica yo llamé
y a las doce la cité en el Boulevard.
Es un club muy pequeño, pero bien
y la gente, se divierte con el “chef”.

A estos les siguieron un cuarteto con batería, dos guitarras y bajista que supe, cuando ya sonaban por toda la sala sus canciones, y me senté en una de las butacas que se había quedado vacía, donde una señora de buen ver y mejor porte, me informó que el batería, así como el cantante-guitarra eran sus hijos y, *¡ya lo verás!* afirmó: *¡Son mucho mejores que vosotros!* ¿Amor de madre o simplemente sincera?

La verdad es que no lo hicieron mal, pero en mis meninges, no queda ningún recuerdo específico de ellos. Sólo esto. Que tocaban bien y que se hacían llamar **Los Talismanes**.

En este salón, cine de los PP Capuchinos de Errotazar, cabrían alrededor de doscientas personas, quizá menos, que fueron desapareciendo entre la niebla que iba rodeando el río, mientras se guardaban los aparatos musicales en el interior de la furgoneta de Osés, y estos artistas se dirigían andando hacia el centro de la villa pompeyana, para dar una vuelta, relajarse un tanto y catar el ambiente, ya claramente navideño, de esta sacrosanta ciudad. Los instrumentos los descargarían al día siguiente, en la bajera de la calle Olite.



CONVENTO DE LOS PP CAPUCHINOS EN ERROTAZAR

A la izquierda de esta imagen, se aprecia una señal de tráfico, que garantiza el paso de los ciclistas, donde estaba el Cine y Salón de Actos de los Capuchinos. Un día, tres conjuntos pamploneses, entre ellos **LOS SIOUX**, actuaron con pasión, en una tarde de viernes en diciembre de 1965, en la curiosa festividad de unos *Santos*, que lo eran, igual que estos pardillos, con su *inocente Inocencia*.

Entretanto, el tiempo se me había extraviado junto con la luz del día, no sabiendo que hacer ni a donde ir. La hora de entrada al trabajo, se había esfumado, ya que eran más de las diez, -tenía turno de noche aquel día- y no podía aparecer, casi a las doce, a pasar la noche con las chicas de la Fábrica de Sedas, sita en la Rochapea que, a pesar de encontrarme muy cerca y recibirme ellas con los brazos abiertos, las puertas del recinto estarían cerradas a cal y canto.

Tampoco en casa de mis padres sería bien recibido, -me pedirían explicaciones- y ni hablar de subir, cabe las murallas, con mis compañeros. Estos se retirarían pronto a descansar, -entonces los sábados eran días laborables- y ocurrió que a partir de las doce treinta, me quedé en compañía de la niebla, de la noche, del intenso frío, de las farolas, del suave murmullo del río Arga, deslizándose lento y aguado, entre mis pensamientos, entre mis neurias, hasta pasadas las seis y media de la madrugada, que sólo entonces, podía presentarme en casa para descansar.

Habían pasado más de doce horas, y me encontraba varado en el mismo lugar (Irubide) de la tarde, a la misma hora, pero esta vez, AM. ¿Qué camino emprender en mi vida? ¿Por cuál de estas tres vías transitar? Muy poco tiempo pasaría, hasta que me inclinase por no inclinarme, y tomar, ¡felizmente! el camino equivocado... hasta hoy.

¡Larga y dura noche fue aquella en Errotazar!

FCO. J. MUNÁRRIZ - DANIEL IRIARTE - JAVIER MACHÍN - XABIER ELIZALDE



LOS SIOUX HOMENAJEANDO A PABLO SARASATE

NOTAS

1. Osés - Este enjuto nativo, en aquellos lejanos años se dedicaba a la Transpaquetería, que consistía en reparto y transporte de pequeñas mercancías dentro de la ciudad y también extramuros, en recorridos cercanos. Sabemos que es “oriundo” de Gallipienzo Viejo, y en una actuación de Condes, se le puede observar cerca del escenario controlando ¿a las chicas? o, ¿al grupo? Al trabajar para los Hnos. Sánchez en la Agencia de Transportes España, en la calle Olite, tenía mucha relación con ellos y por ende, con Los Condes. (Recordad, que Pedro Sánchez era el batería de estos y su hermano Julio, el manager)

2. Irubide - Está muy clara su traducción, tanto por su ubicación, de donde parten tres caminos -eso significa en euskara- y porque allí existió un Bar -Venta con el mismo nombre. Es un topónimo de mucha presencia en nuestra tierra, y en los demás pueblos y ciudades de habla vasca. En Lumbier, a la entrada del pueblo, existe el mismo topónimo para señalar lo mismo. Una bifurcación de tres vías. En esta ocasión se encuentra en la entrada al B° de la Txantrea, bajando desde Pamplona por el Labrit.

3. Runa - Es el mismísimo Arga que, durante el medievo, y en fuentes escritas latinas y romances le llamaron así, Runa, al menos cuando circundaba la ciudad o se paseaba por sus aledaños. ¿Podría ser una deformación del nombre vasco Iruña?

4. Aranzadi - Perteneció al B° de la Magdalena, este meandro que forma el río Arga. Es prácticamente una península, y está situado entre los barrios de la Rotxapea y la Txantrea. Ha sido siempre la huerta de la ciudad, y está integrada en el Parque Fluvial del Arga. Periódicamente suele sufrir inundaciones. Popularmente se le ha conocido por varias denominaciones -más de andar por casa- como la vuelta de los Curas o la vuelta del Txolo, etc. Su nombre viene de: Arantza, espina, más el sufijo abundancial; adi, Arantzadi; lugar de espinas o espinos en euskara.

PASARELA DE LOS ALEMANES



5. Miguel Martín Gaztelu. (Berriosuso-Berriogaiti) Natural y vecino de esta pequeña localidad de la Cendea de Berrioplano, durante muchos años, antes de trasladarse a la capital por motivos de casamiento y negocio. Todo en uno. Auténtico y algo mordaz, era de esas personas que no se olvidan fácilmente, por su carácter y su bonhomía, que la repartía por doquier. No fue un hombre de letras, pero las cosas de su tierra, se apegaban fuertemente a su cuerpo y se le incrustaban en el alma, si la hubiese, y en sabiéndolas las explicaba. Esta es una prueba.

[A este nuevo paso sobre el río Arga, hoy en día lo han bautizado como Pasarela de los Alemanes]

¡Tenía razón, nuestro Miguel Martín Gaztelu!

6. Cine San Pedro de Errotazar - Cine de barrio barato y cercano que, como de costumbre, detrás estaba la mano tendida de una congregación religiosa sin ánimo de lucro, intentando hacer la vida más placentera a los menos pudientes. A últimos de los setenta, se convirtió en una Sala de Arte y Ensayo con el nombre de **Ekhñie**, donde llegaron a proyectar originales cortometrajes y atrevidos largometrajes como, ¡oído al parche! “El Imperio de los Sentidos” del director japonés Nagisa Oshima, que ganó la Palma de Oro en el prestigioso Festival de Cannes, en 1976. Hasta el 2001, estuvo prohibida en Japón. Supongo que los frailes capuchinos no la habrían visionado... Algunos de los promotores de este pequeño cine de Arte y Ensayo, llevan hoy en día con éxito, la dirección de los Cines Gólem, y por allí cerca, también rondaba el director de cine **Montxo Armendáriz**. Hoy en este edificio, se encuentra el Centro Residencial El Mirador, Sanitas Mayores. Un centro asistencial para asegurados, con estancias sanitarias concretas. La traducción de este topónimo vasco es la de **Molino Viejo**.

LOS SIOUX

“Paso de buey, dientes de lobo y hacerse... el bobo.”

MODERNOS

ÁNGEL ZUDAIRE - JAVIER MACHÍN



TXEMA ARACIL - PEIO IRIARTE - FCO. JAVIER MUNÁRRIZ

No sabemos si esta fue la mejor formación de Sioux, pero afirmamos que esta foto de estudio, es la que más calidad tiene y donde posan, con una depurado arte escénico y, sin duda, la más atómica.⁽¹⁾ Por eso la hemos elegido. Por eso y porque la bonita *voz de su amo*, aparece en ella, joven, guapo y atento. Se apellida **Aracil** y, a no confundir con **Araceli**, que ella era otra cosa: femenina y singular.

Podríamos haber comenzado escribiendo *¡a todo trapo!* pero, esto no es un barco en movimiento, sino lo movida que resulta la vida. Nuestra vida social, es una especie de magnetófono, que funciona rápido y a toda pila. Nos hallábamos resistiendo los embates orgánicos, económicos, existenciales y conyugales, cuando el piloto de alerta ¡acción!, nos avisa y ordena: ¡Poneos en marcha!

Entrevista a las 10 de la mañana, sede de RTVE (franquicia española en Navarra), en la calle Aoiz, 17. ¡Muy bien, estupendo, sincera amabilidad! A las 11h llegarán Los Sioux a las oficinas de Espectáculos Iturrama. ¿Tendremos hierba en la pipa? A las 12h el gemelo de Joaquín Luqui, un tal **Aingeru** (2), nos llegará desmelenado. Coordinar todo esto nos va a resultar trabajoso.

¿Nos saltamos alguna cita o estamos ya en las 5h de la tarde? Por medio, ha quedado la última cita, con un socio o partenaire, pretendiendo esta vez, sacar de nuestras tripas, rabia interna y veneno acumulado.

Llegaba la Nochebuena y nos bombardeaban desde todos los frentes. ¿Por qué no se hizo caso a los hippies de los sesenta? Todo el mundo sería hoy pacífico y pacifista. Hemos cogido un billete, para viajar junto a Los Sioux a su apartada reserva y guarida del II Ensanche pamplonés, porque estos ¡por fin!, no cortan cabelleras. Como mucho dicen ¡Haw! y te van cocinando, con el dulce aliño de la música de Shadows.

A todo esto... Quisiéramos transmitiros buenos deseos, no ya para la Navidad del año que pasó, sino para todas las demás. Pensábamos que, una vez terminado el sempiterno trabajo de las entrevistas, nos dedicaríamos a tomar el sol, escuchar a William en la radio, y beber de los interiores de un coco.

La fina lluvia que nos mojó en los sesenta, seguirá cayendo. Abierto está el paraguas de tamaño familiar, que nos cobijará a todos sin excepción, y nos ayudará a ordenar los *acordes* de la vida, y de las nuevas o viejas canciones, que nos llevarán a soñar y vivir en armonía músico-vocal, con guitarras en ristre y micrófonos en manos acariciadoras.

Vinieron a vernos, sí, no nos cogieron desprevenidos, no les tendimos emboscada alguna, aunque si hubiéramos sido Comanches ¿quién sabe?

Seamos sensatos, y expliquemos para aquellos que no entienden, que nuestra jerga (que no elucubraciones, aunque sí fantasía) viene de visionar celuloide del oeste americano, lanzar gritos al galope, rodear caravanas, disparando flechas incendiarias a los rostros pálidos apostados con sus rifles, tras los sacos de víveres. Que nuestra infancia transcurrió con una réplica del Winchester entre las manos, asomando nuestras cabezas entre las ruedas de los carros, robando caballos, bebiendo whisky en el saloon, ajustando cuentas con los numerosos y aguerridos cuatros, cortando cabelleras a los vencidos y coleccionándolas en la trastienda del recuerdo, donde duermen las viejas glorias de Hollywood.

Al final hemos constituido una sola banda escapada de la reserva, la que este libro trata de recoger y archivar. ¿Que por qué algunos optaron antaño por esa nomenclatura artística reparando en la jugosa y salvaje epopeya de América? Ya se ha dejado ver y entrever, cosas del cine. Te puede apasionar tanto el cinematógrafo como la música, el teatro o cualquier otro arte definido o sin definir. Las películas son como la vida.

Mas dejemos de momento cualquier compendio de definiciones y, encomendémonos a Manítú, para que no permitáis a estos autores, descentrarse de la exposición pura y dura del recuerdo. Una entrevista más, un momento de una mañana de 2009, en la que dimos con el código de acceso al ordenador.

Sin embargo, para empezar no teníamos otra cosa *in mente*, que ocuparnos en contar los envoltorios de caramelos **El Caserio de Tafalla**. Esos deleitosos dulces, con secretos de piñón y que hoy en día, no se pegan con tanta facilidad, en las piezas de las dentaduras frágiles, ya que alguien ha tenido a bien empequeñecer y redondear la forma externa del producto. Contando los envoltorios de esos caramelos, que a lo tonto, nos habíamos trasegado, nos daba un resultado de entre doce o catorce unidades por barba, quizás dieciséis, masticados piñón a piñón.

Y ya por fin, fluyendo en la memoria los datos, como el gas por su conducto, traemos las fuertes voces del ayer; un pasado que todavía hoy no esta recogido, encarpetao, clausurado. El pasado, siempre se queda dispuesto a volver a voluntad, para ser imagen y secuela del duende del tiempo, que se amotina antes de llevarse el hoy en la Baunty, hacia los mares del futuro.

¿Qué estamos diciendo o tratando de decir? Que os acerquéis para estar presentes en aquellas décadas, antes de que algunos más se nos vayan, quién sabe a donde o, nos vayamos todos tras los pasos de los que ya se fueron.

Los herederos del último Mohicano fumen, si quieren, la pipa de la paz y pásenla al enemigo, como nosotros la fuimos pasando a estos Sioux, con preguntas que saben a hierba bruja y que lanza el hechicero, entre aparentes y pacíficas señales de humo, entre calada y calada. Se abre el *Tipi* de esta reunión de buhoneros y ex indios que vuelven, con cada nuevo solsticio. Regresan para sellar el pacto de amistad y recordar que se enterró el hacha de guerra en la lejana pradera del adiós. Un adiós largo y tendido, con un fuerte abrazo. Que se enteren también los Arapahoes, Kiowas, Navajos y otras tribus disconformes, de todo lo que se cocía aquí, y por aquí.

Lamentablemente, todavía se ven sembrando discordia y alboroto en muchas cantinas, ciertas plumas, pululando descastadas y desorientadas entre viejos pájaros de piel roja. Comanches renegados y amargados guías del séptimo de caballería que, se compran un disfraz en la semana del indio en el Corte Inglés.

También, entre lunas, nos topamos con antiguos coyotes por Couster prejubilados, que permanecen a la espera del paso de las caravanas, no para volver a reengancharse a la aventura o al trabajo constructivo, (como esas otras buenas gentes repobladoras) sino que están ahí, varados, como antiguos guerreros de asalto que ya no esgrimen ningún Tòtem identitario, y que se quejan de todo, malheridos y sesteando en el barbecho. Que nadie proteste por estar, quizás, *mal* aludido en esta bella historia. ¡Son exigencias de nuestros guionistas!

Estos primeros Sioux nativos, que aportamos a esta historia, y que cubren el prefijo telefónico 948, se conjuntaron para formar un grupo músico-vocal típico de la época, realizando sus primeros ensayos en una bajera o gallinero, (según cual fuera su nivel económico o su extracción social) y treparon como lo saben hacer sólo los pieles rojas, a todos los estrados que se cruzaron en su camino, para que otros danzasen al ritmo de sus tambores y guitarras. Tras realizar estudios musicales previos, en clases particulares de solfeo o de instrumento, se lanzaron a las cinco extensas praderas del Pentagrama.

La primera formación estuvo compuesta por los precoces adolescentes que vais a ver en esta preciosa y arcaica fotografía publicitaria, que nos da una idea de sus intenciones. Muchos conjuntos, nunca se hicieron este tipo de fotos. Aquí posan, cada uno con su seña de identidad musical!

“LOS SIOUX” Posando en la calle Media Luna. [1964]



FCO. JAVIER MUNÁRRIZ - DANIEL IRIARTE - XABIER ELIZALDE - JAVIER MACHÍN

Queda claro que instrumento tocaba cada uno de ellos. Solamente añadir que al cantante y guitarra, que nos mira desde el centro de la foto, le apodaban “*el Dandy*”.

Los primeros ensayos, los realizarían incansablemente y a todo volumen, en una bajera de la calle Iturralde y Suit. Grupos como los Shadows, les suscitaban verdadera fascinación, y algo más tarde, incorporarían también a su repertorio, varias canciones de los Brincos madrileños. (3) Esto hizo posible que así preparados, en muy poco tiempo, pudiera verse a estos Sioux, guerreando en los escenarios-praderas, contra *los blancos*.

Continuando con su historia, en poco tiempo se producen cambios en sus filas, con la entrada de nuevos aguerridos compañeros, aunque podemos adelantar que fue un conjunto bastante estable en sus componentes, comparado con otros muchos *polígamos*, que hubimos en este suelo y en este contexto músico-vocal, donde hemos conocido a alguno de ellos, que se cambiaron de grupo más que de camisa, e incluso alguno, que prácticamente, actuó con todos ellos. ¡Por estas!

Apenas mostrarse al público, y dar sus primeros e inseguros pasos por los duros y tambaleantes tabladitos, se produce la incorporación de Miguel Ardila. Lo atestigua esta imagen, donde en lugar de cuatro componentes, aparecen cinco y, de nuevo, posando.

F. J. MUNÁRRIZ - J. MACHÍN - MIGUEL ARDILA - XABIER ELIZALDE - DANIEL IRIARTE



Nuevos cambios se irán produciendo en años posteriores, y el más significativo de ellos, fue el de Ángel Zudaire, que a partir de un diminuto y frágil *átomo*, se convirtió en un joven y robusto guerrero Sioux. Esto se remonta a tiempos lejanos, cuando Ángel, guitarra que procedía del conjunto Los Átomos, se une al grupo y germina la fase más amplia y estable de la formación. Pero no nos adelantemos.

Peio Iriarte, por aquel entonces era delineante y trabajaba con un hermano de Ángel Zudaire. Tenía tal obsesión con el ritmo que se pasaba el tiempo, allá en el estudio, con dos lapiceros dando golpecitos. El hermano de Ángel, estaba hasta las narices de escucharle con el trique, trique, trique de los lápices. Un día, José Luis, comentó esta manía de Peio con Ángel y este sugirió:

- *¡Pues andamos buscando un batería, porque tenemos uno con el que no estamos muy contentos;*

Ni corto ni perezoso, Peio se presentó en casa de los Zudaire y, aprovechando que el batería titular estaba en el baño, Ángel Zudaire le tentó. - *Oye, mientras este sale del retrete, siéntate un poco y toca algo...*

- *Toqué un poco y me dice Ángel. ¡Te quedas de batería!*

Cuando volvió el repuesto compañero del servicio, ya no era el batería de Los Átomos. Había dejado en el váter de los Zudaire: detritus, baquetas y futuro artístico.

- *Fui el causante de la disolución de Los Átomos. Los destruí, porque me llevé prácticamente a todos,* añade F. J. Munárriz. Y continúa...

- Nosotros éramos anteriores a Los Átomos. Al principio estábamos, Xabier Elizalde a los palos; Javier Machin, al bajo; de rítmica llevábamos a Daniel Iriarte y, yo mismo, de guitarra punteo. Tuvimos problemas con Daniel, tras lo cual fuimos a por Ángel Zudaire.

LOS SIOUX



Xabier Elizalde - Fco. Javier Munárriz - Ángel Zudaire - Javier Machín

Más tarde, Xabier (*Eli*) los dejó, para comenzar sus estudios superiores en la ciudad del Pilar, allí junto al Ebro donde, por cierto, no sabemos si estudió mucho, poco o nada, pero nos consta que conoció a **Los Who** y tocó con ellos todo el curso. Estos lo ficharon como batería y, entre ensayos, actuaciones, conocer la ciudad y conocer a las mañas, pues eso. Allí les llamaban **Los Quién**. (4)



[Arriba-abajo]

MENCHI. (Guitarra)

PEIO IRIARTE. (Batería)

LUIS PÉREZ. (Guitarra)

JOSETXO SESMA. (Bajista)

FCO. VILLANUEVA. (Cantante y guitarra)

A estos simpáticos átomos destruyó, con la fuerza de su tomahawk, el emulador de *Marvin*, Fco. Javier Munárriz pero eso sí, poco a poco, cual torturador profesional y, de uno en uno. ¡Como debe ser!

LOS ÁTOMOS

“FESTIVAL DE LA CANCIÓN” CLUB KIROL. Teatro GAYARRE. (5)



- Estos éramos los Átomos!, indica el Peio, con su largo y preciso dedo índice, sobre esta concreta fotografía.

- Este chico de enfrente, es Paco Villanueva, y a su derecha y atrás, está con el bajo en ristre y en paralelo, el nunca bien ponderado...

¡Josetxo Sesma!

JOSETXO SESMA - FCO. VILLANUEVA - PEIO IRIARTE - LUIS PÉREZ - “MENCHI”

Así fue que la tribu de los Sioux, de lengua *lakota* y asentada en una reserva de Dakota del Sur, necesitó un nuevo batería y claro, la suerte estaba echada. Los Átomos perderían al segundo componente. ¿No dicen que es la parte más pequeña e indivisible de los elementos químicos? Por lo tanto, tampoco hay que ayudar a ello, ¿no Marvin?

Suponemos que la paciencia de Luis Pérez, guitarra y alma de Los Átomos, estaría más que incendiada, pensando por donde y como quemar y arrasar las tipis de estos *corta-conjuntos* de Sioux. Ni por un instante dudamos, que en la contienda entre los colonos americanos y los indios, Luis Pérez, factótum de Radio Far, (6) indefectiblemente, estaría siempre de parte de los colonos invasores. ¡Te comprendemos, Luis!

LOS ÁTOMOS [Jardines de la Taconera. 1965]



Que terrible querencia, la de estos conjuntos de los sesenta, por los jardines...

¿Sería por el amor a las flores, a los árboles o, por mor de espiar y vigilar las faldas de todo tipo que por allí paseaban?

Esta es la primera y real formación de Los Átomos.

Todavía milita Ángel a la guitarra rítmica. En la foto anterior, vemos que lo han sustituido ya, por Menchi.

J. SESMA - PACO VILLANUEVA - LUIS PÉREZ - P. IRIARTE - Á. ZUDAIRE

En una de las emisoras de la capital, existía un programa llamado DiscoFórum, (7) donde se llevaban actuaciones en directo de los grupos locales, como la de estos *nafar-indios*, que actuaron en varias ocasiones. Creemos que lo emitía La Voz de Navarra.



ZUDAIRE - MACHÍN - MUNÁRRIZ - IRIARTE - ARDILA

Es preciso comentar que estas camisas, con flecos, las adquirieron algo antes de que se formaran Los Flecos que otrosí, llevaban zamarras similares, y con ellas, un buen día de 1966, actuarían en el Teatro Gayarre junto a: **Los Duendes, Breks y Condes**. Por ello, su nombre tan nombre.

Otra bonita instantánea de estos *aflecados indios*, en el Salón de Actos de los PP. Escolapios.

El nombre del grupo se lee claro y conciso en el bombo, rodeado por dos estrellitas que publicitan el nombre del conjunto en ese soporte, muy habitual entonces. En cuanto a las estrellas también se solían añadir a carteles y anuncios de actuaciones. En este caso, y guiándonos por los componentes que aquí aparecen, las estrellas deberían ser cinco. ¡De nada! (Nos aclaran que, en efecto, así debiera ser y así fue. La tercera, cuarta y quinta las oculta el brazo derecho de Fco. Javier Munárriz. (*Alias, Marvin*))

PEIO IRIARTE



Es evidente que las estrellas eran cinco, como nos lo apuntó Peio. Asumimos el error, porque las pruebas son concluyentes. Cinco estrellas, cinco jóvenes, cinco artistas, cinco letras, formando el bonito y americano nombre de Los Sioux.

Los dos muñecos que apreciamos, literalmente colgados, el primero en el timbal y el otro en el plato, esperamos y deseamos, que no sean de la tribu Sioux, sino de los Cherokees uno, y el otro de los Navajos. Por poner un ejemplo tonto...

Dos detalles significativos para la época. Uno la buena presencia de la batería, aunque no sea una de las clásicas, como la Premier o la Ludwig, y el siguiente, el cajón o peana -ex profeso- para la batería, en este caso.

[Ex batería de Átomos. Aquí con Los Sioux]

EN DISCOFÓRUM. CON LAS CINCO ESTRELLAS

Entrevista realizada en Diario de Navarra, por el periodista Sánchez Rada, en su sección semanal con noticias de música y con este concreto y descriptivo título.

A 45 REVOLUCIONES

LOS SIOUX

“Deciden presentarse a los festivales”



En este singular apartado, y en este concreto día, se escriben cosas tan divertidas como estas.

1. LOS BRINCOS

“PREMIO RITMO SINDICAL”

Se refiere a un premio Oficial de la Agrupación Sindical de Artistas, dentro del vertical Sindicato del Espectáculo, para el mejor conjunto español. ¡Toma ya!

2. Sylvie Vartan y Johnny Hallyday, de nuevo juntos... ¿Pero, no habíamos quedado en que, *el todo Johnny*, festejaba con Inma?

[Esto es, textualmente, lo que nos contaron aquel día de 1966 Los Sioux]

* EL PRÓXIMO MES ACTUARÁN EN ZARAGOZA.

* PROYECTO: SALIR AL EXTRANJERO.

“Uno de los conjuntos pamploneses más jóvenes, que está adquiriendo un gran auge últimamente es “Los Sioux”. Durante todo el verano han actuado en un baile de nuestra ciudad, y ahora han empezado a prepararse para los festivales.

- Hemos querido prepararnos a fondo antes de aparecer en los escenarios en competición con otros conjuntos. Creemos que ya estamos a punto y tenemos la intención de participar en todos los festivales que se organicen.

“Los Sioux” se formó hace año y medio. El único objetivo que perseguían sus componentes era el de divertirse. Desde entonces, ha habido algunos cambios en el quinteto, que en la actualidad está integrado por Javier Machín, de 19 años, bajo; Ángel Ardila, de veinte, cantante; Javier Munárriz, de 18, guitarra punteo; Pedro Huarte, (sic) de 19, batería; y Ángel Zudaire, de 17, guitarra acompañamiento. Todos están trabajando, salvo el último de ellos que es estudiante.

- Al principio nos dedicábamos a la música melódica. Además no teníamos cantante. Después hemos ido evolucionando hacia lo instrumental. Poco a poco, nos vamos superando y esperamos conseguir un estilo propio.

- ¿Cómo definiríais vuestra música?

- Es muy difícil. De todos modos, preferimos la de "The Sadows", (sic) y admiramos como conjunto vocalista a "Los Brincos".

- ¿Títulos preferidos?

Hacen un gesto de indecisión. No saben que responder. Por fin uno de ellos arranca a hablar.

- "El mar", "Hilo de seda", "La casa de sol naciente". ¿...?

Hasta hace poco han estado actuando en un baile pamplonés. Ahora ensayan tres días a la semana, durante un par de horas. Su objetivo actual es participar en todos los festivales que se organicen en nuestra ciudad.

- ¿Habéis pensado en haceros profesionales?

Una ligera sonrisa asoma a los rostros de "Los Sioux".

- Lo que pretendemos de momento es divertirnos. Si el día de mañana todo saliera bien y viésemos que podíamos hacer algo, quizá nos pasaríamos al profesionalismo.

- ¿Algún proyecto?

- Estuvimos en Zaragoza en un festival de los PP Escolapios, nos contrató un señor para que actuásemos el próximo mes en dicha ciudad durante tres domingos. Si nos agrada esta salida es posible que más tarde realicemos otras. De todos modos nuestro principal proyecto es salir al extranjero.

Un proyecto con el que sueñan casi todos los conjuntos, sean o no principiantes"

(Entrevista efectuada el día 15 de diciembre de 1966, en el Diario de Navarra y en su página novena, a Los Sioux)

Firma. **Sánchez Rada.**

Los instrumentos los adquirían, en Casa Arilla, calle Zapatería, nº 30, sita en el Casco Antiguo de la ciudad. (Lo cuenta Munárriz)

- *Dábamos una entrada y luego mensualmente lo que podíamos. Había confianza. Ni letras ni firmas. Sólo pagar religiosamente.*

Aunque anteriormente, hemos utilizado la forma Casco Antiguo, para referirnos a este mismo lugar, donde otros dicen y escriben Casco Histórico y Casco Viejo, nunca los lugareños pamplonicas, hemos utilizado estos *Cascos*. (Ahora sí, pero para escuchar música) Para nosotros este barrio es, simple y llanamente, la Parte Vieja.

Justo, el lugar donde se asienta, el Colegio de las Madres Dominicas -recuerdos imperecederos- pero, ahora sólo queremos señalar que, estas madres solteras ¿...? no ponían ninguna cortapisa, a que estos chicos rockero-poperos, pelearan con la música en su acogedor y sonoro Salón de Actos.

Como subversiva nota, recordamos que Ángel Zudaire, daba clases de guitarra a las jovencitas de este Colegio. *¡Tuve suerte, a Loli le dio por el piano...!* Susurra el singer.

FESTIVAL MUSICAL. [SALON DE ACTOS DE LAS MM DOMINICAS]



J. MACHÍN - TXEMA ARACIL - A. ZUDAIRE - PEIO IRIARTE - FCO. J. MUNÁRRIZ

Continuamos con los sioux de Dakota del Sur que, en esta ocasión, nos traen dos sorpresas. La primera que, Txema Aracil, ya está de cantante con ellos y, que no están posando, sino actuando y ¡voto a bríos! que lo hacen todos con garra y decisión pero, *al Txema*, se le ve muy entregado y mirando al público de frente.

Nos simula un auténtico front-man -este documento gráfico lo prueba- que canta por y para el público, no para su grupo o para él, algo que era y es, mucho más frecuente de lo deseado. ¡Aquí y en otras galaxias!

Actúa seguro, sereno, presente y mirando de frente, a todas las colegialas chicas de las Madres Dominicas, además de estar impecablemente *maqueado*. El micrófono que maneja el cantante (*Txema*), es el modelo AKG, que, para entonces era ya un clásico y, por lo tanto, caro y difícil de ver y escuchar.

- *La guitarra Fender me costó muchísimo dinero. Julito, uno de los dependientes de Casa Arilla, la encargó a Estados Unidos, tardando más de mes y medio en llegar a Pamplona*", precisa Fco. J. Munárriz.

Nuestro interlocutor agrega, que se encaprichó de ella, porque era la que llevaban The Shadows. En su día pensó. ¡Serás mía...! Esta joya de la corona costó; veinticuatro mil pesetas, más otras mil del ala, por la funda... ¡Veinticinco mil pesetas!

La instantánea siguiente, nos muestra, la formación tipo de estos salvajes y americanos Sioux y es, la que más juego aportó, en su largo recorrido, tanto en lo musical, como en el balance de resultados artísticos y económicos.



Tarjeta de presentación y visita, de estos indios americanos, aquí en Nafar-Mex, grupo musical.

LOS SIOUX
CONJUNTO MUSICO-VOCAL

Ruiz de Alda, 9-3º E
Teléfonos 231803 Y 223382

PAMPLONA

La guitarra Fender Stratocaster, que sujeta Munárriz, tiene una pequeña historia de triste abandono, que nunca mereció. Javier se ha mantenido fiel a ella muchos años, en concreto hasta que Sioux terminó de galopar por las praderas y de brindar por los amigos de ayer, con Los Brindis. Cuando Munárriz tuvo que ir a la mili, entonces se separó de esta su guitarra y, creyendo que caía en buenas manos, la vendió a Jokin Idoate, ex guitarrista de Condes. Años más tarde se produjo el reencuentro con ella. El hijo de Munárriz la recuperó, con su propio dinero, y se la llevó, in person, a casa.

- *Sólo he llorado dos únicas veces en mi vida. Ésta y cuando murió mi padre*, afirma el buen indio piel roja en su viejo y entrañable idioma lakota.

Su fiel y amada Fender tuvo que ser restaurada por un Luthier.

- *Estaba muy mal tratada, tenía golpes. Parece mentira, estando en las manos que estaba... porque es una joya de guitarra, una de esas míticas y la arregló un tal Richard, componente del grupo, **EL COLOR DE LA DUDA**. (8) Él la restauró. La dejó impecable. Hoy de nuevo toco con ella, sigo tocando... No puedo confesar lo que esta guitarra significa para mí.*

Los amplificadores que llevan hoy en día, también son todos Fender.

Los Sioux, han permanecido mucho tiempo, fieles a esta marca. Por otro lado, a este conjunto, lo recordamos en escena, luciendo sus característicos uniformes de los que colgaban unos flecos. Esa vestimenta la mantuvieron un par de años. Luego se habrían cambiado por unas camisas brillantes de colores y pantalón negro. Este nuevo uniforme lo estrenaron en el Tenis, un año por los Sanfermines.

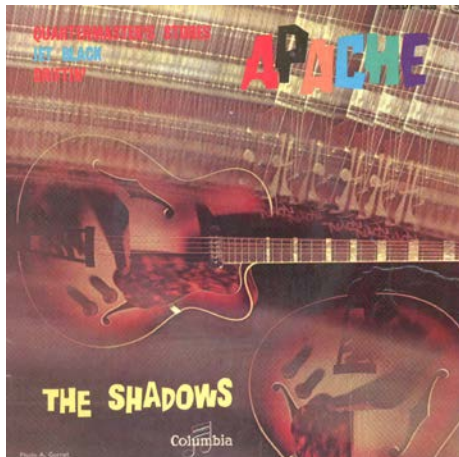
- *¿Y ese nombre combativo de Sioux, por qué? ¿Era moda? ¿Tebeos, cine?*

- *El origen, no lo podría precisar ni yo en este momento. Poned que éramos amantes de los indios*, condesciende Munárriz.

Eso no lo ponemos en duda. - *¿Fieles a un estilo de música?*

- *Amantes de Hank Marvin*, sentencia Peio.

- *A veces me llama Hank y me pregunta. ¿Oye, cómo haces eso?*, argumenta sonriendo Francisco Javier Munárriz.



¡APACHE!

¿Por qué no lo titularían...?

¡SIOUX!

[CARÁTULA ORIGINAL DEL E P, QUE CONTIENE APACHE] (9)

[Edición MADE IN FRANCE. Columbia - París]

Las actividades del conjunto, se extendieron por Clubes, Asociaciones Religiosas, Peñas de todo tipo y condición, Festivales en Teatros, Cines, Bailes consagrados al aire libre, como la inolvidable “**Venta de Antequera**”. [Anuncio típico de este local]

VENTA DE ANTEQUERA

Gran fiesta de Sociedad de 7'30 a 10'30, amenizada por el conjunto

LOS SIOUX

[Señoritas gratis]

- *Con el tiempo se reunía tanta gente, que algunos se quedaban sin poder entrar.*

- *Un domingo tuvimos que bajar nosotros a darnos de bofetadas. Y te voy a decir más. Estaba mi padre que había ido a vernos y también se metió en la trifulca. Las peleas allí las empezaban cinco y las terminaban cincuenta y cinco. A veces volaban sillas, lámparas, botellas, termina sonriendo este Javier, (Marvin) O sea, F. J. M.*

Pura historia de aquellos años sesenta. Estos músicos -indios- del Segundo Ensanche, también participaron en los Festivales y Concursos que se organizaban por entonces con, quizá, demasiada frecuencia. He aquí un ejemplo, además notable, que se celebró en Tudela y tuvo una proyección nacional.

En el participaron conjuntos-grupos de toda la piel de toro. Algunos llegaron con sus cuadrillas y trajes recién preparados para torear, otros en cambio, más justos de *money*, solamente con lo puesto...

¡PRIMER FESTIVAL NACIONAL DE FONTEBELLA!

[DÍA 11 DE JUNIO DE 1966]

I FESTIVAL NACIONAL FONTEBELLA

Hoy, sábado, a las 8'30 de la tarde y,
mañana domingo, a las 8 de la tarde.
Actuaciones y pistas de baile.

Conjunto “LOS FLAYER,S” (sic) de Tudela.

Conjunto “LOS SIOUX” de Pamplona.

Aquel día, actuaron Los Sioux, dispuestos a competir con Los Flyer's, que jugaban en casa, ya que este grupo era de la misma Tudela. En esta ocasión, no tuvieron suerte nuestros Sioux al tocarles, precisamente, los artistas locales. Los Flyers se clasificarían para la final, quedando en cuarto lugar. Sioux no pasaron el corte. De todas formas ahí estuvieron peleando. ¡Les tocó de nuevo el *Séptimo de Caballería*!

A los dos años, ya en Pamplona, (1968) se apuntan a otro concurso, organizado por los Amigos del Arte, y esta vez, llegarían a la final.

Participaron más de seis agrupaciones músico-vocales -se competía también en otros estilos musicales- y, ahora sí, quedarían en segundo lugar, aunque tampoco tuvieron suerte, ya que los ganadores fueron Los Condes, en su mejor momento, y con su mejor formación.

Una lástima, en otro tiempo hubieran tenido más posibilidades nuestros Sioux, pero, de todos modos, dejaron fuera de la final, a otros conocidos y buenos grupos, por ejemplo, Los Huesos. La final se desarrolló en el Cine -Teatro Gayarre y el lleno fue, otra vez, total. Su nombre, como conjunto musical, se revalorizó.

- *¿Consideraban Sioux como rivales a otros grupos locales?*



- *En Festivales, coincidíamos con Los Condes y Los Breks.*

- *En el Tenis Club, llegamos a actuar con Los Duendes y Los Japex.*

- *Solíamos tocar por la noche en el Club del Tenis, y luego, en el Cavah's Club, ahí en la bajada del Labrit.*

Actuación en 1967, en la Casa de la Maternidad.

- Un par de veranos anduvimos por el antiguo **Casino Mercantil de Sangüesa**. Era un caserón que quedaba pasando el puente aquel de hierro, a la derecha. Lo abrían en verano. Allí tocábamos para todos los chicos y chicas de Sangüesa, remacha F. J.

Por supuesto, que en esta su tierra, tuvieron brillantes actuaciones en numerosos locales de juventud -como otros grupos, no todos- y fue uno de los pocos conjuntos que, además de su presencia en Festivales, actuaron en todo tipo de Salas y Locales de ocio, como en la, A. D. Txantrea, Sociedad Larraina, A. D. San Juan, Club de Tenis, en el Viana Club, en el Cavah's Club, Sala de Fiestas Garés, etcétera.

DÍA 25 DE NOVIEMBRE DE 1967



Testimonio gráfico de una actuación de los Sioux en la Agrupación Deportiva San Juan, por donde pasaron todos -prácticamente- los que por entonces fueron y sonaron, sin despreciar a los demás.

Podemos citar a grupos importantes, tanto locales como nacionales, que actuaron aquí: **Juan y Junior**, **Los Pasos**, **Condes**, **Rebeldes**, **Jafans**, etcétera.

Sin lugar a dudas, aquí cobraban todos los grupos según fuera su popularidad, cachet y, su repercusión artística. Incluso ya con Contratos.

[LOS "VAGABUNDOS" (10) ERAN LA ORQUESTA TITULAR]

- Nos picó de nuevo el gusanillo cuando se hizo aquel festival-revival llamado: "Menos lobos caperucita" que organizó Tako Pezonaga (11) en el **Club de Golf de Zuasti**. Hubo unos someros ensayos y de nuevo a casa, recuerda Munárriz.

Los Sioux, estuvieron en aquella hermosa noche en Zuasti, donde, además de ellos, asistió una importante representación de grupos de los sesenta: Condes, Japex, y un Grupo Base (12) que acompañó a Pedro Montero, que representaba a Tôtem, y al batería Gómara, representando a Breks. Una excelente cena, ambientada con música también sesentera, bajo la batuta de **Jesús Martínez**, (*Chuchín*) y **Chucho Aldabe**, ambos excelentes y reconocidos DJs de esta década y de las siguientes.

Hasta fuegos artificiales se quemaron, como homenaje a toda la gente seguidora de esa música y a todos los artistas que estuvieron esa noche, y a los que nos han dejado ya para siempre. El equipo de sonido lo proporcionó **Todo Música**, con Javier Álvarez -ex Brujos- a la mesa de sonido, sin mencionar, que nos cupo el honor de contar también, con Jokin Idoate, que, otrosí, elaboró los arreglos y dirigió los ensayos con el **Grupo Base**, creado por él mismo. Asistieron más de 500 personas, tanto a la excelente cena, como a la estupenda fiesta posterior. Fue un gran éxito, como todo lo que tocaba *Tako*.

Peio Iriarte en los sesenta, fue un buen pelotari de Remonte, (13) pero le podía la música. Era tan grande la pasión que sentía, por aporrear los parches, que un domingo, aún teniendo partido anunciado y estando dispuesto a jugar, surgió un concierto en el Colegio del Ave María, en el barrio de la Rochapea. Coincidió de pleno la hora del concierto y la del partido.

- Desde la mañana estuve haciendo ver que estaba enfermo en la cama, para que mi madre avisara al gerente del frontón, de que su hijo no iba a poder jugar, ya que estaba indispuerto. A pesar de que yo me estaba haciendo el malo, mi madre adivinó la tostada a la legua y me repetía: ¡Tú me parece que tienes mucho cuento, eh! ¡Que tú no estás malo!

- Estoy muy malo mamá, muy malico..., dile a Patricio que no voy a poder jugar, malmentía el chaval a su madre una hora antes del partido. Saliendo de casa y viviendo justo al lado del frontón, (el Euskal Jai, (14) hoy ubicado en Huarte), puerta con puerta en la calle San Agustín, apretó a correr hacía la esquina contraria, cuidando que nadie le viera, porque Peio iba derecho a tocar con su *tribu lakota*, al Colegio del Ave María.

- Hoy lo piensas y te dices; mira que se puede ser totalmente inconsciente con la vena musical que nos entró, reflexiona seriamente Peio.

Estando, cierto día, anunciados Los Sioux en Lodosa y el partido de Peio, a coincidente hora, este avisó a sus compañeros: ¡Tendré que llegar media o tres cuartos de hora más tarde de empezar el baile! Tuvo que ser nuestro Javier Munárriz, el polifacético jefe indio, quién se sentase, momentáneamente, a la batería.

- ¡Anda que me pidieron un sólo! ¡Echa un sólo, echa un solo, voceaban. Aquello fue el *súmmum*, apunta Hank (Munárriz) Marvin.

- ¿Y ese cambio a Brindis después de la mili?

- En los Brindis también estuvo, en principio, Javier Machín, ex bajista de Sioux. Luego entró un tal Antonio. Finalmente, yo sería el único Sioux, testimifica el chico de la Fender.

Para Iriarte en cambio, en aquel instante, se suscitaba el dilema de tener que elegir seriamente entre la música o el remonte. Había que dejar algo, lo que nos ha contado antes fue lo que ocurrió, ya siendo profesional. Había debutado recientemente en los frontones, tendría entonces diecinueve años. El tema de la pelota se complicaba mucho. Salidas a Hernani, Donostia, Bilbo, Azpeitia, etc., y a otras paredes o canchas, más o menos remotas. Se inclinó por las luchas del remonte y las duchas de los frontones.

Lo que el viento de la pradera del destino no se llevaría nunca, fue la raíz y el poso del sonido sesenta *shadomasoquista* que, seguiría libremente, entre los entresijos de los nuevos Brindis. Cambiaron de estilo. ¡Brindemos por Los Brindis!

- Existía ya otro tipo de música. Llevábamos vocalista femenina y habíamos añadido un teclista, **José Antonio Jaimerena**. Brindis sonaba más a orquesta. Recuerdo que la conocida Orquesta Amanecer, que era la orquesta fija y titular del Restaurante Vista Bella (15) para las bodas, cuando ellos no podían actuar, debido a sus contratos en otras galas, nosotros rellenábamos ese compromiso. Brindis fueron muy distintos a Sioux.

Nosotros recordamos que, en 1970, les contrataron en la localidad de Santacara, para las Fiestas de Enero, (entre los días 09 y 10) Así les anunciaron: “*Los Brindis con su bella vocalista*” (sic) ¡Hoy, le hubiera hecho mucha ilusión a Fco. J. Munárriz, leer estas líneas! [Diario de Navarra, día 06, martes de 1970. Página, 18]

Esta necesidad económico-orquestal, les ocurrió también a otros grupos. Sea el caso de Anakos, sea el de Los Brujos. Los setenta trajeron cambios, respetables. El final de la década también. Y, al final del siglo, otro tanto...

(BAJISTA) (CANTANTE) (BATERÍA) **“LOS BRINDIS”** (GUITARRA) (TECLADOS)



ANTONIO ALCARAZ - JUANI SÁNCHEZ - ALBERTO LONGÁS - F. J. MUNÁRRIZ - J. ANTONIO JAIMERENA

“BRINDIS”

A mi me gusta beber y reír
Con mis amigos de ayer
Y nunca la canción olvidé
Que junto a ellos canté.

Y por unirnos a fuerte amistad
En todos podemos confiar
Brindando confirmaremos la unión
Cantando nuestra canción.

Por la vieja amistad... ¡A beber, a beber!
Los amigos de ayer... ¡A brindar, a brindar!

[Los Sírex.1967]

- *¿Qué opinión os merecen las incursiones discográficas de vuestros compañeros Los Condes?*

- *Yo tengo un disco de los que han grabado ahora. Cuando ya has recuperado la música del grupo después de tantos años, estás muy atado a lo que oías entonces. Al oír a Condes con esos arreglos, en canciones nuevas y propias, tengo que reconocer que su trabajo está muy bien hecho. Lo que pasa es que a mí, ya no me recuerda tanto aquello de antes. El recuerdo te ata mucho, pero yo entiendo la evolución. Tanto la de meter metales, hacer algo diferente, meter un potpourri de una serie de números enlazados de aquellos...*

Disfrutando del aperitivo, después de esta entrevista, terminamos hablando de la insuperable perfección con que suena “Cavatina”, en un CD que Eddy, acababa de poner de música de fondo. Tienen un poder convincente de seducción estos arreglos, que el oído fino del melómano capta. José Javier Munárriz no duda, afina la sensibilidad de su tímpano.

- *¡Este Marvin es inigualable!*, exclamó. *Sólo yo sería capaz de sustituir al solista de Shadows en un concierto multitudinario*, bromea...

Eddy Aguerri (el de la radio), en ese instante recogió el CD, lo besó y volvió a meterlo en su funda, antes de que estos *indios* se diesen cuenta de quién era el grupo. El antaño DJ, había colocado en el equipo de sonido, con la complicidad del camarero, la última canción o tema instrumental de un ejemplar incunable que un día, Condes le regalaron.

El “Cavatina”, (The Shadows) que Munárriz e Iriarte, el dueño y el resto de clientes del **Bar EDER** (Bº de Iturrama), daban por hecho que se trataba del sonido original de los británicos, ¡no era tal! El delicioso sonido que mecía en su vaivén, hasta a las musas del Olimpo, pertenecía a la guitarra del *conde* pamplonés, Luis Gutiérrez Goñi y a sus, “*largas sombras durante treinta largos años...*”

Efectivamente, el CD de Condes, “**30 años después**”, siguiendo una antigua costumbre, lo cerraron con una canción instrumental que se eligió, después de muchos dimes y diretes, aunque no obstante, creemos sinceramente, que fue un acierto.

Y también el de estos Sioux europeos, que después de treinta años, habían vuelto en el año 2003 a las tablas con las mismas ganas e interés de su juventud, y con las mismas mimbres musicales y similar repertorio, aunque en esta ocasión, con la incorporación de Carlos Zudaire, hermano de Ángel, al bajo.

Enseguida, en esta nueva etapa, llegaron actuaciones que merece la pena destacar. Entre ellas, la que realizaron en el Caballo Blanco, ahí en el Baluarte del Redín pamplonés, donde reunieron a una buena cantidad de gente de los sesenta-setenta y de ahora mismo. Sorpresa en el público más joven por el repertorio, por el sonido tan personal y diferente de lo que venían escuchando en este mismo espacio musical, esa temporada.

¿Donde están Los Cordeleros?



MESÓN DEL CABALLO BLANCO (16)

En este acogedor txoko organizan, todos los otoños, desde el año 2000 hasta hoy, distintas y buenas actuaciones, para todo tipo de público y, en todos los géneros musicales posibles.

Están programando unas buenas actuaciones, con una fiel y señera asistencia, de toda la inquieta población de esta vieja urbe, que ama la buena música, el buen vivir y el buen beber en Cía...

Los organizadores que, a su vez, regentan este local de ocio con servicio de Restaurante y Bar, lo gestionan con manos expertas y logran que haya un ambiente selecto a la vez que popular. No quisiéramos olvidarnos que, asimismo, estos indios Sioux, en compañía de Los Jafans y 948, realizaron una exitosa actuación con la música de los 60-70, en las instalaciones del Club Natación Pamplona.

También, en la localidad de Berriozar, tuvieron la suerte de escucharlos en una tarde-noche, acompañados por **Los Sonic**, grupo-conjunto también de los sesenta, naturales de Arnedo, ahí en la cercana y vinatera Rioja, que vinieron ex profeso, para actuar junto a sus coetáneos Sioux.

Otra gala destacada y entrañable, tuvo lugar en la ribereña ciudad de Corella, con motivo de los Carnavales de 2005, donde Los Sioux, compartieron escenario y música sesentera con Los Jafans. Dos formidables conjuntos de la época dorada compartiendo sudores en la década de los dos mil. *¡Chapeau por ambos!*

CARNAVALES EN CORELLA 2005

CARNAVAL 2005

El Ayuntamiento de Corella, a través de la Comisión de Juventud y en colaboración con la Apyma del Colegio de Primaria, presentan el siguiente Programa de Carnavales 2005 basado en los "AÑOS 60".

PROGRAMA:

SABADO
día 5
De 17,00 a 19,30 h.

DESFILE INFANTIL DE DISFRACES
Desde el Ayuntamiento hasta la Carpa Municipal instalada en la Plaza de Toros donde tendrá lugar un baile con merienda.
Organiza: APYMA

De 1,00 a 4,00 h.

BAILE DE DISFRACES
con las orquestas
"LOS JAFANS" y LOS "SIOUX"
con ambientación especial de "Los Años 60"
En la carpa municipal (Plaza de Toros)

De 1,00 a 2,00 h.

INSCRIPCIÓN
de participantes en el CONCURSO DE DISFRACES
En la Carpa Municipal (Pza. de Toros)

De 1,00 a 3,00 h.

CHARANGA RIAU-RIAU
por las calles céntricas de la Ciudad

Así de simple y concreto, se anuncia este baile de disfraces en la Carpa Municipal, sita en la Plaza de Toros de Corella, con ambientación especial en,

"Los años 60"

CORELLA CARNAVAL 2005.
ORGANIZA AYTO. CORELLA
COLABORA APYMA.

Este es uno de los programas de mano, que se distribuyeron por la comarca, con diseño de Marian Garriz y, editados por la "Gráfica Publicitaria de la Escuela de Arte" del lugar.

Algunas lunas más tarde, Sioux, nos sorprenden con un ataque por el flanco derecho, en un lugar idílico y en un ambiente de admiración reverencial.

Nos estamos refiriendo al día 26 de agosto de 2006, donde tuvimos la suerte y el gusto de verlos en vivo, en directo, en concierto, *en la que nunca*

faltó, (es decir en Sangüesa) donde, por cierto, nosotros tampoco faltamos, a este musical, que se celebró en los jardines traseros del **Palacio Ongay Vallesantoro** (S. XVII) de esa ciudad (hoy Casa de Cultura), dedicando este evento al viento y a nosotros, que cómodamente sentados, junto a Vicente Irigoyen e Irañeta "Elvis" de Los Fieros, paladeamos los instrumentos, las canciones y las voces de estos impenitentes yeyés.

Ese día ambos autores estuvimos presentes, y os sentimos más vivos que nunca en el escenario y más rejuvenecidos que antes de no ser jóvenes... No os arrastráis por la mala hierba que crece entre los entresijos de las tablas, que componen la taula escénica. La pisáis suave y silenciosamente, a la manera de los buenos nativos dakotas.

Aquella tarde del viernes 12 de Junio de 2009, en el salón de actos de los PP Salesianos, sobre el luctuoso, serio y poco locuaz escenario, descansaban unas guitarras silenciosas, (y *allí, cerca de unas cortinas, creímos ver a una guitarra llorar*) tambores mustios, timbales sin resonancia, bombos y platos de acero oxidados, para despedir al *¡último sioux!* en un adiós musical. **Día de Réquiem**, que nos dejó sin su guitarra, sin su presencia, más con la música, que se oirá por la pradera infinita de la memoria.

¿LOS ÚLTIMOS PIELES ROJAS?



[IZDA-DCHA]

CARLOS ZUDAIRE

LAURA ZUDAIRE

EDUARDO ZUDAIRE

PEIO IRIARTE
(Toro sentado)

FCO. JAVIER MUNÁRRIZ

Esa noche, los PP Salesianos tuvieron un llenazo de música donde, además de estos Sioux, colaboró la veterana orquesta **Los Diamantes**, y un conglomerado de diversos grupos que se hacen llamar **Anakos-Huesos** (17). Los Diamantes, fueron una de las orquestas punteras de esta Comunidad Indígena, especialmente en el Norte de ella. Proceden de la industriosa y trabajadora Alsasua/Altsasu. En este homenaje a Zudaire, (Ángel) interpretaron tres potpourris. (18)

No podemos olvidar otro cóctel de artistas, que también actuó esa noche y que disfrutaban de un nombre poco explotado dentro del Show Business. Un conjunto, con un historial detrás impresionante, en especial, si sumamos los dos grupos a los que pertenecieron en la Década. Dos de ellos formaron parte de **Los Junior's** y los otros tres disfrutaron con **Los Condes**. Los conocemos con el número del prefijo telefónico de Navarra: **948**. (19)

UNA PINTURA DE KARL BODMER [1833]



Las mujeres cuidando a los niños, junto a los perros y gatos que nunca desertan, siempre muy atentos, a lo que ocurre a su alrededor.

Sus viviendas eran cónicas, formadas por un armazón de postes de madera, y recubiertas de pieles. Ellos las bautizaron, con el nombre de **Tipis**.

TIPIS. [Típi-cas casas de los Sioux]

P.D.

- ¿Pamplona, es el 112? ¿Tienen al séptimo de Caballería disponible? (Voz en off)

- ¿...? (Sin voz)

- Soy un viajero perdido en el túnel del tiempo, sin noción de época. Por aquí vagabundean unos Ye,yés con flecos, plumas, guitarras Fender y pintas un tanto extravagantes, que parecen querer desempolvar sonrientes el **Tomahawk**, e invocan a los espíritus huidos anteayer de las Ventas de Antequera, y mano sobre mano, se apoyan en una improvisada e invisible piedra de San Martín.

PARQUE DE URANGA, EN LA LOCALIDAD DE BURLADA



PEIO IRIARTE - ÁNGEL ZUDAIRE - FRANCISCO JAVIER MUNÁRRIZ - CARLOS ZUDAIRE

PAX AVANT. (20)

Notas

Eran nómadas, y se desplazaban según los movimientos migratorios de los **Bisontes**. Su nombre es una forma abreviada de, **Nadonessioux**, tomado del francés canadiense. Así los denominaban.

También fueron y son llamados, según sus distintos dialectos: **dakotas, nakotas y lakotas**. Ellos a los **blancos** les llaman con el cariñoso apelativo de **Wasicus** que, en su lengua significa, **“perros ladrones”**. ¿Será cierto lo de perros? Lo de ladrones es indiscutible.

NOTAS

1. **Atómica** - Llamamos atómica a esta formación, por el número de ex componentes de Los Átomos que figuran en ella. De cinco componentes, dos fueron anteriormente Átomos. Se trata de Ángel Zudaire y Peio Iriarte. Le dejaron solo a Luis Pérez, (líder de Átomos) con su guitarra-escopeta al hombro y a estos Sioux en su punto de mira.
2. **Aingeru** - Gran aficionado y gran amante de la música de los 60-70 y siguientes, que con cierta asiduidad, nos envía carta tras carta, opinando y defendiendo con ahínco a los grupos de la Década. Siempre son de su puño y máquina, siendo sus escritos un serio y vibrante panegírico de estos conjuntos y de su música. Se llama Angel Pérez (Aingeru es Angel en vasco). En la segunda parte de este intento de ensayo, volveremos con él.
3. **Los Brincos** - Cuarteto madrileño de música pop, formado en plena década de los sesenta por Fernando Arbex, Juan Pardo, Antonio Morales (*Junior*) y el bajista Manuel González. Su implantación se produjo gracias a buenas canciones, fortuna comercial y una imagen homogénea y castiza. Tuvieron bastantes éxitos: *Baila la pulga, Flamenco, Mejor, Sola, Borracho, Un sorbito de champán, Lola, etc.* Se disolvieron -en agua- después de varios cambios. (1970)
4. **Los Quién** - Conjunto de Zaragoza donde, en el transcurso de sus estudios y durante una temporada militó el ínclito batería Xabier Elizalde, que anteriormente había tocado con estos Sioux y al volver de la capital maña, con una experiencia importante en su petate, se alineó con Los Condes. Estos "Quién" fueron algo en las orillas del Ebro y en el año 1967, compitieron en un Gran Concurso abierto a todos los conjuntos del Estado, con eliminatorias en el Cine Madrid de la capital maña, y las semifinales y finales en los Jardines Municipales, donde se vieron las caras, ¡premonición pretérita! con Los Condes, entre otros finalistas.
5. **Club Kirol** - Estaba situado en los bajos de las Escuelas de San Francisco, en la parte que da a su calle homónima, donde existía un local -hoy desaparecido- enfrente al Bar Montón. Si os fijáis con atención, veréis que en una de las fotografías de Los Átomos, el cartel que anuncia el evento dice textualmente: Festival de la Canción, y detrás, aparece el anagrama del Club Kirol, que como su mismo nombre indica, organizaba todo tipo de eventos deportivos y también musicales, para recaudar fondos, y así poder costearse los distintos deportes. [Kirol, en euskara, significa Deporte]
6. **Radio Far** - Luis Pérez, guitarrista de Los Átomos, era la persona que atendía este negocio, en la calle Conde Oliveto, donde los conjuntos comprábamos pilas, lámparas para los amplis, repuestos de cables, jacks para micros, guitarras, columnas de sonido, etc. Se nota su mano en los instrumentos que divisamos en la citada actuación para el Club Kirol, con un equipo de voces Selmer, de lo mejorcito del mercado en aquel momento. Su periplo artístico-musical debió ser corto por las más que evidentes razones que nos han confiado Los Sioux, al dejarles en cuadro.
7. **Disco-Forum** - Programa que emitía La Voz de Navarra, donde se escuchaba música actual y además, de vez en cuando, organizaban festivales musicales con los grupos locales y foráneos o con ambos. Imaginamos a Serafín Ramírez al frente de ese programa o, al menos, al tanto.
8. **El Color de la Duda** - Grupo creado en el 2002 y que, hasta hace cuatro días, nos ha deleitado con su música y sus ganas de vivir de, por y para la música. Creemos que alguno de ellos lo está consiguiendo. Los primeros componentes fueron Jokín Pallarés, guitarra y Felipe Carvajal, (Gussy) voz y guitarra. Pronto se les unirán el batería Pedro Henares, (Pepo) y Ricardo Ros (Ritxar) bajista y coros. Han dejado grabados 4 CDs con estos títulos: *Mira y verás, A mi manera, Suerte, Déjame entrar y Perdiendo el Norte*. En el año 2001 ganaron el Certamen de pop-rock que organizaba el Gobierno de Navarra y como premio consiguieron grabar su segundo CD. ¡A su manera...!
9. **Apache** - Disco vinilo perteneciente al archivo del cantante Txufi, comprado y editado en Francia. Es una auténtica joya Made in France. En aquellos primeros 60-61, no se vendían discos por aquí, ya que en los domicilios particulares escaseaban los tocadiscos. Fuimos también la primera generación que generalizó la adquisición de esos aparatos reproductores de música. Este EP contiene: *Quartermaster's stores, Jet Black, Drifin y Apache*. Lo editó la casa Columbia en 1961, al menos en su edición francesa.
10. **Los Vagabundos**. Fue la Orquesta-Grupo titular de la A. D. San Juan, durante sus mejores años.



[Izda-dcha]

Javier Garayalde. (Saxo Tenor)

José M^a Navarro. (Voz)

Raimundo San Roque. (Trompeta)

Javier Angulo. (Teclados)

J. Ramón Navarro. (Batería)

Gregorio Calleja (Bajista)

En principio, y quizá con muchas dudas, esta excelente Orquesta se anunció como grupo músico vocal, a la manera de la época y así, como Los Vagabundos, aparecen en la portada de este E P que os presentamos a continuación. Más tarde se forjarían como una magnífica y solvente orquesta, y de esta manera los conocimos durante toda la década, compartiendo con ellos escenario, música, compañía, sudores, sinsabores, ciertos rencores, variados contratos, muchos acordes, algunas discordancias -humanas y musicales- y quizá también, algunos amores.

[En el año de 1967, grabarían este estupendo E P con las siguientes y concretas cuatro canciones]



DOCTOR ZHIVAGO.

AMIGO DE GUANTE BLANCO.

ME SIENTO TRISTE.

SINHUÉ.

[CASA DE DISCOS. HAPPYBAND]

Las canciones “Amigo de guante blanco” y “Sinhué”, fueron compuestas por su teclista Javier Angulo, y las letras por el locutor de Radio Pamplona, Santos Buldain. Los incluimos en este ensayo con los grupos popero-rockeros, porque fueron una especie de salto musical entre los nuevos grupos y las nuevas y más marchosas orquestas, ya no tan tradicionales. ¿Seguís vagabundeando...?

11. Tako Pezonaga - Es el chico avisado y simpático, que un lejano día de los años sesenta se presentó en la emisora de Radio Requeté, con otros compañeros de los Maristas y, sin complejos ni miedos, planteó. *-Queremos hacer un programa musical de radio para la gente joven. ¿Cuando empezamos?*

Pues este chico fue el que organizó aquel magnífico evento-revival en el Señorío de Zuasti en 1995, y en los ochenta, las “Noches de Primavera”, también con grupos de los sesenta y también con gran éxito. Este era y es nuestro Tako. Alguien, al que este servidor ha apreciado y admirado por su sapiencia y decisión, ya desde su adolescencia... Que la *saudade* te acompañe allí en Brasil... o donde quiera que estés. (Última hora... ¡Ha vuelto! Adiós a la paz)

12. Grupo Base - En previsión de que alguno de los grupos participantes en este revival sesentero, no tuvieran todos sus elementos -como así ocurrió- en activo, los organizadores prepararon un grupo alternativo para todos ellos y fueron los que acompañaron a Pedro Montero, (de Tôtem) a Gómara, (de los Breks) e, incluso a Condes que ese día, sólo subieron al escenario dos de sus antiguos componentes: Luis Gutiérrez a la guitarra y el cantante Txufi a la voz. Este Grupo Base, estuvo compuesto por; Javier Morote al bajo, Luis Teruel a la guitarra y voces, Javier Asín, teclados más dirección musical, Javier Garayalde, al saxo alto y tenor y Javier Taberna de Japex, a la batería. *La crème de la crème con nosotros. ¡Qué guay!*

13. Remonte - Juego de pelota con herramienta, es decir, no a mano limpia y que según la leyenda lo creó un pelotari de la Baja Navarra. Es una especialidad de la txistera y, para los puristas la más estimada, ya que se juega golpeando la pelota, al contrario que otras modalidades que utilizan el *atxiki*, ya que recogen la pelota, la retienen unos segundos y la vuelven a lanzar contra el frontis. En el Remonte, se golpea la pelota como en el juego a mano o a pala corta, directamente. Se juega en frontones largos con pared izquierda.

14. Euskal Jai - Hasta los últimos años del siglo pasado, estuvo siempre en la calle de San Agustín, pared con pared, con el TEN, (Teatro Estable de Navarra que, desde hace poco tiempo, está perdiendo la estabilidad...) Hoy se ubica este frontón en la cercana localidad de Huarte-Pamplona. Es en este tipo de frontones “a largo” donde se juega al susodicho Remonte y también, a Cesta Punta, Pala corta, etc. Se les conoce con el nombre de Jai-Alai, (fiesta alegre) en traducción etimológica y de ahí, el acertado y castizo apelativo de Euskal-Jai, (fiesta vasca).

15. Vista Bella - Un hermoso Restaurante y Bar en mitad de los jardines de la Taconera -cabe las murallas- que gozó de un gran predicamento en los años sesenta y s.s., hasta su desaparición en los ¿noventa? Lo gestionaba el Sr. Labayru y, efectivamente, la Orquesta Amanecer era la encargada de animar las bodas y fiestas que allí se celebraban. Hoy solo queda un triste y descuidado solar.

16. Mesón del Caballo Blanco - Situado en el antiguo Baluarte del Redín, donde hasta los años cincuenta, existía en su lugar un cobertizo mal *totaño*, que servía para proteger del frío y las inclemencias del tiempo a la guardia, casi permanente, que allí existía. En 1961 se construyó este bello mesón por el arquitecto, Yáñez Larrosa. El año 1958 fue derribado, en la calle Ansoleaga, el palacio medieval de Antón Aguerre, donde en sus bajos, existía un famoso local de ocio llamado, El Txakolí de Kulantxo. Todos los elementos susceptibles de ser reutilizados, fueron transportados, piedra a piedra, hasta este rincón del Redín y con ellos y otros complementos, se construyó este bonito y coqueto Mesón. (Las ventanas geminadas y el *cañón* del bar son de dicho palacio)

17. Anakos-Huesos - Con motivo del Homenaje -post-mortem- al componente de Junior's, Eduardo Medina, realizado en el 2002 en el Teatro Gayarre, varios componentes dispersos de conjuntos de la época decidieron juntarse y, con el nombre de Grupo Mixto, actúan ese día junto a Trop's, Junior's, Rebeldes, Jafans, Tòtem, Condes y Serafín Zubiri. Entonces, se plantearon en serio lo de continuar con el grupo y ponerle un nombre, y de ahí lo de Anakos-Huesos, donde militaban dos componentes de este Grupo Mixto.



Estos son sus componentes. (Izda-dcha)

José Antonio Huarte. Guitarra y bajo, ex Anakos.

Gerardo Mayo. Teclados y ex Musical Group.

Pedro Larreta. Manager y ex Teddy Boys.

Fernando Vega. Guitarra y voz. Trío Missury y Los Rebeldes.

Miguel Zenoz. Batería y voz. Militó en Los Talismanes y en Los Huesos.

18. Los Diamantes - Su centro de operaciones era Alsasua, pueblo industrial de Navarra y desde donde distribuían su música por toda la región, especialmente por la zona norte, donde tenían a su público y por ende, sus contratos más numerosos, sin olvidarnos de Gipuzkoa e Iparralde. En estos últimos años, han vuelto a la farándula, con armas, aprestos y arrestos. Por eso los vimos en este Homenaje-Adiós a Ángel Zudaire, en el salón de los PP Salesianos.



Sus componentes. (Izda-dcha)

Ramón García. Trompeta y voces.

Ricardo Areta (Jr). Batería.

Carlos Goñi. Bajista.

Eduardo García (Jr). Trombón.

Tomás Albizu. Teclado y voces.

Ricardo Areta (Sénior). Voz.

19. Grupo 948 - Os estamos presentando a jóvenes glorias, componentes de dos de los grupos más resultones de los sesenta, que han dado una vuelta más de tuerca y les ha salido esta maravilla de grupo. Acogen en su seno a dos ex componentes de Junior's: Carlos Esparza, (*Boris*) guitarra solista y voz y José M^a Huarte, (*Patxa*) a los teclados. Por otro lado tenemos a Víctor Izko, bajo y voces, Jesús Dornaletxe, guitarra y voces y Xabier Elizalde a la batería. Estos tres últimos pertenecieron a Condes, en una de sus mejores etapas.

20. Pax Avant - Es la expresión que utilizan los representantes del Valle de Baretous, (Bearn) y los alcaldes del Valle del Roncal, (Nafarroa) cuando renuevan el llamado, "Tributo de las Tres Vacas" que se celebra todos los años el día 13 de Julio en el collado de Ernaz, en el Pirineo, -a 1.721 m. de altura- donde los bearneses entregan tres vacas de raza pirenaica a los roncaleses, mientras van sobreponiendo, arrodillados, sus manos, una detrás de otra -antiguamente sobre la piedra de San Martín- sobre el mugarri (piedra fronteriza) 262, cada uno dentro de su territorio respectivo, a la vez que repiten solemnemente esta frase: "**Pax avant**" (tres veces). La última mano tiene que ser la de uno de los alcaldes roncaleses y sobre esta última, el alcalde de Isaba coloca la vara de mando.

Las diferencias por los pastos y las aguas, propició que durante siglos, tuvieran litigios enconados, hasta que en 1375, se llegó al acuerdo de pagar todos los años este "peaje" de tres vacas al año, que lo decidieron los hombres buenos del Valle de Ansó, (Huesca) y que las dos partes reconocieron como acertada y justa. Desde el otro lado de la muga, (en el Bearn) hemos recogido una **Leyenda** al respecto, que nos parece divertida y singular, y que dice mucho del humor con que tratan, a veces, sus problemas estos montañeses. Dice así:

"Cada parte en su territorio y entre medio de ambas se pone una vaca y, mientras los bearneses tiran de la cola para llevársela a su côté, los navarros la sujetan por el testuz e, invariablemente, la vaca aterrizza en suelo navarro".(sic)

“VERDE DONCELLA”

MODERNOS

Todavía no nos había llevado al huerto, el sexual año 1969, pero todo se andará, aunque la vida siempre te deja resquicios por donde caminar y patinar, sea andando, sea en coche de caballos, o... Caballos, sí que tenía aquella Vespa, pero con ese simpático nombre de *avispa* en italiano, nos aguijoneó y, en aquella ocasión, nos picó.

Tarde, hermosa tarde de primavera, que sí, que la sangre altera, y previo permiso *papal* para utilizar este simpático vehículo a motor, nos citamos ella y yo para acudir al concierto, concertado con unos amigos, que habían formado un conjunto musical, y que en aquella tarde, actuaban en la parroquia de Cristo Rey. Así que la subí a la grupa y, por primera vez, sentí unos brazos femeninos rodeándome la cintura y el calor de su cuerpo sobre el mío.

[Manzana, Verde Doncella] (1)

“Yo recuerdo aquél día
que nos fuimos a nadar
aquel agua tan fría
y tu forma de nadar.

En el río aquél
tú y yo y el amor
que nació, de los dos”.

[“El Río”. Fernando Arbex] (2)



Teníamos todo el tiempo del mundo y debíamos aprovecharlo -eso me solía aconsejar el padre con más insistencia de la debida- y colegí que así debía ser, por lo tanto, aceleré la Vespa, y con la inercia, el femenino cuerpo que me abrazaba, se apretó aún más y juntos nos dirigimos hacia espacios más abiertos, fuera de esta ciudad amurallada.

Huarte, (3) siempre nadando entrambasaguas, estaba precioso, acuoso, acogedor y, a la vera de uno de los tres ríos que lo mojan, aparcamos nuestros cuerpos y la Vespa. El río Arga sonreía con malicia, al sospechar de dos adolescentes fuertes, sanos y, en aquél momento, libres y sueltos.

Cerca, muy cerca del puente de Artadiburua, (4) allí, entre gruesas y ancianas choperas que nos ocultaban y protegían, la curiosidad y el deseo rompió barreras, y ella quiso saber como era la parte más jugosa del hombre y, rápidamente la encontró -con la ayuda de mi ingenua colaboración- mientras observaba con atención, aquello que nunca había visto en directo, y comprobaba con su mano derecha el grosor, textura, largura...

Sin darnos cuenta, se deslizó hasta nosotros, un camaleónico guarda-forestal, con una txapela verde en la cabeza, una bandolera de cuero del mismo color, adornada con una chapa brillante en su centro, que lucía sobre su ancha chaqueta de pana, también verde, acarreado en su mano derecha, una bicicleta. ¿De color verde?

- ¿No os da vergüenza? ¿Tan jóvenes y haciendo esas cosas? Y sobre todo tú -se dirigió a ella- tan joven y ya con chicos. Bueno, podéis iros, ¡pero que no os vea más por aquí!

Montó en su bicicleta oficial, se alejó del río, de nuestro río y, a pesar de todo, ella siguió doncella, aunque más *verde*, eso sí.

La Vespa nos vino a buscar y sin dilación, nos alejamos del puente de Artadiburua y dando la vuelta al meandro, pasamos por el de Dorraburu, parándonos en el **Hotel Don Carlos** (5) para tomarnos un pintxo y un vino, antes de acercarnos al Tenis Club.

En el Tenis, nos encontramos con sus amigas de entonces, (Mari Tere, Laura, Ana, Marisol) que ya estaban bastante animadas, y después de los besos y los abrazos de rigor, escuchamos con interés a la pequeña orquesta. Tres componentes, más una rubia de buen ver y mejor mirar, que cantaba muy bien, aunque, con mal equipo de sonido y, sus melodías eran un tanto empalagosas y desfasadas.

El nombre de la orquestina, no está en mi memoria, pero aquestas chicas me contaron que la cantante se llamaba Loli y, en verdad, en verdad os digo, que además de buena voz, era bella y también doncella. A los años emigró a Madrid, y ya no la *sufrimos* aquí.

“Yo me vi rodeando el mundo
yo me vi rodeándolo por ti,
no sabes como sufrí.

El agua no me saciaba
el pan no me alimentaba.
y... no sabes como sufrí”.

[“No sabes como sufrí”. María Ostiz]

Luego accedimos a la cercana Parroquia de Cristo Rey y salieron ellos, Los Breks, cinco muchachos de a pie, y aquello fue otra cosa. Ritmo, buen sonido, acoplamiento de unas buenas y afinadas voces, arreglos modernos en originales canciones, etcétera. Llevaban poco tiempo, pero sus ganas y su calidad quedaban claras, como el agua de nuestros ríos -bueno de los de Huarte- que a estas ya, inciertas horas, estarían solos y fríos.

Mientras, la fiesta en el Club de Tenis había subido unos cuantos grados centígrados de alcohol y calor y, cuando volvimos a entrar al recinto, la pequeña orquesta seguía con su *puntxa-puntxa*, y entonces me fijé algo más en su cantante, y la sentí más fría, más lejana, más antigua, más tosca, más beata y menos mía y al fin, dejé de mirar su cuerpo, y centrándome sólo en su voz, la sentí más artista, más acertada, más moderna, más fina, más paisana y nada mía. De nuevo, y no sé por qué, en mis antípodas.

Algo antes de finalizar el coqueto y remangado baile -las faldas subían y menguaban- la desde aquel día más verde doncella, y yo mismo, nos despedimos de sus amigas, de la *Baleztena*, de *Cosme* Urrutia -de los Duendes- y *dando bandazos* con el scooter, este se nos paró -sin gasolina- allá por Lezkairu (6), junto a las Monjas Blancas. Lo aparqué contra una esquina y allí doblé el espinazo y esta vez, sin interrupciones, me secó los riñones, con una mano... Mientras oíamos a lo lejos, a los chicos del Rex cantar,

“DISTINTA” [Los Flecos.1965]

“Aquella tarde en que te vi
pensé que no eras tú,
estabas tan cambiada
qué, no parecías tú.

No sé, no sé
si ya todo ha cambiado
No sé, no sé
si siempre fuiste así”.

Sí, *distinta* fue la doncella a partir de aquella tarde-noche, y no sólo conmigo, sino que su actitud ante la vida fue mucho más abierta, y con los chicos más suelta, más leal, más libre y, sobre todo, más verde... ¡De nada!

Hoy, 12 del 12 de 2012, a las 12 en punto, me he acercado hasta el antiguo y a la vez muy *aggiornado* poblado-enclave de Huarte, que ha crecido más que los ríos que lo circundan, y a la sombra de las hoy más viejas choperas, he visionado aquel lugar con algo de sol y mucha humedad, dándome una vuelta por la vera del Runa donde, uno de lo árboles, me ha reconocido y sonriente, me ha espetado en plena cara, con una mirada al bies, algo así...

¡Como hemos cambiado, eh mutil!

Ni caso, no le he hecho ni caso, aunque esta vez, el lugar me ha parecido un *Calvario*, mucho más grande, al faltar ella, sus besos, sus labios y sus manos...

"Allí nada ha cambiado
nuestro río sigue igual
con sus aguas tan frías
que se pierden en el mar.

En el río aquél
tú y yo y el amor,
que nació, de los dos"

[Palabras de Fernando Arbex]



Con un modelo de estas características, una tarde-noche del año 1966, arribamos a la localidad de Huarte, donde entre el runruneo de las aguas, que por allí holgazaneaban, y el sonido del aire, al rozar las hojas de los hermosos chopos, que envuelven estas vías fluviales, dejamos volar la ilusión, los bríos y la pasión de nuestros cuerpos que, entre ambos dos, sumaban mucho más que dos.

Y, de la teoría, pasamos a la práctica. A disfrutar sin cortapisas ni miedos, de la tarde y de nosotros mismos, en mutua compañía.

[Este era el modelo concreto de la Vespa]

¡Ah!, se me olvidaba. La vespa que nos llevó y nos trajo, también era de color verde...

[DICHO POPULAR]

EN PAMPLONA, BUENA GENTE; EN VILLAVA, CALLE LARGA; EN BURLADA, CAMPANEROS;

¿Y, EN HUARTE...?

... EN HUARTE; ¡CEBOLLEROS!

NOTAS

1. Verde doncella - Se comenta que es originaria de Aragón. Es una manzana de tamaño medio, más alta que ancha y de contorno irregular, que no se debe guardar mucho tiempo sin consumirla. Se da entre octubre y mayo, siendo una de las mejores, aunque se vea poco en los mercados, así como en los árboles para sembrar. Son algo duras pero muy naturales y ricas. Julio Muro -de San Adrián- Agrónomo, Amigo y Profesor en la UPNA, me regaló hace unos días unas cuantas y estaban riquísimas. ¡Muchas gracias, pre-Agosto!

2. “El Río” - Canción compuesta por el batería de Los Brincos, Fernando Arbex, que a Miguel Ríos, le situó de nuevo en el mapa musical. La escuchábamos todas las tardes en un Bar situado, frente por frente, a la Plaza de Toros, donde nos solíamos juntar un grupo de chicos y chicas a las tardes y nos gastábamos, tanto o más que en las consumiciones, en dar de comer canciones a la carta a la arrinconada Rockola (Juke-Box) de este lugar de ocio.

3. Huarte - Villa ubicada en la Comarca de Pamplona que, para distinguirla de sus homónimas, se la conoce como Huarte cabe la ciudad de Pamplona. Las otras Huartes tienen apellidos de Arakil, de Lekaroz, de Zize en la Baja Navarra, sita junta a Donibane Garazi, (Saint Jean Pied de Port). En castellano Huarte, se traduciría por lugar situado entre aguas.

4. Artadiburua - Puente sobre el Arga que, pasando junto al Hotel Don Carlos, se dirige hacia la población de Huarte y, antes de entrar a la villa, una gran cruz protegida bajo un palio de hormigón, nos da la bienvenida, con una presencia, quizás desmesurada. Por influencia de esta figura religiosa, a dicho puente lo conocemos también por el Calvario. (Del vasco Artadi: encinal y Buru: alto, superior, cabeza)

5. Hotel Don Carlos - Situado en la calle Dorraburu s/n, que viniendo desde Villava, se accede por el puente homónimo que da nombre a la calle-carretera. Es un coqueto y acogedor Hotel-Restaurante, con unos salones estupendos para celebrar cualquier evento gastronómico-musical, fiesta estudiantil o, bodorrio tradicional. Posee coquetas y acogedoras habitaciones. (Dorraburu: alto o cabeza de la Torre)

6. Lezkairu - Otro topónimo vasco de la comarca, que ha sido siempre muy popular, como lugar de paseo y descongestionador de la capital, además de por su famosa fuente llamada “La Teja” -hoy agotada, agostada- que en este momento, se está convirtiendo toda la zona, en una nueva y potente urbanización extramuros de la Capital. (Traducción: lugar abundante en Juncos)
