EL TREN DE LA VALDORBA

CONEXION TAFALLA

Hacia las 12:30 horas, aproximadamente, del domingo aquel, abordamos por fin el
rapido de Madrid - Iriin que esta vez, si que nos dejé practicamente en los Corralillos
del Gas. 1) (Lo de rdpido, es una broma que nos gastaba la Renfe)

iA HARD DAY’S NIGHT!

It's been a hard day’s night

and I've been working like a dog
It's been a hard day’s night

| should be sleeping like a dog

But when | get home to you
| find the things that you do
will wake me feel all right.

[The Beatles. 1964]

Estabamos destrozados. No hubo guitarrazos ni canciones ni glorias. Todos calladitos y
somnolientos, casi dormidos, con unas caras-caretos que nos hacian los andares rubios,
como el color de la cabellera de Laurent, que en ese punto y hora, peinaba lacia y
mustia, Como nuestros pensamientos.

- jA las cinco en el Catachi! Ordend, el sargento vitalicio, nada mas llegar a la
Estacion del Norte en Irufia: ;Y a las siete, a tocar! Asi era nuestro Alvarito. Siempre
estaba al mando y ordeno, aunque con una sonrisa socarrona entre sus labios. A veces.

La segunda vez que retornamos a la ciudad tafallesa, fue ya con un contrato para actuar
en la Escuela Politécnica. En esta concreta ocasidn, el recibimiento en la “Tierra
tafallesa” fue correctisimo. Era nuestra primera actuacién en esta ciudad. Estuvieron
encantadores en el trato y en su receptividad, tanto a nuestro estilo de musica, como a
nuestra interpretacion.

No utilizamos el Autobiis del Amor ni el Tren de la Valdorba, sino que llegamos en
coche y los instrumentos en una furgoneta DKW. Creo recordar, que por estas fechas,
Condes eran ya cuasi-profesionales. Se cobraba en todas las galas y conciertos, excepto
en los Festivales, (matinales o vespertinos) en los que compartiamos escenario con otros
conjuntos-grupos de la época. Se llenaban los locales. Pero a pesar de todo, o quiza por
ello, los periddicos, revistas, semanarios, libros por fasciculos, etc. y como norma, nos
seguian poniendo “a caldo”.

Los conjuntos “Ye-yés”, como los denominaban entonces, eran los malos de la pelicula,
y la gente bien seguia criticando nuestras formas y maneras de vestir, de andar, de
peinarnos y, por supuesto, la musica que haciamos y cémo la haciamos. Incluso alguna
prensa cercana todavia, en 1967, escribia.
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“Lo ye-yé sigue de moda, y aunque no se sabe bien de qué se trata, aqui se
relaciona con los pelos largos, los pantalones acampanados, faldas cortas y ruidosas
guitarras eléctricas”. ()

Vamos a darles la razén. He aqui un buen ejemplo de como se las gastaban los “Ye-
Yés” en sus letras.

“FALDAS CORTAS, PIERNAS LARGAS” (3)

Faldas cortas, piernas largas “Todos sabemos, jadmirar!
Llevan las chicas de hoy Piernas bonitas al jpasar!
Que se miren al espejo Y ademas con gracia

Este consejo les doy. Se han de piropear”

Y nada veo en realidad Faldas cortas, piernas largas
Que se les pueda criticar Mucha importancia le dan

Si con salero y distincion Si es la moda y no incomoda
Las saben llevar. A quién la ha de llevar...

[Condescaro. 2015]

iPues eso! Bien llevadas, una auténtica gozada. jAyer, hoy, mafiana y pasado mafana!

keksk

A pesar de los pesados, la semilla estaba echada fructificando por doquier y, como en
un relevo de guardia, nada més cerrar sus persianas Los Cronos y exiliarse a Las Vegas
The Zara’s, surgen otros ye-yés de repuesto, que van apropidndose de la guitarra de uno,
el teclado de otro, el equipo de voces de los anteriores, las puas y las incontables letras
de cambio de Casa Arilla y las fans de todos.

En la ciudad de Tafalla, se levantan en pie de guerra Los Cheroquees, rastreando,
husmeando, buscando un espacio, una musica y nuevas seguidoras. Desde luego que
dan guerra e imagen, y logrardn su propdsito, aunque con otro nombre. Alld, en la
guerra del Norte, (en Irufia) Los Navajos, 4 partidarios de los Rockers, (1éase Totem,
Jaguars, Davys Rogers) se estan enfrentando duramente al ejército del 7° de Caballeria
del Club de Tenis, que defienden, con orden y gallardia a los Mods, (Iéase Duendes,
Japex, Breks).

No consta en los Croénicas del Reino, cuantos cayeron de cada bando, pero si, que las
batallas se producian detrds del Monumento a los Caidos. Fueron refiidas y despiadadas,
aunque no hubo victimas tribales, ni “caidos”.

Estos mencionados Cheroquees, nacen cuando ya Los Navajos estdn en horas bajas y
préoximos a desaparecer. Poco més tarde se retirardn a sus reservas del Disco Club 29,
donde pasardn muchas horas, fumando largas pipas de la paz, (piénsese en porros)
escuchando el himno hippie por antonomasia (San Francisco) a Los Condes, y sofiando
entre humos —nunca hubo mejores fuegos- con recuperar sus grandes dehesas perdidas,
(imaginense amores) aunque se consuelan, con grandes reservas de whisky de Malta o
cubatas de ron
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Sin embargo, en la Gaceta del Norte, que por entonces también se editaba en
Navarra, si se publicé el nacimiento artistico de Los Llantos: Dia 16 del 12 de 1967.
Sucesores directos de Los Cheroquees que, alld en sus lejanas montafas, descansan
eternamente junto a Los Cheyenes, Los Navajos, Los Pumas, Los Sioux, Lone Star, etc.

“El PAJARO DE LA MONTANA?” (5

Pajaro esta volando Se queda lleno Cuando llega la noche

quién sabe donde de asombro unas campanas doblando estan,

se detendra. al ver del mundo el pajaro que las oye

El vive en la montafna su crueldad. suefia que un dia

y no le importa Y vuelve a la montana tendremos paz,

la gran ciudad. que es donde tiene que todos tendremos paz.
tranquilidad.

[Los Condes. 2014]
NOTAS

1. Corralillos del Gas - Este apelativo se debe a una fabrica de gas, instalada en 1861 en la llamada Rotxapea vieja. Esta fabrica
iba destinada al alumbrado publico de la ciudad, y también, al uso privado. En 1893 se empezaron a utilizar como corrales, previos a
las corridas que se lidiarfan en las fiestas del afo correspondiente. En principio se corralizaban para ganaderias castellanas y
andaluzas. Las navarras se guarnecian en los corrales del Sario.

2. Historia de Tafalla - Aparece este comentario, en la pagina 1016 de la Historia de Tafalla, escrita, dirigida y editada por José M*
Esparza, tafallés, editor y escritor.

3. “Faldas cortas, piernas largas” - Tema de Los Slrex que junto a “Acto de fuerza” grabaron en un single en 1967 y que en el
afio 2015, han versionado Condes, en su CD “Condescaro”.

4. Los Navajos - Tribu urbana pamplonesa, que en los afios sesenta-setenta, tuvieron varias peleas con otras tribus de distintos
colores, algunas especialmente duras, en los alrededores del Club de Tenis. (Trasera de los Caidos)

5. “El pajaro de la montaiia” - Una estupenda cancién de Ray Charles que, en su version castellana interpretaron Lone Star, y en
el afio 2014, la han grabado Condes en su CD “Condestable”.

El tren de la Valdorba Conexién Tafalla
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i{CHEROQUEES vs. LLANTOS!

‘“Avanzar si, pero sin olvidar
el camino de regreso”.
Conexion Tafalla

'!

i

S
A

SANTY CUESTA - JUANTXO CUMBA - PACO GARCIA - FIDEL GARAYOA - EDUARDO AGUERRI, (MAY)

Llantos, fue un conjunto, mucho mds juvenil que sus antecesores Los Cronos, y
quizd menos estructurado, musicalmente. El tipo de musica que hacian y su actitud, era
conseguir un rol ye-yé, que fuera mds divertido, mas desenfadado. Comparados con
estos chicos, Los Cronos, que trataron (y lo consiguieron) de ser buenos instrumentistas,
teniendo en cuenta que llegaron a apuntarse a la academia de musica, hasta el momento,
en que el entonces director Sr. Feijéo, les aconsejé que deberian ponerse el uniforme
para tocar en la banda municipal, a lo que Cronos contestaron, que ese no era su destino.

La calidad que pretendian dar al grupo, se la tomaron realmente en serio. Nuestros
nuevos amigos Los Llantos, llegaron a actuar junto a Cronos, en un memorable festival
que se celebrd, en el entonces centro parroquial de San Pedro; histérico edificio, antiguo
y sobrio palacio sefiorial, popularmente conocido en Tafalla como La Casa del Cordon,
en alusion a su escudo. Al despedirnos del crono Victor Gambarte, y respecto a Llantos
y a su recuerdo sobre el mencionado festival, comenté:

- Recuerdo de Eduardo que interpreto, “No se puede ser vago” de Micky y los Tony'’s.

Se tir6 al suelo en el escenario... Aquella energia juvenil era con la que LLANTOS
arrastraban a sus fans. Los CRONOS, éramos algo mds serios.

439



“NO SE PUEDE SER VAGO”

En tu mundo Pero no es facil

hay algo porque soy débil

que tienes que demostrar, y no puedo ni

si no vales nada acercarme ati

seras algo muy vulgar. para asi, poderte besar.

[Micky y Los Tonys. 1967]

Eduardo Aguerri puede haber hecho muchas otras cosas, mds o menos relevantes,
pero en Tafalla, siempre serd May -el cantante de Los Llantos- y eso marca. ;Por qué
demonios se le ocurriria montar un grupo musical en los sesenta? Los de Liverpool lo
tenian mas fécil, tres de cada cuatro habitantes de aquella ciudad tenian alguien, algin
familiar, algun vecino, algun conocido en la marina mercante britdnica. Y éstos, tras sus
viajes traian musica de los EEUU. Estos escarabajos plateados escuchaban “Rock
around the clock” de Bob Didley, Bill Haley and his Comets, Chuck Berry, etc.

No queremos adentrarnos en averiguar cuestiones como si estaban en una sociedad mas
avanzada que la nuestra. Solo sefialar, que mientras tanto, nosotros aqui, los que ibamos
a las escuelas nacionales, pasdbamos frio alrededor de una estufa; comiamos queso
amarillo americano, y limpidbamos por turno, la olla de la leche en polvo, donde se
formaban asquerosos engrudos, que no habia forma de disolverlos.

Los sesenta también llegaron a Tafalla. Al futuro cantante de Los Llantos, 1a muerte de
Norma Jean, y luego el asesinato de Kennedy, le habian pillado todavia dentro de los
seminarios carmelitanos de Amorebieta-Etxano (Bizkaia) y, Villafranca de Navarra.

Aqui afuera, en el mundo, aunque éste fuera un pueblo, habia bares, tascas, tabernas,
tugurios y antros varios. Las cafeterias se quedaban quizds, para el lujo del centro de la
ciudad, las churrerias eran ambulantes, las entradas del circo costaban un duro, los
chicos paseaban por la derecha, las chicas cogidas del brazo por la izquierda. En las
pequenas ciudades (y equiparamos Tafalla a Pamplona) habia plazas, porches, y algin
que otro paseo arbolado.

En los pueblos més pequefios, el flirteo de los domingos por la tarde consistia en un ir y
venir por la carretera. Ya sabemos que aqui, en Pamplona, a este festivo y rutinario
circuito le llamaban el Tontodromo. 1) Es la mejor definiciéon que hemos oido. Desde
luego eran tiempos “lelos”.

“TRES EN UNA”
Paseo y chicle Pupitre y clase
entre las seis y las nueve en el Sagrado Corazdn,
pateando el “tontédromo” Dominicas, Ursulinas,
y tu hermano vigilando... Santo Angel o Instituto.

[Los Condes. 2003]
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Ademads de las escolares, ;qué otras actividades podias encontrar en un pueblo,
donde todavia circulaban galeras, burros, carros con enormes ruedas de llanta de hierro
y, donde la poblacién se dividia entre ciudadanos ricos, jornaleros, guardias civiles con
mostacho de bandoleros a caballo y labradores amos, aparceros o criados? La minipimer
y las bombillas, funcionaban a 125 V, eso donde no habia candiles. El bando del
Ayuntamiento, mezclado con la lista de pescado que se vendia en el mercado municipal,
lo anunciaba un alguacil callejero. Los nifios pobres iban a las escuelas nacionales, y los
hijos de los mds pudientes, a los PP Escolapios.

Tafalla pese a su empedrado aspecto de pueblo medieval, para un nifio que se habia
criado en una villa de la montafia, donde cada cabra conocia su casa y su duefio, la
vetusta Tubal, era una ciudad grande, todo un descubrimiento. Eduardo, se habia
dedicado a retozar entre fresas y avellanas silvestres, y bajaba trotando del monte
delante de las vacas royas, y se escondia entre aromdticas ramas de boj, cuando las
Betizu (2) le alcanzaban. Ahora, su mirada se fijaba en aquellas casas grandes de sillares
de piedra trabajada, y aquellos ostentosos escudos, para aprender y emprender el camino
de vuelta al barrio nuevo, que acababan de construir en la explanada de las antiguas eras
de trilla, a los pies del alto de Las Cruces.

Asi pasaron los cincuenta, con las napolitanas, los pirulis, los cacahuetes y las pipas
Facundo del carrico de Piltra, la Luchi y la Caty. Las peliculas de Ivanhoe en el casino,
y las de Doris Day en el teatro. Los tebeos de Diego Valor y el Capitan Trueno, Roberto
Alcéazar y Pedrin, Goliat y El Jabato, todo al alcance de una peseta en el Kiosko de la
Gloria, alla en la curva de la farola. Las canicas, los cromos, los intercambios a las
cabezas culas 3) y las culas cabezas en la Placeta de las Pulgas. En fin, afios cincuenta.

Pero con la década sesentera, cuando el mundo del consumo se habia asomado a la
ventana, si el progreso llegé a Inglaterra... ;cdmo no iba a llegar a esta Navarra, siglos
ha soltera, luego arrodeada, ahora esposada y mafiana viuda? Cuando el tiempo nunca
dejo de pasar lento, y los doce meses del afio se eternizaban, llegaba Agosto y con él las
fiestas. Era el unico paréntesis. La orquestina del pueblo tocaba slow, fox-trot, mambo y
cha cha chd, (el charleston estaba ya anticuado). Alguien, de repente, se dio cuenta que
tenia dieciséis afios.

El mitad roncalés estaba loco por la miusica, ya tenia esta aficion muy metida, se pasaba
la vida oyendo la radio que tenia su madre en la cocina. Se aprendia todas las canciones:
“Campanera”, “El gitano sefiorito”, “Cachito mio”... Ya veis, hasta las de Antonio
Machin. Eso fue un primer impacto, luego se pasaria a las italianas (iban cambiando las
modas): “Sapore di sale”, “Si lloras, si ries”, “In ginocchio da te”, “Cuore” todas, como
fruta madura, iban cayendo desde el pentagrama italiano.

“NO TENGO EDAD”
No tengo edad Deja que viva
no tengo edad, para amarte este amor tan romantico
y no esté bien, que salgamos deja que llegue, el dia sofiado
solos tu y yo. maés ahora, jno!

[Gigliola Cinquetti. San Remo. 1965]

441



Los primeros escarceos, o mejor, pretensiones de formar un grupo son con los
amigos del barrio. La idea era imitar a los conjuntos con guitarras espafiolas, haciendo
una especie de Play-Back como en Escala en Hi-Fi @) y hacer como que cantas y tocas,
pero sin tocar y sin cantar. Pronto, May haria experimentos, intentando pillar los bajos.
El primer punteo que consiguié medio aprender, fue la introduccion de “(I Can’t Get
No) Satisfaction” de los Rolling Stones.

Como muchos, ofa al Dido Dindmico, y en aquel momento en el barrio, tenia un vecino
al que venia a ensefarle guitarra el sefior Galo, que era un cordelero famoso. Galo
Lopez, el soguero, también acompafaba a los joteros locales, no olvidemos que estamos
en el capitulo Tafalla Conexion. El futuro comentarista musical, era un empedernido
seguidor de los grupos, pero queria formar su propia banda, tenia una guitarra y una
armonica. En casa ensayaba con su arménica Hofner, de modo autodidacta.

Cuando sali6 aquella famosa cancion de la pelicula “Que noche la de aquel dia”, que
todos la llamabamos aqui “La cancion de la armonica” (I should have known better) de
Beatles. Eddy tomé una determinacion. jCogeria ese tren! La estacion nos estaba lejos.

Escuchando la radio y atrapado por su juvenil pasion, disefiaba a ldpiz el conjunto que
queria formar, trazaba en el parche de la bateria el nombre de Los Feudos. Ponia a todos
sus ideados componentes, peinados de manera informal y conjuntera, y se dibujaba a si
mismo, con un micréfono cantando. Era su forma de perfilar el futuro inminente.

¢Influencias de su aficién a la lectura? Leia Fans,
Discébolo y Cancionero moderno. Se compraba
todos. Estaba siempre al dia de cada conjunto que
se formaba o se disolvia en Inglaterra en Espafia o,
en Navarra. Leia los articulos de J. Luqui.

Luego, por las noches, cuando todos dormian,
sintonizaba la emisora de Radio Luxemburgo, (Radio
Luxemburg in Londonderry one) y fue ahi, donde
escucho por primera vez, “Girl”, “I feel fine”, “Boys”...

La primera y genuina Sinfonola, (Juke Box) que
funcionaba introduciendo una peseta tras otra, la
descubriria en una sala de juegos que montaban
durante las ferias en los bajos del antiguo Teatro
Gorriti. Alli estaba, imantando a su corazén, al lado
de un rifle, que disparaba un tapén de corcho a un
0s0 grande, que pasaba esquivo y veloz.

BRINCOS Y SIREX. DOS GRUPOS PIONEROS

Alrededor de aquella maquina de discos, que escondia en sus tripas un altavoz de graves
enorme, se ponian las chicas de dieciocho con sus rebecas finas de lana, y largas faldas
de tergal con listas plisadas, faldas volantes, que nos dejaban ver o intuir, un poquito de
tobillo al bailar, con las pinchadas canciones de Manolo y Ramoén; “Quince afios”,
“Lolita”, “Carol”, “Mari Carmen”, etcétera.
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Ya hemos mencionado la guitarra espafiola que compré a plazos, en el viejo bazar
0,95 de los padres de su amigo Andoni Cortijo, y la arménica Hofner. Un domingo,
paseando por Tafalla, le paré José Fidel Garayoa, que era de una cuadrilla formada por
una banda de jévenes: Los Macabros.

Este era el Pipote de la
panda-cuadrilla-pefa-, los
Macabros, y el futuro local
de ensayo del conjunto:

“Los Cheroquees”

En el seno de esta pena-
banda, se habia creado un
grupo musical, pero dentro
de ella, el numero era de
al menos, catorce-quince,
0 mas chavales, de todos
los colores y pelajes.

JUAN CUMBA - Fco. GARCIA - EDDY (May) - SANTY CUESTA - FIDEL GARAYOA

Juntando sus ahorros, habian adquirido varios instrumentos. Era una clésica cuadrilla de
pueblo. Estaban muy mal vistos. Poseian su propio garito, ademds del amplificador
Jomadi de 18 W. con dos entradas, dos guitarras eléctricas macizas, una armoénica, y un
micréfono de cebolla.

Este lo metian en un amplificador de vélvulas, que previamente habia pertenecido a Los
Cronos. Probablemente, el primer amplificador de voces, que habian disfrutado sus
antecesores. A través de la rejilla metalica, se veian las ldmparas y era relativamente
facil cambiarlas, si estas se fundian, pero aquel Optimus, era un todo terreno. Por este
aparato, metian ademads de las voces, también el bajo. El equipo se complementaba con
un cajon de graves, por el salia todo mezclado, mds o menos distorsionado.

En principio no disponian de un contrabajo. El Eko eléctrico de mastil largo al entrar
May en el grupo, lo adquirieron en Musical Club. No se acercaron por Arilla, puesto
que le debian alguna cantidad. Cierto dia se desplazaron hasta Tafalla una especie de
cobradores del frac, reclamando alguna letra pendiente.

De todas formas, los Macabros se habian hecho con aquel equipo, gracias al bateria, un
chico al que llamaban el americano, Santi Cuesta, familiar directo, del que afios mds
tarde seria presidente de la Cruz Roja en Navarra. Al pequefio jazz-man, le habian
comprado una bateria que cost6 veinte mil pesetas. No es que fuese muy buena, pero...

Con el fajo de billetes de entrada, pudieron, aunque no ficilmente, conseguir que les

fiasen en Arilla, los instrumentos necesarios, a plazos. Llevarse todo el material con la
condicion de ir pagidndolo, de mil en mil pesetas.
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Eran, ya lo hemos dicho, una banda numerosa, y su intencion, la de poner todos la
paga de cada domingo. La idea era buena. Los instrumentos, excepto la bateria, que era
de Santy, pertenecian en principio, a toda la cuadrilla de los Macabros.

En la conversacion de Fidel Garayoa con Eduardo, todo habia quedado claro. El ex tiple
de los carmelitas descalzos conocia, “La casa del sol naciente”, “Culpable”, “Vilgame
la Macarena”, “Borracho”, “Distinta”, todas las del repertorio de Los Cronos, y fue
invitado a pasarse por el local de ensayo. Rdpidamente, le explicaron los estatutos de su
grupo, y fue bien informado de que la mayor parte de ellos no le aceptaria, pero si ponia
1.000 pesetas de entrada, se callarian. Fidel, en esos momentos, queria mantener la
amistad con su cuadrilla, pero le interesaba también la musica. Eduardo pasaria a formar
parte de este conjunto musical, pero no perteneceria a esta banda macabra.

Algunos no aceptaron el fichaje del intruso. Siempre lo
manifestaron con simpatica hostilidad. Estos Macabros,
eran una pandilla, no de las peores de Tafalla, no con tan
mala fama como la de los Leones, que cascaban a todo el
mundo, sintiéndose ya mayores y medio duefios de la
ciudad.

Los Macabros, no seguian esa linea tan clara, aunque no
estaban bien vistos, sobre todo por los largos guateques,
que organizaban en su inexpugnable castillo y garito. Un
dia, estando enchufando May, los cables para ensayar,
apareci6 el Coadjutor de la parroquia de Santa Maria, un
cura, ¢moderno?, que estuvo revisando todos los discos;
Los Cheyenes, Sirex, Mustang, Brincos, etc.

En esta fotografia, podemos ver al joven y flaco Eduardo
Aguerri, con una guitarra al hombro, que posiblemente, la
tendria enchufada, a la corriente del agua del regatxo que
pasaba por alli. 4 Mucho publico? Aguado y lleno, con las
chipas y los barbos. Suficientes.

- Es que las abuelas dicen, que hacéis por aqui cosas raras.

Eduardo respondi6 a Don Javier: Ya ve, padre, aqui tenemos tan poca luz, que las chicas
no se atreven ni a venmir...

sieskeskskesk
Fidel, tendria diecisiete afios cuando empez6. {Hoy?
(Nos acompaiidis hasta el nuevo poligono de Mutilva Baja, (Mutiloa-Behiti) y, asi nos
acercamos a una de las modernas oficinas, de ese alto edificio negro que destaca, como
una torre vigia sobre Tajonar?
Os vamos a presentar, a uno de los pioneros empresarios de la Energia Renovable en

Navarra, Fidel Garayoa. El, es un apasionado de la musica de los sesenta, y todavia se
muestra orgulloso de haber formado parte de Los Cheroquees y Los Llantos.
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- A Eduardo, todos en Tafalla llamdbamos May, es el vinico que tenia dieciocho
afios. Antes de incorporarse, fuimos a Casa Arilla para comprar los instrumentos.
Previamente, yo estuve yendo a Manolo, (el paragiiero) famoso guitarrista de Tafalla.
Manolo Jiménez, un guitarrista cojonudo de flamenco. Yo iba a su casa a que me diera
clases de guitarra, y luego por las noches, les ensefiaba a mis comparieros.

Estamos escribiendo sobre el afio1967. Dato importante, para situarnos respecto a otros
grupos coetaneos-amigos. Fidel, estudié hasta cuarto de revalida en Tafalla y, mas tarde,
se trasladé a Pamplona, donde empez6 a tomar contacto con los conjuntos locales, en
particular, con Josetxo Oroz de Los Principes, y otros. Fue este quién le informo.

- Oye, pues el mejor sitio, en que fian aqui los instrumentos, es en Casa Arilla. Por eso
fue que el tafallés, se presento en la calle Zapateria, con toda su camarilla.

- Nuestro trato con Arilla se fijo, en que tendriamos que abonar mil pesetas entre todos,
porque era el valor de cada letra. Este fue el motivo que impulso nuestro fulgurante y
obligado debut. Salimos al escenario, con solo dos canciones, y estuvimos actuando dos
horas, en la Casa de la Juventud de Olite, entonces comandada por un cura. La sesion
era a las cinco de la tarde. El sonido eléctrico y trepidante resultaba tan novedoso, que
no les importé mucho, que estuviéramos repitiendo dos canciones.

Aquella actuacion, estuvo llena de chavalas. El equipo instrumental lo transportaron en
el tren de la Valdorba. El sacerdote, les aboné veinticinco pesetas, para el taxi de vuelta.
Pero esa tarde, una especial ligazon les uniria en adelante con Los Condes. Los de
Pamplona, actuaban ese mismo dia en el Orli, la fortaleza del Sr. Fulgencio.

I ; . . . Publicidad en prensa, de una de las
incontables actuaciones de CONDES en
a8 00 Fieclas O - Qe | ocomeote e

BAILE DE MUSICA MODERNA jAtencién! Este anuncio era para realizar
dos actuaciones: jDomingo y Lunes!
Dﬂgnmg%g {‘;I?IEEHE W Ahora entenderéis mejor, por qué, en
. aquella época se actuaba tanto y cuanto.
- ACTUACION DEL GRAN ' Era mucho mas sencillo que ahora, el

~ CONJUNTO hacer muchas fechas o galas.

| LOS CGONDES y _

CABALLEROS, 25 Plas.  SERORITAS, grafis. [Diario de Navarra, 14 de Abril de 1968]

(Como se consigue mantenerse dos horas, con dos canciones? ;Una hora por cancién
o...7 Teniendo en cuenta, que en ese mismo dia, mes y afio Los Condes, podian estar
actuando mds de dos horas y media, sin repetir ninguna. ;Como...?

Cheroquees, el nombre artistico, que en principio, utilizaban estos que pronto pasarian a
ser Los Llantos, hacian durar diez minutos o mds cada cancidn, y si alguien protestaba,
anunciaban por el micro: ;Nos piden otra vez, ;La Loca! que era su tnico ndimero de

éxito. ( El otro era de relleno...?

Esta Loca, causaba furor, pero, en su version frenética tafallesa.
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“LALOCA”

You make me dizzy, Miss Lizzy Come on, gime me fever

The way you rock’n roll Put your little hand in mine

You make me dizzy, Miss Lizzy You make me dizzy, Miss Lizzy
When we do the stroll Girl, you look so fine

Come on, Miss Lizzy You're just a-rockin’ and a-rollin
Love me fore | grow too old Girl, I said | wish you were mine.

[Dizzy Miss Lizzy. (Beatles).1965]

- A peticion de no sé cuantitos... “La Bamba”, que era el otro tema estrella.

Parece que el debut de Los Cheroquees en Olite les gustd, porque no tardaron mucho en
volver a ese mismo club juvenil, siempre lleno de chavalas. La segunda vez, saldrian a
escena con siete temas en el repertorio, en taxi y con cincuenta pesetas para ida y vuelta.

- De inmediato, fuimos ampliando el repertorio y las actuaciones, porque habia que
juntar rdpido el dinero para las letras de Arilla. Como anécdota a recordar, ocurrio un
percance favorable a nuestros intereses, y es que a los seis meses o siete, hubo un
incendio y se quemaron las oficinas de Arilla, y desde entonces, jamds aparecieron las
letras y asi hasta hoy. Fue nuestra salvacion, ya que a partir de aht, no ibamos a actuar
a ningtun lado apurados por la obligacion de reunir dinero para los pagarés.

Llamarse Los Cheroquees, fue una decision tomada por
consenso partiendo de una idea original de Mari Carmen,
una prima hermana de Eduardo, una chica que en aquel
momento era amiga de Santiago Cuesta, primer y Unico
bateria. Al marcharse éste a Burgos, y dejarles colgados,
se suscitaria el cambio de nombre, como luego veremos.

Tras un largo y ¢fructifero? afo de aventuras, con este
nombre de indios americanos y apenas iniciado 1968, tras
la marcha de Santy, se produce la llegada de un nuevo
bateria y con él se cambi6é de nombre. En el interior de un
single de Los Mitos, (5) medio oculta en cierto modo en la
cara B, aparecia una cancion, donde la voz nostélgica de
Tony Landa, cantaba una hermosa melodia que, al futuro
presentador de radio, le encantaba. La cancién se titulaba
“Este es mi llanto”.

Palacio del Conde de Guendulain. (Tafalla)

LOS CHEROQUEES.

El tema se repetia una y otra vez, metiendo dos pesetas en la Juke Box del Bar Nicanor
y tan memorizada la llevaba el solitario y melancélico indio mestizo, en el pentagrama
de su cerebro, que este le sugirié la idea de rebautizar a sus chicos, con el nombre
artistico de, Los Llantos.
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PACO - TONY - CARLOS - JOSE IGNACIO - OSCAR MATIA

“ESTE ES MI LLANTO”

Este es mi llanto Pero te espero Pero estas lejos

tu te alejaste yo espero el dia ya no te tengo

y sin quererlo de tu regreso y el tiempo borra

no sé vivir. cuando tu estrella hora tras hora
baje hacia mi. mi amor por ti.

[Los Mitos.1968]

De entre las varias anécdotas sucedidas a lo largo de su existencia, relataremos una que
les tocd vivir en Lodosa. Para esta localidad de Tierra Estella, (6) salieron una noche,
vispera de San Blas, a inaugurar el Club Juvenil Local, del cual se hizo eco el periédico
la Gaceta del Norte, destacando con titulares este bautismo de fuego.

Tras la actuacién de esa noche, Fidel pudo intimar con una carifiosa chavalilla. Al dia
siguiente que era festivo, puso rumbo a Lodosa, solo en su SEAT 600, para estar con la
chica y donde...

- No me dejaron entrar al baile, porque no tenia dieciocho afios. Curioso, la noche
anterior actuando, y al dia siguiente, no me dejaron entrar, me pedian el carné.

Al concierto de inauguracion del nuevo club juvenil, acudieron muchas y guapas chicas,
y curiosamente, al terminar la actuacién todas desaparecieron como por encanto; los
dejaron pricticamente solos, pero al cabo de un rato, volvieron con sus madres y en sus
manos portaban, riquisimos roscos de San Blas.

Lo del romance de Fidel sucedié en un momento, en que tras la actuacién, los chicos se
ocupaban recogiendo los cables en el escenario, justo cuando irrumpieron de nuevo
aquellas jovencitas, una de ellas se dirigié hacia Eduardo y Fidel, que estaban juntos. El
cantante creyd, que aquella flor silvestre se dirigia hacia él. Sin embargo, estaba
claramente por Fidel, como quedé comprobado, lo que pasa era un poco virolilla.

Desde un principio, el estilo de misica lo tenian definido. Consistia en llevar un poco de
todo, aunque le pegaban mds al tema lento-romdantico, por aquello de que a todos les
gustaba bailar agarrado. Llantos se lo ponian fécil. Hasta en una determinada ocasion y
en Pamplona, Tako Pezonaga, que desde tiempo inmemorial les conocia bien, llegé a
presentarles como Los Lentos. (Fantdstico nuestro Tako, con ese sobrenombre).
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- Previamente a la formacion del conjunto, teniamos una bajera en Tafalla, en la
época de los guateques y armdbamos cada fiesta alli de la leche. Los municipales nos
vigilaban constantemente. Recuerda Fidel Garayoa.

Como antes hemos podido ver en sus anales, empezaron con un micréfono de cebolla y
un amplificador Huracan. También adquirieron material de sus compaiieros Cronos.
Casa Arilla en principio, les vendié amplificadores y guitarras Jomadi. Mas tarde se
hicieron también con nuevo material. La bateria de Cuesta era buena. Con el tiempo,
tuvieron cuatro baterias, al cambiar de percusionistas otras tantas veces.

- Una de ellas, la primera del Paje, la bajamos desde Pamplona en el autobiis de la
Tafallesa, desmontada en piezas. La conseguimos tras un contacto con Los Breks, a
través de Musical Club. Era roja, bombo pequeiio de madera, y con inafinables parches
de piel.

Después de marchar Santy a Burgos, entr6 en su puesto Manolo, “Tamboril”’ que en vez
de la bateria completa, disponia tan solo de chaston, una caja y un bombo enorme, tipo a
los que llevaban las pefias con la charanga en fiestas. La tercera bateria ya fue mas seria,
la Honsuy de Ricardo, “Richie” que prefiri6 ser barman, y no tardo mucho en dejarles.

El bateria que mas tiempo durd y consideramos el oficial y titular, fue Joaquin Catalan,
de la saga de Los Pajes, renombrados musicos de principios de siglo, en Tafalla. (Que
precisamente en el aio 2013, les rindieron un homenaje en esa, su ciudad)

Sus principales actuaciones, se llevaron a cabo en la Sala de Fiestas La Giiesera, con
auténticos llenazos, y siguiéndoles en frecuencia y éxito, sus constantes apariciones en
Olite, Lerga, Pitillas, Santacara, San Martin de Unx, Murillo el Fruto, y otros lugares.

- También éramos habituales en el Pepe’s Club, en ferias. Una actuacion de siete a
diez y luego saliamos corriendo, con el Citroén Once Ligero, a otro pueblo para actuar
de doce a dos.

Dobletes apresurados, como por ejemplo, sin terminar con una boda en el Restaurante
Zanito de Olite y, mientras unos suavizaban la bronca con los novios, el duefio y el
padrino, los demds, ayudados por un innumerable ejército de seguidores, bajaban a toda
prisa los instrumentos para cargar coches y furgoneta, y salir disparados a San Martin de
Unx, a punto y en punto para la fiesta de Santa Zita.

- En una ocasion, en fiestas de Pitillas, en el escenario no habia donde enchufar,
anddabamos justos de tiempo y la gente apremiaba; se nos ocurrio tirar un cable hasta
los baiios del bar, donde habia una solitaria bombilla, desmontamos el portalamparas y
enchufamos ahi la alargadera, para dar corriente a todos los instrumentos. ;Qué
ocurrio?

- Que dispuesto de esta improvisada y urgente manera, el equipo estaba conectado al
interruptor del baiio y de modo muy precario, asi que, cada vez que aparecia uno o una
al servicio, al no ver luz le daba a la llave y... fiuuuuuuuuuu, se venia todo el sonido del
escenario abajo. Teniamos que salir corriendo hasta el bafio a darle al interruptor, y
otra vez venia la corriente eléctrica.
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Aquel dia, volverian a repetir una y otra vez los mismos temas, sin saber cuando
empezaban o terminaban. Se les iba la luz sin empezar o sin acabar, asi que tocaban y
retocaban, “Dizzy Miss Lizzy”, luego “La Bamba” o, viceversa. El escenario no estaba
preparado para conjuntos modernos, que necesitaran enchufes eléctricos. Se entiende,
era la primera vez que contrataban a uno.

- Y el dinero no lo devolvimos, porque en cuanto Olcoz, un amigo de la cuadrilla que
estaba de portero, junto mil pesetas, suficiente para la letra de Arilla, salio con la
Peugeot disparado por la N-121 rumbo a Tafalla.

En algunos lugares, Llantos iban contratados por una cantidad fija, y en otros, el duefio
se quedaba el negocio de la barra del bar, y ellos con la recaudacién de las entradas, mas
comida y la dormida, (ya que habia pueblos, en los que los musicos se quedaban a
pernoctar). Por ejemplo, en Lerga, les contrataban para todas las fiestas, incluida la
semana de Los Quintos. En este lugar, a falta de otro espacio mejor adecentado, tocaban
en la cochera del Autobus. Otro de sus escenarios fijos era, el del bar La Amistad en
Santacara, donde su dueiio, e/ Bruto acostumbraba a decirles.

- Después del baile, os voy a preparar unos conejicos para cenar. (sic)

Pero luego, cuando les veia contar el dinero recaudado en la entrada, en vez de invitar,
les cobraba. En esta localidad, existia en la juventud una divertida costumbre. La gente
tomaba carrera desde la barra de enfrente, y se colgaba de un salto en el alto balcén
estrecho y alargado, que era utilizado a modo de escenario, donde los misicos estaban
arracimados, y los mozos asomaban la cabeza, una y otra vez, por entre los barrotes de
madera, gritdndoles cosas como estas...

- ;/Os vamos a cortar los pelos! !Tu,YeYé pelon, toca el “Submarino amarillo”!

La sesion terminaba después de que las chicas, se hubieran retirado a sus casas.

LOS LLANTOS. 1967

EIPAJE - “MAY” - PACO - FIDEL - JUANTXO
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Si tras un afo y nueve meses largos de aventuras, no siguieron, fue por culpa de las
chavalas. Uno se liaba con la de Olite, y al domingo siguiente con una de Artajona, y al
otro con dos de Carcastillo, y dejaba asi colgada a la de Murillo el Fruto.

La vida de Los Llantos, llevaba un ritmo libre y trepidante. La culpa de su separacion,
fue eso de dar prioridad a caer en la red de las mujeres, sumada a la falta de obligacion
de pagar los instrumentos. De nuevo, la vieja historia de, ;la miisica o yo! Chantaje
afectivo lo llaman... Seguir juntos resulté imposible, uno tenia novia fija en Miranda de
Arga, otro la tenia en Berbinzana, Fidel, en la capital.

- Fue una época en la que estuvimos, todo el dia metidos por Pamplona y con dieciocho
afios y el dinero que gandbamos en las actuaciones, nos sentiamos capitanes generales,
sin medallas, de momento. Si hubiésemos continuado y bien organizados, con suerte,
hubiéramos triunfado unos afios mds.

En la fase final de su trayectoria, recibieron varias propuestas. Una surgi6 a través de
familiares de Valentina, una actriz que era muy popular en television por sus programas,
“Locomotoro” y “Capitan Tan”. Valentina era de Otxagabia, y Los Llantos ensayaban
en uno de los sétanos de la casa de sus familiares, en Tafalla.

Los Llantos, ensayando en estos sotanos, de la Casa de los Urdin.

La vida activa de estos llorones, fueron dos ainos muy apretados. Incluso, por ellos llegd
a entablarse una disputa entre dos pueblos. Cuando actuaban en Santacara, acudia a
bailar la juventud de Carcastillo y la de Murillo el Fruto, entonces el Bruto hacia mucha
mas recaudacion en barra. Por aquellas fechas, habia una telefonista en Murillo el Fruto,
que era también amiga de una admiradora del bajista. Estas dos chicas, se dedicaban a
pegar carteles por el pueblo, anunciando que Llantos, actuarian el domingo en Murillo
el Fruto. Esto les acarre6 un problema muy serio. Una Nochevieja, una vez que habian
empezado la sesion en Murillo el Fruto, apareci6 el Bruto de Santacara, con sus hijos y
un montén de jovenes, poniéndose a coger los instrumentos, para llevarlos a su pueblo.
Estuvieron a punto de cascarse entre todos ellos pero, los duefios de ambas salas
negociaron lo siguiente: “Nochevieja” para Murillo, y “A7io Nuevo”, para Santacara.
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En el lugar de San Martin de Unx, donde nunca habia debutado un conjunto de sus
caracteristicas, llegaron a venderse, convenciendo al duefio, de que el cantante tocaba el
saxofon y que disponian de una animadora, que era lo que ese sefior, demandaba.

- La famosa Mari Juli; era espectacular...

Micro minifalda plateada. Figura llamativa. La chica se aprendi6 dos canciones en una
tarde. Salieron del paso y cobraron en efectivo.

- Nos volvieron a contratar para otros domingos, sobraban actuaciones, habia que
repartirse. En alguna ocasion, para no quedar mal, nos excusamos argumentando que
teniamos un entierro.

Junto a las incesantes giras, se especializaron en bodas. A la gente joven que se casaba,
le gustaba ya mds la musica moderna, que los pasodobles y otras mandangas...

En la Zona Media, y en ese momento, solo estaban Los Llantos para lo moderno, y para
el otro viejo estilo, la conocida Orquesta Mambo.

Cuarenta afios después de todo esto, estando un dia Eduardo en el restaurante de Victor,
el de Los Cronos, se dirigi6 a €l una pareja que frecuentaba el local.

- Tt no te acuerdas de nosotros?

- Pues la verdad es que os reconozco, como de Tafalla si, pero...
- Los Llantos, tocasteis en 1967 en nuestra boda.

- jJoder que sorpresa, no tenia ni idea, se me olvida todo!

- A ésta 'y a mi no, todavia estamos esperando el Vals...

También se les pudo aplaudir, sobre remolques de todo tipo, en inolvidables noches de
verbena amenizando barrios y barriadas, en Tafalla-Olite, y toda su zona de influencia.
Incluso la vez que se suspendid, definitivamente, la cldsica del dieciocho de julio (el dia
de la bronca), en las casas baratas. Congregaron a la gente joven en las calles del barrio,
enchufaron los trastos, y rodeados por una multitud rebelde a las normativas normas,
dieron rienda suelta a su lamento eléctrico.

A Llantos les hubiera hecho falta, en cierto modo, llorar més y conseguir un teclista, que
les hubiese dado méds empaque, acaso. Fueron, el cldsico grupo con dos guitarras, bajo,
bateria y cantante. ;Con todas las tentaciones de abandonar el escenario, bajar a ligar,
eso que a veces hace enfadar a los compafieros?

- Eramos bastante sueltos, el vinico divergente era Eduardo, que siempre ha sido el mds
responsable y muy rigido. Cuando nos bajdbamos a bailar, él nos sustituia, se defendia
bastante bien con todos los instrumentos, y eso que era el cantante. (Remacha Fidel)

- Como apunto, Eduardo era quien mds se tomaba en serio el grupo, resultaba ser el
mads introvertido, el mds timido y, jera el cantante! que parece que tenia que liderar un
poco el grupo, pero no, siempre estaba un poco retraido. El bajo, Juan Jesis Cumba,
era mds lanzado, hijo de peluquero, con mucha relacion con la gente, mds labia, mds
fantasia, de los que dicen si han cazado tres, que han cazado doce.
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- Luego estaba Paco Garcia, el guitarra punteo, el tio mas normal, un poco el
guaperillas del conjunto, tenia muchas, pero opté por la solitaria soledad... Y luego, los
baterias, que como tuvimos tantos, quien me parecio de mds calidad fue el botero, que
se llamaba Ricardo. El que mas resultado dio, y al final quien mds se consolido, fue el
ltimo, el Paje.

Estos lentos de Los Llantos, tuvieron buena relacion, con diversos grupos de Pamplona,
especialmente, con todos los que bajaban al Orli de Olite. (Afadi6 Fidel)

- Lo mio con Josetxo Oroz de Los Principes, es una cosa curiosa, que trasciende de lo
normal. También conoci, al que muchos aiios después, fuera presidente de Osasuna,
Javier Miranda, cantante, y a otro que toco la bateria en el Gayarre, ese que preside la
Cdamara de Comercio. Les conozco desde entonces.

En un par de ocasiones, subieron a Radio Requeté de Navarra, para actuar en vivo en la
“Hora Blanca”, 7y de donde conservan su unica grabacién. Los oyentes, hacian sus
peticiones musicales, y alli actuaron Los Llantos, como conjunto-grupo invitado.

- jCuantas veces lo he comentado con Don Goyo, pues recordaba nuestra audacia de
atrevernos con “La tierra de las mil danzas” de Wilson Picket!

- Lo mds cerca que han estado nuestros grupos, ha sido en dos ocasiones, ambas en la
ciudad de Olite. El dia del debut de Cheroquees en la casa juvenil, CONDES estaban
en el ORLI, y algunos meses mas tarde, LOS LLANTOS, ya mds consolidados, cierto
domingo, actuaban precisamente en el ORLI, mientras CONDES, preparaban su equipo
en el Restaurante Zanito.

LOS CONDES, EN CASA ZANITO. (OLITE)

VICTOR 1ZKO - XABIER ELIZALDE - JESUS DORNALETETXE - TXUFI - LUIS PARDO
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Para Llantos, los grupos de Pamplona eran palabras mayores. El éxito obtenido en
la Zona Media por el grupo tafallés, desde un principio, se debié seguramente, a que al
ser de esta zona, resultaban novedosos y... resultones. (Valga la redundancia)

- También nos costeamos los primeros trajes, chaleco y pantalon negro acampanado,
camisa blanca con bordados, pajarita verde sujeta al cuello con goma eldstica, y
botines negros de media caiia, con campanillas colgando. Era nuestro uniforme.

Su cantante May, a causa de su miopia, aparecia en las fotos con gafas oscuras. Tras la
disolucién de su conjunto, fue rapidamente fichado por la Orquesta Naya, titular de
RTVE en San Sebastidn, y de la Sala de Fiestas del mismo nombre, en Zarautz. Luego
se integraria en un trio, con lo que habia quedado de Telstar; la formacién de un hibrido
Cronos- Llantos- Mambo, que se llamé Conjuncion, con la que cerramos este capitulo,
y despedimos a la conexién Zona Media, precisamente, en la ciudad de Tafalla.

Repertorio basico de: 1.OS CHEROQUEES - LLANTOS

1. Valgame la Macarena. (Los Cheyenes)

2. Tu no llegaste a mi. (Los Cheyenes)

3. Borracho. (Los Brincos) También: A mi con esas, Nila, y alguna mas.
4. La Tierra de las Mil Danzas. (Wilson Picket)
5. La Casa del Sol Naciente. (The Animals)

6. Distinta. (Los Flecos)

7. Dizzy Miss Lizzy. (The Beatles)

8. La Bamba. (Tradicional)

9. Te quiero asi. (Los Bravos)

10. Ensefandote a amar. (Los Sirex)

11. La Escoba. (Los Sirex)

12. Culpable. (Los Sirex)

13. Vuelve Sloopy. (The Vampires)

14. No se puede ser vago. (Micky y Los Tonys)
15. Mi calle. (Lone Star)

16. Callate Niha. (Pic-nic)

17. Efecto Extrano. (Gatos Negros)

18. Ayer y Hoy. (Formula V)

19. San Francisco. (Scott Mackenzie)
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LOS LLANTOS

Sestesieskoksk

NOTAS

1. Tontédromo - “Paseo y chicle...” Cantan Los Condes, pensando en la Avenida de Carlos III de la capital, donde después de
clase, los jévenes de ambos sexos paseaban arriba-abajo, abajo-arriba “con sus libros bajo el brazo...” hasta la hora de volver a casa.
Por supuesto antes de las diez. Ellas, primordialmente.

2. Betizu- Betitsu - Vacas autdctonas semisalvajes, de las que apenas quedan unas docenas libres y
sueltas por los montes. De ahi el nombre en euskara de, Mendibei (literalmente; vaca del monte).
Son de tamaifio pequeflo, patas delgadas, muy dgiles y de capa rojiza, con cuernos muy finos. Los
toros son mds robustos. Cuando habitan en el monte, huyen del hombre, (inteligentes que son...) Eran
muy frecuentes en los montes de Goizueta y Leitza, entre otros lugares. (De Bhei: vaca, e Izu: arisca,
salvaje) Es conocida como la dltima vaca salvaje de Europa.

3. Cabeza culas o Culas cabezas - Juego consistente. en depositar sobre la mano cerrada del apostante, una especie de alfiler
grande con cabeza redondeada por un lado y por otro, la parte pinchante que se llamaba “cula”; quien acertaba la posicion al abrir la
mano se llevaba el trofeo. Podia coincidir “cabeza - cabeza” o, “culas - culas” o mixto, “cabeza - culas - cabezas”. Probablemente.
esta denominacion “culas” provendria de “cabeza y culo”).

4. Escala en Hi-Fi - Famoso programa de aquella televisién en blanco y negro, que consistia en imitar a un grupo concreto o
cantante, simulando con mimica y un poco de arte escénico, ser el artista en cuestion, mientras sonaba el original grabado.

5. Los Mitos - Grupo formado en las postrimerias de los sesenta -hacfa 1968- en Bilbao. Su primera grabacién, en formato single,
fue con los temas; “Cuando vuelvas” y “Coge mi mano”, que sonaron profusamente en radio férmula pero, fue el 2° single el que

pegd de verdad y les hizo despegar con estas canciones: “Cantemos asi (Aleluya)” y -la que aqui nos interesa- “Este es mi llanto”.

6. Tierra Estella - Conocemos con este original nombre, a la antigua Merindad de Estella, (Lizarerria) que comprende un vasto
territorio mds grande en km2 que toda Gipuzkoa; no asi en lo que corresponde al nimero de habitantes.

7. “Callate nifia” - Fue un éxito del conjunto catalan Pic-nic. Composicién de su cantante femenina Jeanette. Esta fue la cancién
que interpretaron Los Llantos, (quedando grabada) en la Hora Blanca, aquella lejana tarde.
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