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EL TREN DE LA VALDORBA        
                                                                                                                  
                                                                                                               Conexión Tafalla 

 

 

       Sin ninguna duda, la cuadrilla de Los Leones, se podría haber llamado la de Los 

Macanudos, y a nadie hubiera sorprendido un apelativo tan cojonudo. Sin embargo, fue 

Vicente Zaratiegui, un emprendedor y decidido artajonés-tafallés, el que fundó un grupo 

de música mejicana con el susodicho alias.  

 

En aquellos años cincuenta, la censura no les habría dejado usar este término de Los 

Cojonudos -sinónimo de Macanudos- cómo, quizá con menos motivo, le ocurrió a la 

famosísima composición, que triunfó por todo el mundo en la voz de Nat King Cole 

titulada “Ansiedad”, que en su versión castellana, fue excomulgada. Seguro, que el 

Cardenal Segura, les hubiera prohibido reunirse, cantar, actuar en sitio público e, 

incluso, ser de Tafalla. Para que semejante palabra, ¡cojonudos! no llegase a los castos 

oídos tafalleses que, por otra parte y sin el menor rubor, la utilizaban todos los días a 

todas horas, y para referirse a alguna misa en concreto. ¡Cojonudo el sermón de hoy! 

 

El Cardenal Segura, aseguraba, que la letra de la susodicha canción o su título, 

ocasionaba o era motivo de escándalo, por lo tanto: “Queda prohibida su emisión y 

radiodifusión en todo el territorio nacional” (sic). Sin embargo, Los Macanudos, con sus 

canciones mejicanas, actuaron con profusión en los años cincuenta, en especial en el 

Teatro Gorriti, -hoy desaparecido- junto a otros artistas de la ciudad. 

 

Años más tarde, otro king, con peor voz sin duda, nos hizo una de sus visitas de cortesía 

y, al terminar un copioso y sabroso ágape, que le ofrecimos los nativos a escote, nos 

obsequió con esta macanuda frase: ¡Estos espárragos están cojonudos! Todo el mundo 

aplaudió con calor su sencillez, su simpatía y su espontaneidad, llegando una empresa 

de alimentos envasados a promocionar sus espárragos, con el nombre de Cojonudos. (1) 

 

 

Hubiera sido más propio crear un nuevo plato cocinado con criadillas de reyes, y 

llamarlo: King’s eggs. ¡Cocina de altura! En este caso no hay duda. 

 

Era ya la amanecida cuando, con los ojos enrojecidos por el humo y las cervezas, 

abandonamos la Güesera, (hoy la Kube) y nos encaminamos hacia el bar de la Estación 

donde, pensamos, nos darían un tentempié para después, volver al redil; al redil de los 

Corralillos del Gas, (2) allá en la Rotxapea. (3) 
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       Al redil acudían, pero al de la Plaza de Toros tafallesa, una manada de toros-toros 

de 500 kilos de peso, metiendo un ruido ensordecedor -de batanes desbocados- al pisar 

con sus pezuñas, el firme embreado de la carretera a Sangüesa, y delante de ellos, unos 

mozos empujándose, apartándose a codazos y corriendo como posesos, a la vez que un 

público entusiasta les animaba, desde las vallas de madera situadas a ambos lados de la 

calle-carretera. 
  

Tuvimos que desistir de desayunar en la Estación y allí, donde la llamada curva de la 

farola, volvimos de nuevo hacia el interior de la ciudad. En la Plaza de Navarra (4) nos 

encontramos de nuevo con los fieros Leones que, como las restantes cuadrillas y mozos 

diseminados, se dirigían -como nosotros- a almorzar, o se retiraban a descansar. 

  

Nuestros Leones esta vez, nos remiraron con bastantes kilos de desdén, algunos gramos 

de indiferencia y prosiguieron su camino. Seguro, que si nos quedamos un día más, nos 

invitan a beber en su pipote (5) un buen zurrakapote. Otra vez será... 

  

Subimos al Casino, (6) que estaba atestado de gente de toda edad y condición, tomamos 

unas consumiciones y sin más contratiempos que la cuenta, y el siguiente comentario de 

nuestro hombre para todo que, para no cambiar de discurso, dijo una de sus frases 

preferidas: ¡Que pague el cantante!  
  

Pero el cantante estaba más que distraído -como casi siempre- viendo las imágenes de la 

Televisión que desde hacía poquísimo tiempo, se podían captar en todo el perímetro de 

Tafalla, gracias a un repetidor instalado en Ujué-Uxue. En ese momento, Pedri reclama 

su atención para enseñarle el tablón de anuncios del Casino donde, curiosamente, se 

anunciaba un baile para la víspera de San Sebastián -9 de enero- con la actuación y 

presentación de un nuevo conjunto local. 

 

 

                                                  “LOS CRONOS” 
 

NOTAS 
 
 
1.  Cojonudos - Me cuenta un cojonudo amigo, que la Empresa que ideó y promocionó este nombre, fue Conservas Marcos 
de Miranda de Arga. En la actualidad, su nombre comercial es el de Mediaset. Este chivato amigo lo conocemos por Chuchín 

Ibañez, (a veces canta) y, ¡casualidad! es también de Miranda. De Arga, por supuesto. 

 

2. Corralillos del Gas - Donde descansan los toros, con días de antelación a los conocidos encierros y corridas 

correspondientes a las Fiestas de San Fermín. Una especie de estancia gratis en el “corredor de la muerte...”  Más vale que no 

nos trasladaron a los Corrales de Sto. Domingo, ya que desde allí... 

  
3. Rotxapea - Popular barrio de Pamplona -extramuros- compuesto en su primer término, por una palabra occitano-   

provenzal, (rocha) y en su segundo término, por el sufijo vasco, (pea) que quiere significar “debajo o bajo”. Es decir: bajo la 

roca o peña. 

 
4.  Plaza del Mariscal Fco. de Navarra  - Conocida en el habla coloquial local tafallesa como Plaza de Navarra. 

 
5. Pipote - Local donde las cuadrillas de jóvenes suelen reunirse en las fiestas patronales, y donde preparan una especie de 

bebedizo llamado “zurrakapote”; (vino tinto con azúcar y trozos de melocotón) y, ¿algo más? ¡No lo sabemos! 

 

6.  Casino - En la City tafallesa es conocido popularmente como Casino de los Pájaros o de Los Ricos.  

                                    

¡Vaya pájaros que están hechos estos ricos! 
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LOS CRONOS     
 
                   
                                  “With a little help from my friends”                           
                                                                                                        
                                                                                                    Conexión Tafalla 
 

 

 

 
 
   JULIO GARRO - JAVIER AZNAR - GREGORIO ARCONADA - VÍCTOR GAMBARTE - JUAN JOSÉ ALAMÁN 
 

    

       Gran parte de las ideas, para la realización de este ensayo, puesta a punto y 

encauzamiento de las directrices, correcciones, proyectos, borradores, matices etc, han 

nacido o pergeñado, en espaciadas y sucesivas visitas al restaurante Asador Brasas (1) 

de Tafalla. No hay excusas para no frecuentarlo. 

 

¿Somos bien recibidos? Es posible que la jefa de cocina Mari Cruz, nos tenga en su lista 

violeta, al ser los más rezagados en bajar al comedor, y los últimos en subir... 

 

Por supuesto, nos encanta anexionarnos a su socio Víctor Gambarte, y monopolizar los 

encuentros, hablando de la música de los sesenta; elegir un vino con carácter de la zona; 

dar siempre un sobresaliente a las costillas a la brasa. Y, afuera, en la moderna Avenida 

de Sangüesa, perpendicular al antiguo camino real, que lo mismo que el río, secciona en 

dos mitades de norte a sur la ciudad, donde el sempiterno cierzo, silba una canción con 

el eco aguado, de una estrella solitaria de los sesenta, que al descubrir una locomotora 

de vapor con pegatinas del ayer, estacionada en el andén desierto de la vieja estación del 

ferrocarril, pone sus pesadas ruedas de acero en movimiento, después de cargar con 

agua y carbón, los depósitos apropiados, emitir estruendosos chirridos, lanzar un agudo 

silbido y, decirnos adiós. 
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  “VIEJA ESTACIÒN” (2) 
 
                          Recordando estoy  

        en esta vieja estación,  
                               lo que pudo ser  

            mi gran historia de amor.  
 
 

                               Amarillo está  
      el sucio y viejo  reloj 
       ya se acerca el tren,  

         ya me voy.  
                           
                 Mi vieja estación, donde se fue... 
                 mi vieja estación, donde se fue 

                   
 

                              [Lone Star. 1968] 
       
       

        

A partir de este momento, se trata de meterse en la máquina del tiempo. En la máquina 

del tiempo sí, pero en un tren que camina p’atrás. 

 

- Sí, sí. Porque, para adelante, no nos queda mucho que avanzar. Vaticinó Víctor.  

  

Los años que nos quedan por vivir, no podemos aventurar cuantos serán. En nuestro 

caso menos de los que hemos almacenado, por tanto, tenemos suficientes para quitarnos 

de encima unos cuantos, para presentarnos con dieciséis, diecisiete, dieciocho años en 

1965, cuando se está formando el conjunto CRONOS.  
 

En principio, nace el deseo de formar un grupo, en el seno de una cuadrilla de amigos, 

pero sin tener ni idea de quienes ni cuantos, iban a ser sus componentes. Entre los 

promotores figuraban dos elementos clave, de lo que luego se haría realidad: Gregorio 

Arconada y Julio Garro. Fue después, cuando llamaron a Víctor Gambarte, que ya se 

manejaba con la guitarra, y ya con él, trataron de organizar algo un poco más serio, 

digamos, más estructurado, incluso con el propósito aún naciente de dedicarse a recorrer 

los pueblos cantando y tocando sus canciones. Pero... haría falta más gente, y aprender 

un poco de música. 
 

- Realmente la música que se escuchaba en aquellos momentos en Navarra, era la de 
grupos como los Mustang, Sírex, Lone Star, Gatos Negros, Brincos... 

 

Crear un conjunto de estas características, en la Merindad de Olite y en aquel momento, 

tenía grandes dificultades y limitaciones enormes. Hoy es fácil encontrar rápidamente 

instrumentistas, porque en todos los lugares existen escuelas de música, conservatorios, 

etc., entonces no. Aquí no. 

  

- Sobre las guitarras diré, que lo único que se conocía en aquellos tiempos era el uso de 
la guitarra española tradicional, con la que se interpretaba jotas o los clásicos boleros,                    
las rancheras... que era la música que se llevaba y que no tenía nada que ver, con la 
música que nosotros pretendíamos hacer. 
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       Hasta entonces, prácticamente, no había antecedentes de esta música moderna aquí, 

en nuestra pequeña ciudad. Lo que se hacía -por parte de las orquestinas- para los bailes, 

las verbenas, etc., era música instrumental, con saxo, trompeta, bombardino, etc. Sólo 

Osés, uno de los jóvenes músicos, tenía una guitarra acústica con cable, probablemente 

le metía un micrófono que conectaba a un amplificador, pero el tipo de música que se 

hacía era la de: mambo, cha cha chá, etcétera. 

 

- La música POP, lo que vino a hacer es romper con lo establecido, con la música                                           
preestablecida, esa nueva y eléctrica música POP, que algunos llamarían “YE YÉ”.                                                                                                                            
Esto es lo que a partir de entonces imperó y no tenía nada que ver con lo anterior, ni en 
cuanto a la forma de composición de las bandas, ni en cuanto a la interpretación, ni en 
cuanto a, digamos, los ritmos de batería. 

  

CRONOS, empezaron su periplo artístico, tras una etapa de ensayos. Habían comprado 

en Casa Arilla dos guitarras eléctricas, un órgano y un bajo. El órgano era eléctrico, 

pero de pilas.  

 

Como bien nos ha puesto en antecedentes Víctor, en aquella cuadrilla de amigos, en los 

cuales él se integró, en principio no tenían ni idea de lo que hacían. Les avaló una 

persona, que más tarde les saldría rana. Dejaron de pagar una letra, y como pago de su 

riesgo por el aval, se quedó con el órgano, que valía tres veces lo de la letra.  

 

Este último elemento, en el futuro inminente, sería el alma, el núcleo del átomo, el eje 

vertebrador del Crono.  

 

 
    Aquí podemos observar a 
Julio Garro, (izda) y a Víctor 
Gambarte, (dcha) ensayando 
sus primeros acordes, en los 
bajos de la casa de los Urdín.  
(Tafalla)                    
                         
     
    Muy interesante la pose de 
ambos, sus peinados, su look 
y, por supuesto, las guitarras 
que, creemos, puede tratarse 
de las famosas Invictas que, 
en aquella época, fueron muy 
vendidas, por compradas.  

              

   

 
 JULIO GARRO Y VÍCTOR GAMBARTE. LOS GUITARRISTAS DEL GRUPO 
 
Julio Garro y Víctor Gambarte, se compenetraban con las guitarras en principio bien y 

luego, mejor. Gregorio Arconada, el batería, acudía con regularidad a los ensayos.  

 

- Había un chico que estaba habitualmente con nosotros, Jesús Mari Zabalegui, pero 
este no tocaba, ni le iba, así que probando a otra gente, descubrimos a Javier Aznar, 
que puso mucho interés.  
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       La verdad es que este chiquito, fue un hombre que siempre tuvo mucha voluntad, y 

tenía tanto interés que se juntaban diariamente Víctor y él; al mediodía comían muy 

deprisa, y se reunían en un centro de la parroquia de Santa María, que les prestaban los 

curas, (entonces los locales de Chiquilandia). Allí podíamos ver a Aznar con el bajo y 

a Víctor con la guitarra. Este último hacía los bajos con la guitarra y Javier, pon, pon, 
pon, digitando y dándole, estudiando, para tratar de incorporarse al grupo a la mayor 

brevedad, y con la mayor cantidad de conocimientos.  

 

- El hecho es que se ganó a pulso y con sudor ser nuestro bajista. Con el tiempo fue 
mejorando porque, lógicamente, cuando coges un instrumento es difícil tocar y cantar, 
simultáneamente. Tienes que tener cierto dominio para hacer las dos cosas. 

 

Recordamos perfectamente a Javier en innumerables ocasiones, controlando su bajo de 

caja, (modelo tipo violín) haciendo voces y falsetes. Persona con mucha concentración y 

perfeccionista. Con esto, el grupo ya lo tenemos casi formado; Julio Garro a la guitarra 

punteo, Arconada a la batería, que en principio tocaba solamente la caja, ya que con los 

elementos de percusión restantes, no había adquirido todavía una gran práctica, hasta 

que consiguieron una batería actualizada y completa, y pudo hacerse con ella.  

 

 El grupo -de momento- cerraba filas con la guitarra de acompañamiento y voz principal 

a la doctrina y cargo de Gambarte. Aunque para presentar a los auténticos Cronos, ya 

con sus cinco componentes, tendremos que incorporar todavía a alguien más. 

 

- En un momento determinado, que pudo ser a mediados del año 1966, y sin saber 
exactamente por qué, incorporamos al grupo a Juan José Alamán, aunque este chico 
era más joven que nosotros pero, para entonces, había hecho quinto curso de piano,  
terminado armonía y empezaba sexto y composición. Lo incorporamos consiguiendo un 
órgano que, ahora recuerdo, había pertenecido a Los Zaras. Apareció por algún sitio, 
era de los tiempos de sus inicios. 

 

Con Juan José Alamán, ellos mismos reconocen, que dieron un giro muy importante, 

porque éste teclista-pianista, tenía unos conocimientos y unas aptitudes para la música 

excepcionales, y les facilitó muchísimo el montar las canciones.  

 

Hay que tener en cuenta que, entonces, no era posible encontrar partituras, hasta que las 

canciones, llevaban tres o cuatro meses emitiéndose por las distintas radios. Para sacar 

una canción de oídas, sin partitura, lo que este grupo hacía, como los demás de la época, 

era grabarla esencialmente de la radio, en un magnetófono.  

 

- Nosotros lo hacíamos con un Ingra, luego de ahí sacábamos los acordes, cosa que 
resultaba, ciertamente complicada. La incorporación de Alamán, fue para el grupo un 
empujón más que decisivo. 

 

Dedicaron meses y meses de ensayos antes de salir a la primera actuación. El tres de 

diciembre del sesenta y seis, día de San Francisco Javier, hicieron su debut en una gala 

que se llevó a efecto en Murillo el Fruto.  

 

Aquellos inolvidables momentos, fueron vividos y seguidos por la gente joven de la 

localidad, con expectación y ansiedad. Se constituían en rompientes novedades que, a la 

gente mayor, escandalizaba y chocaba.  
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       Los Cronos, igual que otros en diversos lugares de Navarra, del mundo y también 

de Tafalla ya tenían, quizás sin saberlo, adeptos, devotos, fieles, es decir, un pequeño 

ejército de fans. De casualidad, fuimos testigos de la salida a bombo y platillo de 

aquella furgoneta DKW, con los logotipos de Electrotécnia Arconada, rumbo a 

Murillo el Fruto, cargada de instrumentos todavía sin pagar. ¡Cielos, qué novedad! Un 

conjunto moderno “made in Tafalla”, que empieza a causar sensación por la zona. 

 

- Lo cierto es que en relación a los primeros fans, veníamos bastante respaldados. Los 
amigos se portaban muy bien. Siempre había alguna gente que confundía las pintas de 
moderno, gritándote, “maricón”. Pero lo pasamos bien los primeros días, y supongo 
que los recuerdos que tienes después no tienen nada que ver, pero... Salíamos a escena 
nerviosos perdidos, porque cuando te subes a un escenario, te pones histérico. 

 

                                     LOS CRONOS                                    
  

        
          [Izda-dcha] 
 
      Gregorio Arconada, 
a la batería y a la camisa 
a cuadros, con baquetas 
en las manos. 
      Victor Gambarte, a 
la guitarra, a la voz y al 
pañuelo colorao. 
       Julito Garro, con la 
guitarra en las manos, y 
las gafas en los ojos. 
      Jesús Javier Aznar, 
con una cuasi-sonrisa, y 
en los bajos me fijo.  
 

   

 

Esta instantánea fue tomada, una larga noche de agosto, en la Sesión de Baile, en el 

desaparecido Hotel Comercio, aquel año sede de la Peña local, El Cierzo. (El cartel que 

se puede intuir, al fondo y detrás de Cronos, no pertenece a Los Gritos, de la “Vida 

sigue igual” sino que, son-fueron, un grupo de jóvenes aragoneses) 

 
Por añadidura, se preocuparon del vestuario, que les costó un ojo de la cara. Un traje de 

color gris azulado, con chaleco y pantalón acampanado. Antes hemos dejado entrever, 

la reacción que el nacimiento de Cronos provocó en la zona media de Navarra.  

 

Fue algo que causó bastante expectación, desde luego una ruptura total con lo que hasta 

entonces se acostumbraba. Realmente, en Tafalla, no se hacían sesiones de baile más 

que los días festivos y domingos. La gente de hoy no sabe, que los sábados, los curas 
(¡no es un grupo musical!) se oponían a que en esos días, hubiera baile. 

 

- Me dijo el párroco de Santa María, un día que me agarró del brazo, escandalizado de 
que CRONOS fuéramos a tocar el sábado a la Güesera. ¡Dios mío, pero si el sábado es 
víspera del día del Señor, es un día de reflexión y meditación, para prepararse para el 
domingo que hay que comulgar. Pues sí... le contesté, que no vayan si quieren a bailar, 
pero nosotros tenemos actuación. 
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LOS CRONOS.  (1966) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Casino de los Pájaros o de los Ricos. Se vislumbra, lo bien que les sientan estos caros trajes 
de color gris-azulado, con chaleco, camisa, corbata y pantalón acampanado, aunque en esta 
fotografía parezcan negros. Están en el escenario del salón del Casino.  
 

En esta primera parte de su historia, Los Cronos actuaron en lugares cercanos a su zona: 

Olite, Pitillas, Lerga, Eslava, Beire, Mélida, San Martín de Unx, Unzué, Miranda de 

Arga, Santacara, Caparroso, etcétera. (Zona Media por excelencia)  

 

A Peralta solían acudir a amenizar bodas en El Atalaya, restaurante que daba entonces 

muchos y buenos banquetes. Tuvieron un repertorio amplísimo, ya que metían unas tres 

horas de ensayo, cada día. 

 

- Hacíamos muchas instrumentales como,“Alborada Gallega” y alguna más de Los 
Relámpagos; de Los Pequenikes,“Hilo de Seda”, en la que yo tocaba la armónica. 
También “El Silencio” en la versión que se conocía por aquí, la de Rudy Ventura, que 
él, lógicamente, la tocaba con la trompeta y nosotros con armónica. 

 

Lo dicho. Cronos llevaban en el repertorio, muchos temas instrumentales. Además de 

eso, Víctor Gambarte, generalmente, era la voz principal; los demás le hacían coros. En 

cuanto había dúos, primero entraba Julito y luego, definitivamente, se incorporaría a los 

falsetes Javier Aznar, cosa que hizo, en cuanto empezó a soltarse con el bajo eléctrico.   

 

- Tratábamos de hacer tres voces, aunque también estaba Juan José Alamán, que nos 
hacía los acoples vocales y cantaba. Lo que pasa es que al principio, sólo teníamos dos 
micrófonos con pies de jirafa. 

 

Evidentemente, tenían que compartir un micrófono entre dos, cómo George y Paul, es 

decir, Julio Harrison and Paul Aznar. Con aquella técnica, siendo estos micrófonos 

unidireccionales, las voces de lado, no se recibían bien y, hasta que no se consiguieron 

cuatro micrófonos, realmente se escuchaba un poco más a Víctor. Así era. 
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        - Recuerdo aquel festival que se hizo en Febrero en el Cine Aitor, y creo que, 
después de actuar nosotros y alguno más, destrozaron las butacas los histéricos e 
histéricas aquellas. Ese día además actuaron, Los Solos, (3) un grupo de estudiantes del 
que no volví a saber nada; o bien se formó expresamente para aquella actuación, o lo 
que fuera, pero... missing. Creo recordar que subieron al escenario también Los Breks, 
mas un grupo de Calahorra, de los que no recuerdo el nombre. 

 

Intentamos hacer recordar a Víctor, si tal vez se trataba de los TUKANS, (4) dato este 

que no nos puede asegurar a ciencia cierta, en cambio respecto a ellos y entrando al 

detalle, le llamó la atención que el cantante llevaba una novia muy guapa al lado. 

     
- Le pintaba los ojos. El cantante salía a actuar con los ojos maquillados y yo pensaba 
para mí, ¡qué modernidades estos de Calahorra y nosotros de Tafalla, sin pintas de 
pueblo y nada!  
 

De ese mismo día, (es tradición contarla entre los amigos) conocemos una divertida 

anécdota, que les ocurrió a Julio Garro y a José Javier Aznar. Tal vez fue por tener tan 

solo diecinueve años, o la inconsciencia de un par de chicos, que descubren el precio de 

la fama, en su visita a la capital.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS CRONOS, y el resto de grupos, andaban por allí dentro del cine, poniendo todo a 

punto antes de dar paso al festival, cuando en un momento determinado, Garro y Aznar, 

estaban muy cerca de la puerta de entrada. Inesperadamente, se abrieron los accesos al 

cine, y como siempre ocurría en los festivales, igual que hoy sigue ocurriendo el primer 

día de rebajas en las tiendas de moda, entró una avalancha de faldas para pillar la ganga, 

cacho o, vete a saber qué... En este caso, las primeras que entraron al Aitor, eran las 

crías de quince, dieciséis, todas chillando enloquecidas. 
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        - Javier y Julito se pensaron que eran The Who, y que las crías iban a por ellos, se 
pusieron a correr pensando que les seguían y, lógicamente, lo que las muchachas 
querían era pillar las primeras butacas. ¡Aún me estoy riendo de estos pardillos!  
 

Para Cronos, los conjuntos de la capital no eran rivales, sino colegas. A bastantes de 

ellos, ya les iban conociendo de actuaciones compartidas en la zona media. Por ejemplo, 

a Los Condes. Víctor Gambarte, les había visto actuar en la Escuela Profesional de 

Tafalla, con ocasión de la fiesta de San Juan Bosco.  

 

De esa ocasión también le quedó un bonito y chocante recuerdo... 

 

- Cantaban una canción que se me quedó grabada que era la de, “Un señor bajito y feo 
que se casó con una de Logroño y solito se quedó”. Era una canción en plan pachanga, 
gamberra. Pensé... ¡como se lo pasan estos!  
 

 
            EDUARDO AGUERRI  -  VÍCTOR GAMBARTE  - DOMINGO SOLANAS  (5) -  JESÚS JAVIER AZNAR   

 

Luego serían Los Breks a los que Víctor vio en más ocasiones y, prácticamente, para de 

contar. Bueno, en su memoria, también conserva imágenes en directo de Los Junior`s, 

asegurando que, en un preciso momento, tenían un reconocimiento distinto a los demás.  

 

Ponerse el nombre de Los Cronos, fue idea de Víctor. Seguramente, insistiría a sus 

compañeros para ponerlo, ya que había leído bastante sobre mitología.  

 
- Ocurrió, que teníamos que decidir si nos profesionalizábamos de alguna forma, o nos 
dedicábamos de lleno a esto,  pero había problemas; estaba de por medio el que alguno 
trabajaba en el negocio familiar, y los padres no estaban por la labor de permitirles 
que se fueran por ahí, dos o tres meses, y después, estaban las novias.  
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       Reconocer las cosas para una novia de un componente de conjunto, era mostrar con 

algún ultimátum y celosos enfados, (fundados o infundados) que estabas todo el día 

ligando. ¿Un novio en toda regla siempre es propiedad privada? 

 

- Sí... Mirad. Nosotros nos repartíamos la función. A J.J. Alamán, como era el más 
joven, le dejábamos guardando el instrumental. Julio y Jesús Javier Aznar se dedicaban 
a atender a las fans, y yo, a conversar con los fans. Tomabas unas copas con ellos, 
había que hacerles caso, porque de lo contrario parecía que no te tratabas con la 
gente. Goyo Arconada, normalmente, como hacíamos actuaciones en sitios que había 
bares, restaurantes, etc., atendía siempre a la cocinera o al cocinero, porque a él, lo 
que le gustaba era meterse un bocadillo. Pero, efectivamente, lo de las novias sí que fue 
un problema. Eso, el trabajo y la familia. (Hubo excepciones)  

 

Juan José Alamán era un muchacho que pretendía -y de hecho lo consiguió- vivir de la 

música. Llegó un momento que lo planteó, pues le habían llamado de alguna orquesta, 

para hacer de inmediato galas en los pueblos, y salir de gira más de continuo. Preguntó 

a sus compañeros: ¿Qué vamos a hacer?   
        

En el año sesenta y siete, ofrecieron a Cronos actuar en la Sociedad Las Arenas de 

Tudela, que era una sociedad de prestigio. Asimismo, les ofrecieron salir de gira con la 

Vuelta Ciclista a Navarra (6) aquel año, en el que pretendieron hacer galas, con algún 

conjunto de actualidad, los finales de etapa. Serían cinco o seis jornadas, y querían que 

Cronos actuasen en cada una de ellas, una especie de fiesta musical en la meta.  

 

- Aparte, también nos llegó una oferta en Santander, para una sala de fiestas. Partía de 
un señor que tenía una especie de boite. Entonces se hablaba, por ejemplo, en el caso 
de la Vuelta Ciclista, de cinco mil pesetas actuación. Aquí en los pueblos salíamos por 
la mitad. Tengamos en cuenta que una orquesta local de saxos y trompetas, cobraba 
quinientas pesetas, o sea, que estamos hablando, de lo que estamos hablando. 

  

En el contrato de Santander se negoció, mil quinientas pesetas por persona y día, y eso 

entonces era dinero. En la temporada de verano, podrían ganar más que en todo el año, 

trabajando en la tienda, el taller o la fábrica, pero había que dar el paso. En el momento 

de decidir el futuro, en el seno del grupo, surgieron problemas, dudas... Alamán, el 

organista, ante la indecisión de los compañeros resolvió: ¡Yo voy a tomar mi camino!  

Julito Garro y Goyo Arconada tenían graves problemas, ya que trabajaban en negocios 

familiares. Jesús Javier Aznar y Víctor, permanecían indecisos. Barajaron la posibilidad 

de incorporar un batería y meter además un saxo. 

 

***** 
 
 
- ¿Se volvió a saber de CRONOS? 

 

- Sí, cuando los “Encuentros” en Pamplona. Fuimos el único grupo de fuera de la 
capital, al que se le invitó realmente. 

 

Se habla del memorable macro festival de principios de los ochenta, en la Ciudadela de 

Pamplona, importante evento, que la Enciclopedia Navarra recoge en sus páginas, y 

que se llevó a efecto con el acertado slogan de “Bienvenido Cocodrilo”. 
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Enciclopedia de Navarra  
 

En su apartado de “Música Pop” (pag.502) leemos el siguiente texto donde se nombra a 

estos Cronometradores... 

 
“La música pop en Navarra tiene ya una larga andadura que le permite organizar festivales con 
las viejas glorias del pop navarro como el ofrecido en Septiembre de 1981, dentro del programa 
“Noches de la Ciudadela”. En este “guateque”, organizado y presentado por Taco Pezonaga, 
intervinieron algunos grupos de los años 60. El lema “Bienvenido Cocodrilo” congregó, no sin 
muchas dificultades, a “Tôtem”, “Junior’s”, “Brecks”, “Cronos”, “Japex”, “Blanco y Negro” y “Los 
Trops”. Fue una fiesta nostálgica para unas 4.500 personas, con una música caracterizada por 
los conjuntos de voces, canciones de Beatles, Elvis Presley y Spencer Davis Group”. (sic) 

 
- La verdad es que aquello de la Ciudadela se lo debemos a Eduardo Aguerri, que 
además de reforzar el grupo, fue quien nos presentó al público de Pamplona. Fue la 
primera y única vez, que actuamos ante cuatro mil y pico personas. Se hizo un mes de 
septiembre, y yo, había pasado las fiestas de agosto a tope, y me había quedado afónico 
perdido. En otro orden, debo decir que me lo pasé muy, pero que muy bien.  
       

Tiempo después, gracias a Caja Pamplona, (ya no existe, se fusionó con Caja Navarra) 

se repitió la cita con Conjuntos Legendarios, hubo menor afluencia de público pero con 

igual fervor. Si para rehacer Cronos en el escenario de la Ciudadela, tuvieron que 

reforzar con músicos amigos como, Salva Los Arcos (Desertores), Neón Provos y 

Minoría Agraria además de Carlos, bajista de Tensión y Bichos. Para este segundo 

festival, los viejos compinches y miembros originales de la banda, se animaron.  

 

Allí estaban, Gregorio Arconada a la batería, Jesús Javier Aznar al bajo, y Víctor 

Gambarte con la guitarra rítmica. De nuevo y para esta ocasión, Cronos contaron con la 

voz de Eduardo Aguerri, que dejó muy alto el pabellón tafallés, con una bien sentida 

interpretación de “Mi calle”, de Lone Star. 

 

 Asimismo, “Los Cocodrilos vuelven”, en el Pabellón Anaitasuna, tuvieron un quinto 

componente de honor y honorífico a los teclados. Carlos Echeverría, director de la 

Escuela de Música de Pamplona. 

 
  
   Vivo en un lugar 
   donde no llega la luz,  
   niños se ven, que van descalzos sin salud. 
   Por la estrecha calle  
   algún carro viene y va   
   y cuando llueve, no se puede caminar. 
   
   Doy mi dirección  
   al que brindo mi amistad,  
   más al saberla no me quieren visitar.  
   Pero alguna vez, siempre por casualidad                                           
   he visto amigos, con mujeres en el bar.    
 
   “Mi calle tiene un oscuro bar,  
     húmedas paredes, pero sé que  
     alguna vez, cambiará mi suerte”                                                       
           

          [Conjunto Lone Star. 1968] 
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        - Ha llegado el momento de señalar algo que, tal vez Eduardo haya olvidado, y es 
que él también ha sido además de simpatizante, un miembro importante integrado en 
CRONOS. Actuó con nosotros además de en Pamplona, en un concierto con la Peña 

Aguazón en el Casino, y lo mismo en otras ocasiones, por ejemplo, en la sala de fiestas 
Maitagarri de Tafalla, y, ¿no recuerdas aquella marchosísima verbena del barrio de la 
Panueva?  
 

 
                    LOS CRONOS 

 
  
     Esto sucedía en Tafalla, ciudad 
donde los grupos, eran colegas y 
amigos. Eduardo, “May” Aguerri, 
cuando era un adolescente, iba a 
escuchar los primeros acordes y 
punteos de Julito y así, fue testigo 
de la evolución que daba vida al 
germen tafallés de los primeros y 
genuinos Cronos, en la época de 
sus ensayos, en el subsuelo del 
domicilio familiar de Jesús Mari 
Zabalegui (Navarro), en la casona 
del antiguo y vetusto hospital, hoy 
prolongación de la calle Tubal.  
       
        

        EDUARDO   -     GOYO     -        VÍCTOR        -          JAVIER    
 
Por aquellas fechas, surgía en Tafalla otro grupo aunque de corta vida, The Telstar, con 

un guitarrista que, más o menos, sería el único que había cogido el legado del dominio 

del punteo. Así con un estilo de líder nato, recordamos a Jesús (Chuchín) del Frago.         

 
                                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
                           
                            GOMÉZ - GOÑI -  MACARIO - EL VALENCIANO - JESÚS DEL FRAGO 

    

Al mencionar a Chuchín, Víctor recuerda. - Se ponía la guitarra sobre los hombros, 
apuntando hacia atrás. Y hacía los solos de punteo, muy rápido y seguro. 
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       Murió muy joven, con tan sólo diecisiete años. Con él podríamos dar por cerrado el 

capítulo, de lo que ha podido dar de sí Tafalla, a los años sesenta. 

 

THE TELSTAR   [Tafalla. Año 1968] 

 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
      GOÑI (Voz) - J. DEL FRAGO (Guitar) - El Batera) - GUTI (Bajo) - A. GÓMEZ (Guitar)   
 

La gente acudió en masa. aquella tarde de diciembre a la Güesera. En un receso de la 

habitual actuación de la Orquestina Apolonio y su conjunto, subieron al escenario los 

CRONOS. Era el día de su presentación en Tafalla. Entonces se hizo un silencio 

impresionante seguido de un griterío enorme y un clamor indescriptible, cuando su 

sonido comenzó a contagiar a todo hijo de vecino. 

 

 Como estaban de prueba, o de favor, solamente hicieron unas pocas canciones, la 

primera de ellas “Distinta” de los Flecos.    
                            
                                                                                                                                

 

              “DISTINTA” 

 
    Aquella tarde en que te vi            
       pensé que o eras tú 
    Estabas tan cambiada que 
            no parecías tú. 
 
             No sé, no sé... 
        si ya todo ha cambiado 
             no sé, no sé... 
        si siempre fuiste así. 

 
       
           [Los Flecos.1965] 

 

                             LOS FLECOS (7) 
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       La gente del pueblo hacía lo que veía en la tele, cuando salían los grupos de moda. 

En la Güesera existían unos largos bancos alineados a ambos lados de la sala. Estaban 

todos abarrotados de chicas, la mayoría de ellas subidas de pie sobre los bancos, dando 

gritos y chillidos.  
       
  - Nuestro equipo no era muy potente para imponer el sonido ante aquel llenazo, pero 
la gente se lo pasó bomba, aquello significó una especie de ruptura con lo tradicional y 
establecido, al menos aquí, en esta ciudad de Tafalla. 

  

Otro de los recuerdos de este cronómetro parlante, nos lleva a Santacara. Uno de sus 

amigos, que viajaba habitualmente con ellos era Navarro, a quien hemos mencionado 

anteriormente, y que ahora se había convertido en taxista oficial y medio manager de 

Cronos. También solía hacer de portero, taquillero, etc.  

 

Tenía un llamativo coche con trasportines en el interior, donde cabían -dicen- todos. Por 

fuera estaba pintado de amarillo, salpicado con flores y con una mano en el portón de 

atrás. Acertadamente le llamaban “El submarino amarillo”.  
 

Portaba además unas bocinas metálicas exteriores, que sobresalían a ambos lados de la 

parte delantera, justo en el techo del coche. En Santacara, algún gracioso, que no debía 

estar a favor de lo moderno, arrancó una de las brillantes bocinas y entró con ella al 

baile. Baile del Bruto, lo conocían por la zona. 

 

- Cuando “Navarro” le vio aparecer con su trofeo, se puso nervioso y fue a por él. 
Nosotros paramos la música y dijimos a través del equipo: “No se puede venir a estos 
pueblos donde tenemos que asumir lo que no tiene gracia. Arrancar la bocina de un 
coche que no es tuyo y encima aplaudirte por ello” Entonces toda la gente del pueblo 
se echó encima del gracioso. 

      
 
 Este automóvil que aparece en la fotografía es uno 
de aquellos Citroën, de la dura guerra europea, 
popularmente conocido como el Pato o, también, 
Once ligero.  

 Corresponde a uno de los que “Navarro” reparaba 
y luego J. Aznar, pintaba de amarillo, y con flores 
jaspeadas.  

 
  El conjunto CRONOS, LLANTOS y, también más 
tarde BRUJOS, utilizarían estos modelos para sus 
desplazamientos, al lugar de sus conciertos.  

 
   Aquí contemplamos, seguro, sonriente y posando 
a Eduardo Aguerri, “May”, cantante de Los Llantos 
y, coautor de este intento de libro, con un Citroën y 
su guitarra de palo, en aparente actitud desafiante... 
¡Ambos! 
  
     

    
   EDUARDO AGUERRI. AÑOS 60. 



432 
 

       Además del personal satélite, que conlleva el poner en movimiento un conjunto 

musical, Cronos, desplegaban un numeroso grupo de amigos y, por supuesto, amigas-

fans incondicionales, que les seguían en los desplazamientos. Y algo más, hasta podían 

contar con ellos para comprar cuerdas de guitarra, algún micrófono, cables, baquetas, 

jacks... lo que fuera.   

 

- En ocasiones, no nos alcanzaba para pagar todo el gasto, entonces se sentían tan 
parte de nosotros que, los que podían, ponían dinero; sobre todo Jesús Mari Zabalegui 
(Navarro) y hasta alguna de las amigas que nos seguían, también. En las actuaciones 
que hacíamos doblete, nos echaban una mano para desmontar, cargar, viajar, volver a 
descargar y montar de nuevo, en el otro lugar. 

 

Muchas personas de aquella época, de una determinada edad, de una determinada forma 

de ser luego en la vida, todavía se acuerdan de Cronos, de aquellos tiempos. Ese es uno 

de los motivos que nos impulsó a ponernos en marcha. El contar con personas del 

talante de Víctor, para dar testimonio directo de los sesenta y setenta.  

 

- En aquellos tiempos, por ejemplo, en los bares no había música. Nosotros nos 
solíamos juntar en el Peña María,  que tenía un tocadiscos con un solo altavoz, y había 
conseguido un disco de aquellos que tenían dos canciones por cada cara, por cierto y 
siendo usual en la época, eran de música italiana. Peña María, era nuestro lugar de 
reunión cuando éramos muy jóvenes. 

 

En este momento, pasamos a preguntar al invitado qué pensaba de los conjuntos-grupos 

de su época, por ejemplo Los Condes, eso de que estén en la actualidad en activo, y 

todavía con proyectos de seguir grabando música, y además propia. 

 

- Es una “gozada” que uno haga lo que le apetece, porque quiere hacerlo, porque le 
gusta, porque se lo pasa bien. Porque además, ¡ojo! se hace con la mayor dignidad del 
mundo. Incluso se hace mejor que muchos de los que están por ahí hoy en día. Y con un 
sentido de la amistad completamente distinto; porque hoy, desafortunadamente, por lo 
que estoy viendo, hay mucha profesionalización en los grupos y menos relación 
amistosa... 

 

... antes, éramos un grupo de amigos y ahora es un grupo de músicos. Para mí es una 
envidia ver a los CONDES todavía disfrutando, pasándoselo bien y grabando discos. 

Particularmente me gustó la primera grabación, (8) porque hicieron música de nuestra 
época, la llevo en el corazón y me encanta. La segunda grabación, (9) es una maravilla. 
Creo que tienen un grupo instrumental importante con el que han conseguido un sonido 
muy personal. Y me gusta Txufi.  
 
- Hay gente que dirá que no le gusta... ahora me hace gracia, porque veo que se lo pasa 
bien y además que disfruta haciendo su trabajo, aunque ese no sea su trabajo principal. 
Creo, además, que lleva unos instrumentistas excelentes. 

 
- Por lo demás han hecho unas canciones... algunas muy buenas, otras, con mucho 
humor... todas ellas dignas.  Yo creo que la forma de interpretar la música tiene que ser 
personal, indudablemente, y desde luego tiene que significar algo, que te diviertas, que 
te lo pases bien, porque la música no es ni más ni menos que un medio de expresión...  
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       ... yo no concibo a nadie que se vaya a pintar al campo diciendo, ¡qué sufrimiento 
tengo aquí, al tener que pintar cuatro paisajes, a ver si los vendo de una vez! ¡No! 
Porque para eso te vas a trabajar, donde sea. Haces música o escribes poesía o pintas, 
porque te gusta. Y además hay una diferencia de cuando eres joven, que al ser maduro, 
no te tiemblan las piernas y eso es muy importante. 

 
- Yo recuerdo que mientras eres joven, las primeras veces que actúas estás vendido; 
luego vas cumpliendo años y preguntas, ¿cuántos hay? ¿Mil, dos mil, diez mil? Me da 
igual... yo sé lo que voy a hacer, sé cómo lo voy a hacer, sé cómo va a sonar y si 
alguien te dice ¡no me gusta!, pues la próxima vez no vengas, es tu derecho.  
 
             

                  
            FIESTAS DE AGOSTO.  (Tafalla)  
 
                              [Izda-dcha]   
 
 Dos intrépidas fans, vestidas a la moda del 68.  
 
Félix, barman e inacabable aficionado a la música.  
 
Oscar Matía Sorozabal, bajista de Los Mitos de Bilbao.  
 
 Eduardo Aguerri, dando tiempo al fotógrafo, antes de 
que caiga al suelo, toda la ceniza de su cigarrillo. 
 
 
Jesús Javier Aznar, bajista y voces de CRONOS. 

 

 

        

 

 Desde luego que este libro, fue pensado desde su inicio, para reagrupar a los conjuntos 

de los sesenta-setenta y, especialmente a ellos, a los músicos y a sus amigos, a todos 

aquellos que hayan tenido la suerte de conservarlos, como es nuestro caso, al despedir a 

Víctor Gambarte, que nos acompaña hasta la puerta del Asador Brasas, justo en el 

cronométrico momento en que, en la cercana estación del ferrocarril se escucha... 
 
                                                                         Estación de TAFALLA en la actualidad 
 
  Solo en la estación 
  la gente veo pasar. 
  Luego el tren se va, 
  y el pueblo se queda igual. 
 
      Aquí mismo fue 
    que triste la vi llorar 
   y le prometí, regresar. 
 
Mi vieja estación, donde se fue, 
mi vieja estación, donde se fue... 
mi vieja estación, dime por qué. 
                                  
       [Lone Star. 1968]  
                                                                      Fundada el 15 de setiembre de 1860                                                              
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NOTAS 
 
 
 
1.  Asador Brasas  -  Dirigido por Víctor Gambarte -ex Cronos- y Mari Cruz. Situado en la Avenida de Sangüesa.  
 
2.  Lone Star - Conjunto-grupo barcelonés que en los años 60-70 tuvo varios y sonados éxitos, algunos enormes. “Mi calle”, 

“Layla” y, otros que sonaron algo menos, como este de “Mi vieja estación”, pero que nos ha venido “al pelo”. 
 
3.  Los Solos - Aparecen anunciados en un Festival de Estudiantes, y en el Trofeo Primavera de Música Moderna en 1966, y de 

nuevo... “missing”. Hasta hoy. Sin duda hicieron honor a su nombre. Se quedaron solos... 

  
4.  Los Tukans - Participan en varias actuaciones en nuestra tierra, normalmente en localidades cerca de su lugar de residencia; 

Tudela, San Adrián, etc. Recordad que son calagurritanos.  

 
5.  Domingo Solanas - Batería y Trombón de varas de Los Medelnort, grupo-verbenero u orquesta-grupo, de la montaña oscense, 

(Sabiñanigo), donde hemos pillado a este Domingo, supliendo al batería de Cronos que, seguramente, no estaría en ese momento 

preparado para actuar, o se habría perdido en la fiesta... 
 
6.  Vuelta Ciclista a Navarra - Finalmente fueron Los Condes pero, al año siguiente. Es decir, en 1968 y eso les facilitó dar un 

salto muy importante en nombre, publicidad y cachet. Actuaron en todas las cabezas de Merindad de Navarra y en la capital de 

Zuberoa, Mauleón. (Iparralde) 

 
7.  Los Flecos - Conjunto madrileño fundado en la mitad de la década de los sesenta. El sello Vergara -el de Los Sírex- intentó crear 

un grupo a semejanza de Los Brincos y para ello, reclutan gente ya muy experimentada. José Barranco, ex Estudiantes y ex 

Pequenikes, como cantante. Julián Sacristán de Los Flaps, compositor de todos los temas y guitarrista. A la batería, Pablo Argote de 

los Pequenikes. De bajista un veterano, Carlos Guitar de Los Sonor, y a la guitarra rítmica, un compañero de Julián en los Flaps, J. 

Francisco Seva. Su mejor tema (Distinta) ni siquiera consiguió entrar en las listas, aunque sonó y se vendió muy bien. Otros EP 

tuvieron  peor suerte, y en 1966 se retiran. Esta canción de “Distinta” la montarían en su día, Los Breks, Los Condes y Los Cronos.  
 

8.  “30 años después” - CD grabado por Los Condes en el año 1997, con la colaboración de varios de sus ex componentes, y de 

otros conjuntos de los sesenta, setenta, ochenta y de hoy mismo, en los Estudios Arion de Pamplona. Entre ellos Los Jafans en su 

totalidad, dos ex componentes de Junior’s, el batería de Los Japex, etc, etc. 

 
9.  “Dando Bandazos” - Nuevo CD de Condes, grabado en los estudios Elkar de Donosti , (Barrio de Portuetxe),con temas propios 

compuestos en la actualidad. Años 2003/4. En realidad, graban dos CDs. Uno en castellano y el otro en euskara.   

 

 
 
 
 
 
 
 

****** 


	22 - CRONOS
	Corresponde a uno de los que “Navarro” reparaba y luego J. Aznar, pintaba de amarillo, y con flores jaspeadas.


