

Sin ninguna duda, la cuadrilla de Los Leones, se podría haber llamado la de Los Macanudos, y a nadie hubiera sorprendido un apelativo tan *cojonudo*. Sin embargo, fue Vicente Zaratiegui, un emprendedor y decidido artajonés-tafallés, el que fundó un grupo de música mejicana con el susodicho *alias*.

En aquellos años cincuenta, la censura no les habría dejado usar este término de Los Cojonudos -sinónimo de *Macanudos*- cómo, quizá con menos motivo, le ocurrió a la famosísima composición, que triunfó por todo el mundo en la voz de Nat King Cole titulada “Ansiedad”, que en su versión castellana, fue *excomulgada*. Seguro, que el Cardenal Segura, les hubiera prohibido reunirse, cantar, actuar en sitio público e, incluso, ser de Tafalla. Para que semejante palabra, ¡*cojonudos!* no llegase a los castos oídos tafalleses que, por otra parte y sin el menor rubor, la utilizaban todos los días a todas horas, y para referirse a alguna misa en concreto. ¡*Cojonudo* el sermón de hoy!

El Cardenal Segura, *aseguraba*, que la letra de la susodicha canción o su título, ocasionaba o era motivo de escándalo, por lo tanto: “Queda prohibida su emisión y radiodifusión en todo el territorio nacional” (sic). Sin embargo, *Los Macanudos*, con sus canciones mejicanas, actuaron con profusión en los años cincuenta, en especial en el Teatro Gorriti, -hoy desaparecido- junto a otros artistas de la ciudad.

Años más tarde, otro *king*, con peor voz sin duda, nos hizo una de sus visitas de cortesía y, al terminar un copioso y sabroso ágape, que le ofrecimos los nativos a escote, nos obsequió con esta *macanuda* frase: ¡Estos espárragos están cojonudos! Todo el mundo aplaudió con calor su sencillez, su simpatía y su espontaneidad, llegando una empresa de alimentos envasados a promocionar sus espárragos, con el nombre de *Cojonudos*. (1)



Hubiera sido más propio crear un nuevo plato cocinado con *criadillas* de reyes, y llamarlo: *King's eggs*. ¡Cocina de altura! En este caso no hay duda.

Era ya la amanecida cuando, con los ojos enrojecidos por el humo y las cervezas, abandonamos la **Güesera**, (hoy la **Kube**) y nos encaminamos hacia el bar de la Estación donde, pensamos, nos darían un tentempié para después, volver al redil; al redil de los **Corralillos del Gas**, (2) allá en la Rotxaepa. (3)

Al redil acudían, pero al de la Plaza de Toros tafallesa, una manada de toros-toros de 500 kilos de peso, metiendo un ruido ensordecedor -de batanes desbocados- al pisar con sus pezuñas, el firme embreado de la carretera a Sangüesa, y delante de ellos, unos mozos empujándose, apartándose a codazos y corriendo como posesos, a la vez que un público entusiasta les animaba, desde las vallas de madera situadas a ambos lados de la calle-carretera.

Tuvimos que desistir de desayunar en la Estación y allí, donde la llamada curva de la farola, volvimos de nuevo hacia el interior de la ciudad. En la Plaza de Navarra (4) nos encontramos de nuevo con los fieros *Leones* que, como las restantes cuadrillas y mozos diseminados, se dirigían -como nosotros- a almorzar, o se retiraban a descansar.

Nuestros Leones esta vez, nos remiraron con bastantes kilos de desdén, algunos gramos de indiferencia y prosiguieron su camino. Seguro, que si nos quedamos un día más, nos invitan a beber en su *pipote* (5) un buen *zurrapote*. Otra vez será...

Subimos al Casino, (6) que estaba atestado de gente de toda edad y condición, tomamos unas consumiciones y sin más contratiempos que la cuenta, y el siguiente comentario de nuestro *hombre para todo* que, para no cambiar de discurso, dijo una de sus frases preferidas: *¡Que pague el cantante!*

Pero el cantante estaba más que distraído -como casi siempre- viendo las imágenes de la Televisión que desde hacía poquísimo tiempo, se podían captar en todo el perímetro de Tafalla, gracias a un repetidor instalado en Ujué-Uxue. En ese momento, Pedri reclama su atención para enseñarle el tablón de anuncios del Casino donde, curiosamente, se anunciaba un baile para la víspera de San Sebastián -9 de enero- con la actuación y presentación de un nuevo conjunto local.

“LOS CRONOS”

NOTAS

1. **Cojonudos** - Me cuenta un cojonudo amigo, que la Empresa que ideó y promocionó este nombre, fue **Conservas Marcos** de Miranda de Arga. En la actualidad, su nombre comercial es el de Mediaset. Este *chivato amigo* lo conocemos por Chuchín Ibañez, (a veces canta) y, ¡casualidad! es también de Miranda. De Arga, por supuesto.
2. **Corralillos del Gas** - Donde descansan los toros, con días de antelación a los conocidos encierros y corridas correspondientes a las Fiestas de San Fermín. Una especie de estancia gratis en el “corredor de la muerte...” Más vale que no nos trasladaron a los Corrales de Sto. Domingo, ya que desde allí...
3. **Rotxapea** - Popular barrio de Pamplona -extramuros- compuesto en su primer término, por una palabra occitano-provenzal, (rocha) y en su segundo término, por el sufijo vasco, (pea) que quiere significar “debajo o bajo”. Es decir: bajo la roca o peña.
4. **Plaza del Mariscal Fco. de Navarra** - Conocida en el habla coloquial local tafallesa como Plaza de Navarra.
5. **Pipote** - Local donde las cuadrillas de jóvenes suelen reunirse en las fiestas patronales, y donde preparan una especie de bebedizo llamado “zurrapote”; (vino tinto con azúcar y trozos de melocotón) y, ¿algo más? ¡No lo sabemos!
6. **Casino** - En la City tafallesa es conocido popularmente como Casino de los Pájaros o de Los Ricos.

¡Vaya pájaros que están hechos estos ricos!

LOS CRONOS

“With a little help from my friends”

Conexión Tafalla



JULIO GARRO - JAVIER AZNAR - GREGORIO ARCONADA - VÍCTOR GAMBARTE - JUAN JOSÉ ALAMÁN

Gran parte de las ideas, para la realización de este ensayo, puesta a punto y encauzamiento de las directrices, correcciones, proyectos, borradores, matices etc, han nacido o pergeñado, en espaciadas y sucesivas visitas al restaurante **Asador Brasas** (1) de Tafalla. No hay excusas para no frecuentarlo.

¿Somos bien recibidos? Es posible que la jefa de cocina Mari Cruz, nos tenga en su lista *violeta*, al ser los más rezagados en bajar al comedor, y los últimos en subir...

Por supuesto, nos encanta anexionarnos a su socio Víctor Gambarte, y monopolizar los encuentros, hablando de la música de los sesenta; elegir un vino con carácter de la zona; dar siempre un sobresaliente a las costillas a la brasa. Y, afuera, en la moderna Avenida de Sangüesa, perpendicular al antiguo camino real, que lo mismo que el río, secciona en dos mitades de norte a sur la ciudad, donde el sempiterno cierzo, silba una canción con el eco aguado, de una *estrella solitaria* de los sesenta, que al descubrir una locomotora de vapor con pegatinas del ayer, estacionada en el andén desierto de la *vieja estación* del ferrocarril, pone sus pesadas ruedas de acero en movimiento, después de cargar con agua y carbón, los depósitos apropiados, emitir estruendosos chirridos, lanzar un agudo silbido y, decirnos adiós.

“VIEJA ESTACIÓN” (2)



Recordando estoy
en esta vieja estación,
lo que pudo ser
mi gran historia de amor.

Amarillo está
el sucio y viejo reloj
ya se acerca el tren,
ya me voy.

Mi vieja estación, donde se fue...
mi vieja estación, donde se fue

[Lone Star. 1968]

A partir de este momento, se trata de meterse en la máquina del tiempo. En la máquina del tiempo sí, pero en un tren que camina p'atrás.

- *Sí, sí. Porque, para adelante, no nos queda mucho que avanzar.* Vaticinó Víctor.

Los años que nos quedan por vivir, no podemos aventurar cuantos serán. En nuestro caso menos de los que hemos almacenado, por tanto, tenemos suficientes para quitarnos de encima unos cuantos, para presentarnos con dieciséis, diecisiete, dieciocho años en 1965, cuando se está formando el conjunto **CRONOS**.

En principio, nace el deseo de formar un grupo, en el seno de una cuadrilla de amigos, pero sin tener ni idea de quienes ni cuantos, iban a ser sus componentes. Entre los promotores figuraban dos elementos clave, de lo que luego se haría realidad: **Gregorio Arconada** y **Julio Garro**. Fue después, cuando llamaron a **Víctor Gambarte**, que ya se manejaba con la guitarra, y ya con él, trataron de organizar algo un poco más serio, digamos, más estructurado, incluso con el propósito aún naciente de dedicarse a recorrer los pueblos cantando y tocando sus canciones. Pero... haría falta más gente, y aprender un poco de música.

- *Realmente la música que se escuchaba en aquellos momentos en Navarra, era la de grupos como los Mustang, Sírex, Lone Star, Gatos Negros, Brincos...*

Crear un conjunto de estas características, en la Merindad de Olite y en aquel momento, tenía grandes dificultades y limitaciones enormes. Hoy es fácil encontrar rápidamente instrumentistas, porque en todos los lugares existen escuelas de música, conservatorios, etc., entonces no. Aquí no.

- *Sobre las guitarras diré, que lo único que se conocía en aquellos tiempos era el uso de la guitarra española tradicional, con la que se interpretaba jotas o los clásicos boleros, las rancheras... que era la música que se llevaba y que no tenía nada que ver, con la música que nosotros pretendíamos hacer.*

Hasta entonces, prácticamente, no había antecedentes de esta música moderna aquí, en nuestra pequeña ciudad. Lo que se hacía -por parte de las orquestinas- para los bailes, las verbenas, etc., era música instrumental, con saxo, trompeta, bombardino, etc. Sólo Osés, uno de los jóvenes músicos, tenía una guitarra acústica con cable, probablemente le metía un micrófono que conectaba a un amplificador, pero el tipo de música que se hacía era la de: mambo, cha cha chá, etcétera.

- La música POP, lo que vino a hacer es romper con lo establecido, con la música preestablecida, esa nueva y eléctrica música POP, que algunos llamarían "YE YÉ". Esto es lo que a partir de entonces imperó y no tenía nada que ver con lo anterior, ni en cuanto a la forma de composición de las bandas, ni en cuanto a la interpretación, ni en cuanto a, digamos, los ritmos de batería.

CRONOS, empezaron su periplo artístico, tras una etapa de ensayos. Habían comprado en Casa Arilla dos guitarras eléctricas, un órgano y un bajo. El órgano era eléctrico, pero de pilas.

Como bien nos ha puesto en antecedentes Víctor, en aquella cuadrilla de amigos, en los cuales él se integró, en principio no tenían ni idea de lo que hacían. Les avaló una persona, que más tarde les saldría rana. Dejaron de pagar una letra, y como pago de su riesgo por el aval, se quedó con el órgano, que valía tres veces lo de la letra.

Este último elemento, en el futuro inminente, sería el alma, el núcleo del átomo, el eje vertebrador del Crono.



Aquí podemos observar a **Julio Garro**, (izda) y a **Víctor Gambarte**, (dcha) ensayando sus primeros acordes, en los bajos de la casa de los Urdín. (Tafalla)

Muy interesante la pose de ambos, sus peinados, su look y, por supuesto, las guitarras que, creemos, puede tratarse de las famosas *Invictas* que, en aquella época, fueron muy vendidas, por compradas.

JULIO GARRO Y VÍCTOR GAMBARTE. LOS GUITARRISTAS DEL GRUPO

Julio Garro y Víctor Gambarte, se compenetraban con las guitarras en principio bien y luego, mejor. Gregorio Arconada, el batería, acudía con regularidad a los ensayos.

- Había un chico que estaba habitualmente con nosotros, Jesús Mari Zabalegui, pero este no tocaba, ni le iba, así que probando a otra gente, descubrimos a Javier Aznar, que puso mucho interés.

La verdad es que este chiquito, fue un hombre que siempre tuvo mucha voluntad, y tenía tanto interés que se juntaban diariamente Víctor y él; al mediodía comían muy deprisa, y se reunían en un centro de la parroquia de Santa María, que les prestaban los curas, (entonces los locales de **Chiquilandia**). Allí podíamos ver a Aznar con el bajo y a Víctor con la guitarra. Este último hacía los bajos con la guitarra y Javier, *pon, pon, pon*, digitando y dándole, estudiando, para tratar de incorporarse al grupo a la mayor brevedad, y con la mayor cantidad de conocimientos.

- El hecho es que se ganó a pulso y con sudor ser nuestro bajista. Con el tiempo fue mejorando porque, lógicamente, cuando coges un instrumento es difícil tocar y cantar, simultáneamente. Tienes que tener cierto dominio para hacer las dos cosas.

Recordamos perfectamente a Javier en innumerables ocasiones, controlando su bajo de caja, (modelo tipo violín) haciendo voces y falsetes. Persona con mucha concentración y perfeccionista. Con esto, el grupo ya lo tenemos casi formado; Julio Garro a la guitarra punteo, Arconada a la batería, que en principio tocaba solamente la caja, ya que con los elementos de percusión restantes, no había adquirido todavía una gran práctica, hasta que consiguieron una batería actualizada y completa, y pudo hacerse con ella.

El grupo -de momento- cerraba filas con la guitarra de acompañamiento y voz principal a la doctrina y cargo de Gambarte. Aunque para presentar a los auténticos **Cronos**, ya con sus cinco componentes, tendremos que incorporar todavía a alguien más.

- En un momento determinado, que pudo ser a mediados del año 1966, y sin saber exactamente por qué, incorporamos al grupo a Juan José Alamán, aunque este chico era más joven que nosotros pero, para entonces, había hecho quinto curso de piano, terminado armonía y empezaba sexto y composición. Lo incorporamos consiguiendo un órgano que, ahora recuerdo, había pertenecido a Los Zaras. Apareció por algún sitio, era de los tiempos de sus inicios.

Con Juan José Alamán, ellos mismos reconocen, que dieron un giro muy importante, porque éste teclista-pianista, tenía unos conocimientos y unas aptitudes para la música excepcionales, y les facilitó muchísimo el montar las canciones.

Hay que tener en cuenta que, entonces, no era posible encontrar partituras, hasta que las canciones, llevaban tres o cuatro meses emitiéndose por las distintas radios. Para sacar una canción de oídas, sin partitura, lo que este grupo hacía, como los demás de la época, era grabarla esencialmente de la radio, en un magnetófono.

- Nosotros lo hacíamos con un Ingra, luego de ahí sacábamos los acordes, cosa que resultaba, ciertamente complicada. La incorporación de Alamán, fue para el grupo un empujón más que decisivo.

Dedicaron meses y meses de ensayos antes de salir a la primera actuación. El tres de diciembre del sesenta y seis, día de San Francisco Javier, hicieron su debut en una gala que se llevó a efecto en Murillo el Fruto.

Aquellos inolvidables momentos, fueron vividos y seguidos por la gente joven de la localidad, con expectación y ansiedad. Se constituían en rompientes novedades que, a la gente mayor, escandalizaba y chocaba.

Los Cronos, igual que otros en diversos lugares de Navarra, del mundo y también de Tafalla ya tenían, quizás sin saberlo, adeptos, devotos, fieles, es decir, un pequeño ejército de fans. De casualidad, fuimos testigos de la salida a bombo y platillo de aquella furgoneta **DKW**, con los logotipos de **Electrotécnica Arconada**, rumbo a **Murillo el Fruto**, cargada de instrumentos todavía sin pagar. ¡Cielos, qué novedad! Un conjunto moderno “made in Tafalla”, que empieza a causar sensación por la zona.

- Lo cierto es que en relación a los primeros fans, veníamos bastante respaldados. Los amigos se portaban muy bien. Siempre había alguna gente que confundía las pintas de moderno, gritándote, “maricón”. Pero lo pasamos bien los primeros días, y supongo que los recuerdos que tienes después no tienen nada que ver, pero... Salíamos a escena nerviosos perdidos, porque cuando te subes a un escenario, te pones histérico.

LOS CRONOS



[Izda-dcha]

Gregorio Arconada, a la batería y a la camisa a cuadros, con baquetas en las manos.

Victor Gambarte, a la guitarra, a la voz y al pañuelo **colorao**.

Julito Garro, con la guitarra en las manos, y las gafas en los ojos.

Jesús Javier Aznar, con una cuasi-sonrisa, y en los bajos me fijo.

Esta instantánea fue tomada, una larga noche de agosto, en la Sesión de Baile, en el desaparecido Hotel Comercio, aquel año sede de la Peña local, **El Cierzo**. (El cartel que se puede intuir, al fondo y detrás de Cronos, no pertenece a **Los Gritos**, de la “Vida sigue igual” sino que, son-fueron, un grupo de jóvenes aragoneses)

Por añadidura, se preocuparon del vestuario, que les costó un ojo de la cara. Un traje de color gris azulado, con chaleco y pantalón acampanado. Antes hemos dejado entrever, la reacción que el nacimiento de Cronos provocó en la zona media de Navarra.

Fue algo que causó bastante expectación, desde luego una ruptura total con lo que hasta entonces se acostumbraba. Realmente, en Tafalla, no se hacían sesiones de baile más que los días festivos y domingos. La gente de hoy no sabe, que los sábados, los curas (¡no es un grupo musical!) se oponían a que en esos días, hubiera baile.

*- Me dijo el párroco de Santa María, un día que me agarró del brazo, escandalizado de que **CRONOS** fuéramos a tocar el sábado a la Güesera. ¡Dios mío, pero si el sábado es víspera del día del Señor, es un día de reflexión y meditación, para prepararse para el domingo que hay que comulgar. Pues sí... le contesté, que no vayan si quieren a bailar, pero nosotros tenemos actuación.*

LOS CRONOS. (1966)



Casino de los Pájaros o de los Ricos. Se vislumbra, lo bien que les sientan estos caros trajes de color gris-azulado, con chaleco, camisa, corbata y pantalón acampanado, aunque en esta fotografía parezcan negros. Están en el escenario del salón del Casino.

En esta primera parte de su historia, Los Cronos actuaron en lugares cercanos a su zona: Olite, Pitillas, Lerga, Eslava, Beire, Mérida, San Martín de Unx, Unzué, Miranda de Arga, Santacara, Caparrosa, etcétera. (Zona Media por excelencia)

A Peralta solían acudir a amenizar bodas en **El Atalaya**, restaurante que daba entonces muchos y buenos banquetes. Tuvieron un repertorio amplísimo, ya que metían unas tres horas de ensayo, cada día.

- Hacíamos muchas instrumentales como, “Alborada Gallega” y alguna más de Los Relámpagos; de Los Pequenikes, “Hilo de Seda”, en la que yo tocaba la armónica. También “El Silencio” en la versión que se conocía por aquí, la de Rudy Ventura, que él, lógicamente, la tocaba con la trompeta y nosotros con armónica.

Lo dicho. Cronos llevaban en el repertorio, muchos temas instrumentales. Además de eso, Víctor Gambarte, generalmente, era la voz principal; los demás le hacían coros. En cuanto había dúos, primero entraba Julito y luego, definitivamente, se incorporaría a los falsetes Javier Aznar, cosa que hizo, en cuanto empezó a soltarse con el bajo eléctrico.

- Tratábamos de hacer tres voces, aunque también estaba Juan José Alamán, que nos hacía los acoples vocales y cantaba. Lo que pasa es que al principio, sólo teníamos dos micrófonos con pies de jirafa.

Evidentemente, tenían que compartir un micrófono entre dos, cómo George y Paul, es decir, Julio Harrison and Paul Aznar. Con aquella técnica, siendo estos micrófonos unidireccionales, las voces de lado, no se recibían bien y, hasta que no se consiguieron cuatro micrófonos, realmente se escuchaba un poco más a Víctor. Así era.

- Recuerdo aquel festival que se hizo en Febrero en el **Cine Aitor**, y creo que, después de actuar nosotros y alguno más, destrozaron las butacas los histéricos e histéricas aquellas. Ese día además actuaron, **Los Solos**, (3) un grupo de estudiantes del que no volví a saber nada; o bien se formó expresamente para aquella actuación, o lo que fuera, pero... missing. Creo recordar que subieron al escenario también **Los Breks**, mas un grupo de Calahorra, de los que no recuerdo el nombre.

Intentamos hacer recordar a Víctor, si tal vez se trataba de los **TUKANS**, (4) dato este que no nos puede asegurar a ciencia cierta, en cambio respecto a ellos y entrando al detalle, le llamó la atención que el cantante llevaba una novia muy guapa al lado.

- *Le pintaba los ojos. El cantante salía a actuar con los ojos maquillados y yo pensaba para mí, ¡qué modernidades estos de Calahorra y nosotros de Tafalla, sin pintas de pueblo y nada!*

De ese mismo día, (es tradición contarla entre los amigos) conocemos una divertida anécdota, que les ocurrió a Julio Garro y a José Javier Aznar. Tal vez fue por tener tan solo diecinueve años, o la inconsciencia de un par de chicos, que descubren el precio de la fama, en su visita a la capital.



LOS CRONOS, y el resto de grupos, andaban por allí dentro del cine, poniendo todo a punto antes de dar paso al festival, cuando en un momento determinado, Garro y Aznar, estaban muy cerca de la puerta de entrada. Inesperadamente, se abrieron los accesos al cine, y como siempre ocurría en los festivales, igual que hoy sigue ocurriendo el primer día de rebajas en las tiendas de moda, entró una avalancha de faldas para pillar la ganga, cacho o, vete a saber qué... En este caso, las primeras que entraron al Aitor, eran las crías de quince, dieciséis, todas chillando enloquecidas.

- Javier y Julito se pensaron que eran The Who, y que las crías iban a por ellos, se pusieron a correr pensando que les seguían y, lógicamente, lo que las muchachas querían era pillar las primeras butacas. ¡Aún me estoy riendo de estos pardillos!

Para Cronos, los conjuntos de la capital no eran rivales, sino colegas. A bastantes de ellos, ya les iban conociendo de actuaciones compartidas en la zona media. Por ejemplo, a Los Condes. Víctor Gambarte, les había visto actuar en la **Escuela Profesional de Tafalla**, con ocasión de la fiesta de San Juan Bosco.

De esa ocasión también le quedó un bonito y chocante recuerdo...

- Cantaban una canción que se me quedó grabada que era la de, “Un señor bajito y feo que se casó con una de Logroño y solito se quedó”. Era una canción en plan pachanga, gamberra. Pensé... ¡como se lo pasan estos!



EDUARDO AGUERRI - VÍCTOR GAMBARTE - DOMINGO SOLANAS (5) - JESÚS JAVIER AZNAR

Luego serían Los Breks a los que Víctor vio en más ocasiones y, prácticamente, para de contar. Bueno, en su memoria, también conserva imágenes en directo de Los Junior`s, asegurando que, en un preciso momento, tenían un reconocimiento distinto a los demás.

Ponerse el nombre de Los Cronos, fue idea de Víctor. Seguramente, insistiría a sus compañeros para ponerlo, ya que había leído bastante sobre mitología.

- Ocurrió, que teníamos que decidir si nos profesionalizábamos de alguna forma, o nos dedicábamos de lleno a esto, pero había problemas; estaba de por medio el que alguno trabajaba en el negocio familiar, y los padres no estaban por la labor de permitirles que se fueran por ahí, dos o tres meses, y después, estaban las novias.

Reconocer las cosas para una novia de un componente de conjunto, era mostrar con algún ultimátum y celosos enfados, (fundados o infundados) que estabas todo el día ligando. ¿Un novio en toda regla siempre es propiedad privada?

- Sí... *Mirad. Nosotros nos repartíamos la función. A J.J. Alamán, como era el más joven, le dejábamos guardando el instrumental. Julio y Jesús Javier Aznar se dedicaban a atender a las fans, y yo, a conversar con los fans. Tomabas unas copas con ellos, había que hacerles caso, porque de lo contrario parecía que no te tratabas con la gente. Goyo Arconada, normalmente, como hacíamos actuaciones en sitios que había bares, restaurantes, etc., atendía siempre a la cocinera o al cocinero, porque a él, lo que le gustaba era meterse un bocadillo. Pero, efectivamente, lo de las novias sí que fue un problema. Eso, el trabajo y la familia. (Hubo excepciones)*

Juan José Alamán era un muchacho que pretendía -y de hecho lo consiguió- vivir de la música. Llegó un momento que lo planteó, pues le habían llamado de alguna orquesta, para hacer de inmediato galas en los pueblos, y salir de gira más de continuo. Preguntó a sus compañeros: ¿Qué vamos a hacer?

En el año sesenta y siete, ofrecieron a Cronos actuar en la **Sociedad Las Arenas de Tudela**, que era una sociedad de prestigio. Asimismo, les ofrecieron salir de gira con la **Vuelta Ciclista a Navarra** (6) aquel año, en el que pretendieron hacer galas, con algún conjunto de actualidad, los finales de etapa. Serían cinco o seis jornadas, y querían que Cronos actuaran en cada una de ellas, una especie de fiesta musical en la meta.

- *Aparte, también nos llegó una oferta en Santander, para una sala de fiestas. Partía de un señor que tenía una especie de boite. Entonces se hablaba, por ejemplo, en el caso de la Vuelta Ciclista, de cinco mil pesetas actuación. Aquí en los pueblos salíamos por la mitad. Tengamos en cuenta que una orquesta local de saxos y trompetas, cobraba quinientas pesetas, o sea, que estamos hablando, de lo que estamos hablando.*

En el contrato de Santander se negoció, mil quinientas pesetas por persona y día, y eso entonces era dinero. En la temporada de verano, podrían ganar más que en todo el año, trabajando en la tienda, el taller o la fábrica, pero había que dar el paso. En el momento de decidir el futuro, en el seno del grupo, surgieron problemas, dudas... Alamán, el organista, ante la indecisión de los compañeros resolvió: ¡Yo voy a tomar mi camino! Julito Garro y Goyo Arconada tenían graves problemas, ya que trabajaban en negocios familiares. Jesús Javier Aznar y Víctor, permanecían indecisos. Barajaron la posibilidad de incorporar un batería y meter además un saxo.

- ¿Se volvió a saber de CRONOS?

- Sí, cuando los “**Encuentros**” en Pamplona. Fuimos el único grupo de fuera de la capital, al que se le invitó realmente.

Se habla del memorable macro festival de principios de los ochenta, en la **Ciudadela de Pamplona**, importante evento, que la Enciclopedia Navarra recoge en sus páginas, y que se llevó a efecto con el acertado slogan de “**Bienvenido Cocodrilo**”.

Enciclopedia de Navarra

En su apartado de “Música Pop” (pag.502) leemos el siguiente texto donde se nombra a estos Cronometradores...

“La música pop en Navarra tiene ya una larga andadura que le permite organizar festivales con las viejas glorias del pop navarro como el ofrecido en Septiembre de 1981, dentro del programa “Noches de la Ciudadela”. En este “guateque”, organizado y presentado por Taco Pezonaga, intervinieron algunos grupos de los años 60. El lema “Bienvenido Cocodrilo” congregó, no sin muchas dificultades, a “Tôtém”, “Junior’s”, “Brecks”, “**Cronos**”, “Japex”, “Blanco y Negro” y “Los Trops”. Fue una fiesta nostálgica para unas 4.500 personas, con una música caracterizada por los conjuntos de voces, canciones de Beatles, Elvis Presley y Spencer Davis Group”. (sic)

- La verdad es que aquello de la Ciudadela se lo debemos a Eduardo Aguerri, que además de reforzar el grupo, fue quien nos presentó al público de Pamplona. Fue la primera y única vez, que actuamos ante cuatro mil y pico personas. Se hizo un mes de septiembre, y yo, había pasado las fiestas de agosto a tope, y me había quedado afónico perdido. En otro orden, debo decir que me lo pasé muy, pero que muy bien.

Tiempo después, gracias a Caja Pamplona, (ya no existe, se fusionó con Caja Navarra) se repitió la cita con Conjuntos Legendarios, hubo menor afluencia de público pero con igual fervor. Si para rehacer Cronos en el escenario de la Ciudadela, tuvieron que reforzar con músicos amigos como, Salva Los Arcos (Desertores), Neón Provos y Minoría Agraria además de Carlos, bajista de Tensión y Bichos. Para este segundo festival, los viejos compinches y miembros originales de la banda, se animaron.

Allí estaban, Gregorio Arconada a la batería, Jesús Javier Aznar al bajo, y Víctor Gambarte con la guitarra rítmica. De nuevo y para esta ocasión, Cronos contaron con la voz de Eduardo Aguerri, que dejó muy alto el pabellón tafallés, con una bien sentida interpretación de “Mi calle”, de Lone Star.

Asimismo, “**Los Cocodrilos vuelven**”, en el Pabellón Anaitasuna, tuvieron un quinto componente de honor y honorífico a los teclados. Carlos Echeverría, director de la Escuela de Música de Pamplona.



[Conjunto Lone Star. 1968]

Vivo en un lugar
donde no llega la luz,
niños se ven, que van descalzos sin salud.
Por la estrecha calle
algún carro viene y va
y cuando llueve, no se puede caminar.

Doy mi dirección
al que brindo mi amistad,
más al saberla no me quieren visitar.
Pero alguna vez, siempre por casualidad
he visto amigos, con mujeres en el bar.

**“Mi calle tiene un oscuro bar,
húmedas paredes, pero sé que
alguna vez, cambiará mi suerte”**

- Ha llegado el momento de señalar algo que, tal vez Eduardo haya olvidado, y es que él también ha sido además de simpatizante, un miembro importante integrado en **CRONOS**. Actuó con nosotros además de en Pamplona, en un concierto con la **Peña Aguazón** en el Casino, y lo mismo en otras ocasiones, por ejemplo, en la sala de fiestas **Maitagarri** de Tafalla, y, ¿no recuerdas aquella marchosísima verbena del barrio de la Panueva?

LOS CRONOS



EDUARDO - GOYO - VÍCTOR - JAVIER

Esto sucedía en Tafalla, ciudad donde los grupos, eran colegas y amigos. Eduardo, "May" Aguerri, cuando era un adolescente, iba a escuchar los primeros acordes y punteos de Julito y así, fue testigo de la evolución que daba vida al germen tafallés de los primeros y genuinos Cronos, en la época de sus ensayos, en el subsuelo del domicilio familiar de **Jesús Mari Zabalegui** (Navarro), en la casona del antiguo y vetusto hospital, hoy prolongación de la calle Tubal.

Por aquellas fechas, surgía en Tafalla otro grupo aunque de corta vida, **The Telstar**, con un guitarrista que, más o menos, sería el único que había cogido el legado del dominio del punteo. Así con un estilo de líder nato, recordamos a **Jesús (Chuchín) del Frago**.

T
H
E
T
E
L
S
T
A
R



T
H
E
T
E
L
S
T
A
R

CONJUNTO MUSICO-VOCAL

C/ Mayor, 28 - Tlfs. 281 y 560 - TAFALLA (Navarra)

GOMÉZ - GOÑI - MACARIO - EL VALENCIANO - JESÚS DEL FRAGO

Al mencionar a *Chuchín*, Víctor recuerda. - *Se ponía la guitarra sobre los hombros, apuntando hacia atrás. Y hacía los solos de punteo, muy rápido y seguro.*

Murió muy joven, con tan sólo diecisiete años. Con él podríamos dar por cerrado el capítulo, de lo que ha podido dar de sí Tafalla, a los años sesenta.

THE TELSTAR [Tafalla. Año 1968]



GOÑI (Voz) - **J. DEL FRAGO** (Guitar) - **El Batera** - **GUTI** (Bajo) - **A. GÓMEZ** (Guitar)

La gente acudió en masa. aquella tarde de diciembre a la Güesera. En un receso de la habitual actuación de la Orquestina Apolonio y su conjunto, subieron al escenario los CRONOS. Era el día de su presentación en Tafalla. Entonces se hizo un silencio impresionante seguido de un griterío enorme y un clamor indescriptible, cuando su sonido comenzó a contagiar a todo hijo de vecino.

Como estaban de prueba, o de favor, solamente hicieron unas pocas canciones, la primera de ellas “Distinta” de los Flecós.



“DISTINTA”

Aquella tarde en que te vi
pensé que o eras tú
Estabas tan cambiada que
no parecías tú.

No sé, no sé...
si ya todo ha cambiado
no sé, no sé...
si siempre fuiste así.

[Los Flecós.1965]

LOS FLECOS (7)

La gente del pueblo hacía lo que veía en la tele, cuando salían los grupos de moda. En la Güesera existían unos largos bancos alineados a ambos lados de la sala. Estaban todos abarrotados de chicas, la mayoría de ellas subidas de pie sobre los bancos, dando gritos y chillidos.

- *Nuestro equipo no era muy potente para imponer el sonido ante aquel llenazo, pero la gente se lo pasó bomba, aquello significó una especie de ruptura con lo tradicional y establecido, al menos aquí, en esta ciudad de Tafalla.*

Otro de los recuerdos de este *cronómetro parlante*, nos lleva a Santacara. Uno de sus amigos, que viajaba habitualmente con ellos era *Navarro*, a quien hemos mencionado anteriormente, y que ahora se había convertido en taxista oficial y medio manager de Cronos. También solía hacer de portero, taquillero, etc.

Tenía un llamativo coche con trasportines en el interior, donde cabían -dicen- todos. Por fuera estaba pintado de amarillo, salpicado con flores y con una mano en el portón de atrás. Acertadamente le llamaban "*El submarino amarillo*".

Portaba además unas bocinas metálicas exteriores, que sobresalían a ambos lados de la parte delantera, justo en el techo del coche. En Santacara, algún gracioso, que no debía estar a favor de lo moderno, arrancó una de las brillantes bocinas y entró con ella al baile. **Baile del Bruto**, lo conocían por la zona.

- *Cuando "Navarro" le vio aparecer con su trofeo, se puso nervioso y fue a por él. Nosotros paramos la música y dijimos a través del equipo: "No se puede venir a estos pueblos donde tenemos que asumir lo que no tiene gracia. Arrancar la bocina de un coche que no es tuyo y encima aplaudirte por ello" Entonces toda la gente del pueblo se echó encima del gracioso.*



Este automóvil que aparece en la fotografía es uno de aquellos Citroën, de la dura guerra europea, popularmente conocido como *el Pato* o, también, *Once ligero*.

Corresponde a uno de los que "*Navarro*" reparaba y luego J. Aznar, pintaba de amarillo, y con flores jaspeadas.

El conjunto **CRONOS, LLANTOS** y, también más tarde **BRUJOS**, utilizarían estos modelos para sus desplazamientos, al lugar de sus conciertos.

Aquí contemplamos, seguro, sonriente y posando a Eduardo Aguerri, "*May*", cantante de Los Llantos y, coautor de este intento de libro, con un Citroën y su guitarra *de palo*, en aparente actitud desafiante... ¡Ambos!

EDUARDO AGUERRI. AÑOS 60.

Además del personal satélite, que conlleva el poner en movimiento un conjunto musical, Cronos, desplegaban un numeroso grupo de amigos y, por supuesto, amigas-fans incondicionales, que les seguían en los desplazamientos. Y algo más, hasta podían contar con ellos para comprar cuerdas de guitarra, algún micrófono, cables, baquetas, jacks... lo que fuera.

- En ocasiones, no nos alcanzaba para pagar todo el gasto, entonces se sentían tan parte de nosotros que, los que podían, ponían dinero; sobre todo Jesús Mari Zabalegui (Navarro) y hasta alguna de las amigas que nos seguían, también. En las actuaciones que hacíamos doblete, nos echaban una mano para desmontar, cargar, viajar, volver a descargar y montar de nuevo, en el otro lugar.

Muchas personas de aquella época, de una determinada edad, de una determinada forma de ser luego en la vida, todavía se acuerdan de Cronos, de aquellos tiempos. Ese es uno de los motivos que nos impulsó a ponernos en marcha. El contar con personas del talante de Víctor, para dar testimonio directo de los sesenta y setenta.

*- En aquellos tiempos, por ejemplo, en los bares no había música. Nosotros nos solíamos juntar en el **Peña María**, que tenía un tocadiscos con un solo altavoz, y había conseguido un disco de aquellos que tenían dos canciones por cada cara, por cierto y siendo usual en la época, eran de música italiana. Peña María, era nuestro lugar de reunión cuando éramos muy jóvenes.*

En este momento, pasamos a preguntar al invitado qué pensaba de los conjuntos-grupos de su época, por ejemplo Los Condes, eso de que estén en la actualidad en activo, y todavía con proyectos de seguir grabando música, y además propia.

- Es una “gozada” que uno haga lo que le apetece, porque quiere hacerlo, porque le gusta, porque se lo pasa bien. Porque además, ¡jojo! se hace con la mayor dignidad del mundo. Incluso se hace mejor que muchos de los que están por ahí hoy en día. Y con un sentido de la amistad completamente distinto; porque hoy, desafortunadamente, por lo que estoy viendo, hay mucha profesionalización en los grupos y menos relación amistosa...

... antes, éramos un grupo de amigos y ahora es un grupo de músicos. Para mí es una envidia ver a los CONDES todavía disfrutando, pasándose bien y grabando discos. Particularmente me gustó la primera grabación, (8) porque hicieron música de nuestra época, la llevo en el corazón y me encanta. La segunda grabación, (9) es una maravilla. Creo que tienen un grupo instrumental importante con el que han conseguido un sonido muy personal. Y me gusta Txufi.

- Hay gente que dirá que no le gusta... ahora me hace gracia, porque veo que se lo pasa bien y además que disfruta haciendo su trabajo, aunque ese no sea su trabajo principal. Creo, además, que lleva unos instrumentistas excelentes.

- Por lo demás han hecho unas canciones... algunas muy buenas, otras, con mucho humor... todas ellas dignas. Yo creo que la forma de interpretar la música tiene que ser personal, indudablemente, y desde luego tiene que significar algo, que te diviertas, que te lo pases bien, porque la música no es ni más ni menos que un medio de expresión...

... yo no concibo a nadie que se vaya a pintar al campo diciendo, ¡qué sufrimiento tengo aquí, al tener que pintar cuatro paisajes, a ver si los vendo de una vez! ¡No! Porque para eso te vas a trabajar, donde sea. Haces música o escribes poesía o pintas, porque te gusta. Y además hay una diferencia de cuando eres joven, que al ser maduro, no te tiemblan las piernas y eso es muy importante.

- Yo recuerdo que mientras eres joven, las primeras veces que actúas estás vendido; luego vas cumpliendo años y preguntas, ¿cuántos hay? ¿Mil, dos mil, diez mil? Me da igual... yo sé lo que voy a hacer, sé cómo lo voy a hacer, sé cómo va a sonar y si alguien te dice ¡no me gusta!, pues la próxima vez no vengas, es tu derecho.



FIESTAS DE AGOSTO. (Tafalla)

[Izda-dcha]

Dos intrépidas fans, vestidas a la moda del 68.

Félix, barman e inacabable aficionado a la música.

Oscar Matía Sorozabal, bajista de **Los Mitos** de Bilbao.

Eduardo Aguerri, dando tiempo al fotógrafo, antes de que caiga al suelo, toda la ceniza de su cigarrillo.

Jesús Javier Aznar, bajista y voces de **CRONOS**.

Desde luego que este libro, fue pensado desde su inicio, para reagrupar a los conjuntos de los sesenta-setenta y, especialmente a ellos, a los músicos y a sus amigos, a todos aquellos que hayan tenido la suerte de conservarlos, como es nuestro caso, al despedir a Víctor Gambarte, que nos acompaña hasta la puerta del Asador Brasas, justo en el cronométrico momento en que, en la cercana estación del ferrocarril se escucha...

Estación de TAFALLA en la actualidad

Solo en la estación
la gente veo pasar.
Luego el tren se va,
y el pueblo se queda igual.

Aquí mismo fue
que triste la vi llorar
y le prometí, regresar.

Mi vieja estación, donde se fue,
mi vieja estación, donde se fue...
mi vieja estación, dime por qué.

[Lone Star. 1968]



Fundada el 15 de setiembre de 1860

NOTAS

1. **Asador Brasas** - Dirigido por Víctor Gambarte -ex Cronos- y Mari Cruz. Situado en la Avenida de Sangüesa.
2. **Lone Star** - Conjunto-grupo barcelonés que en los años 60-70 tuvo varios y sonados éxitos, algunos enormes. “Mi calle”, “Layla” y, otros que sonaron algo menos, como este de “**Mi vieja estación**”, pero que nos ha venido “al pelo”.
3. **Los Solos** - Aparecen anunciados en un Festival de Estudiantes, y en el Trofeo Primavera de Música Moderna en 1966, y de nuevo... “missing”. Hasta hoy. Sin duda hicieron honor a su nombre. Se quedaron *solos*...
4. **Los Tukans** - Participan en varias actuaciones en nuestra tierra, normalmente en localidades cerca de su lugar de residencia; Tudela, San Adrián, etc. Recordad que son calagurritanos.
5. **Domingo Solanas** - Batería y Trombón de varas de Los Medelnort, grupo-verbenero u orquesta-grupo, de la montaña oscense, (Sabiñanigo), donde hemos pillado a este Domingo, supliendo al batería de Cronos que, seguramente, no estaría en ese momento preparado para actuar, o se habría perdido *en la fiesta*...
6. **Vuelta Ciclista a Navarra** - Finalmente fueron Los Condes pero, al año siguiente. Es decir, en 1968 y eso les facilitó dar un salto muy importante en nombre, publicidad y cachet. Actuaron en todas las cabezas de Merindad de Navarra y en la capital de Zuberoa, Mauleón. (Iparralde)
7. **Los Flecos** - Conjunto madrileño fundado en la mitad de la década de los sesenta. El sello Vergara -el de Los Sírex- intentó crear un grupo a semejanza de Los Brincos y para ello, reclutan gente ya muy experimentada. José Barranco, ex Estudiantes y ex Pequenikes, como cantante. Julián Sacristán de Los Flaps, compositor de todos los temas y guitarrista. A la batería, Pablo Argote de los Pequenikes. De bajista un veterano, Carlos Guitar de Los Sonor, y a la guitarra rítmica, un compañero de Julián en los Flaps, J. Francisco Seva. Su mejor tema (**Distinta**) ni siquiera consiguió entrar en las listas, aunque sonó y se vendió muy bien. Otros EP tuvieron peor suerte, y en 1966 se retiran. Esta canción de “**Distinta**” la montarían en su día, Los Breks, Los Condes y Los Cronos.
8. “**30 años después**” - CD grabado por **Los Condes** en el año 1997, con la colaboración de varios de sus ex componentes, y de otros conjuntos de los sesenta, setenta, ochenta y de hoy mismo, en los Estudios Arion de Pamplona. Entre ellos Los Jafans en su totalidad, dos ex componentes de Junior’s, el batería de Los Japex, etc, etc.
9. “**Dando Bandazos**” - Nuevo CD de Condes, grabado en los estudios Elkar de Donosti , (Barrio de Portueta), con temas propios compuestos en la actualidad. Años 2003/4. En realidad, graban dos CDs. Uno en castellano y el otro en euskara.
