

Las todavía poco usadas calles del barrio, vestían de fiesta mayor, repletas de un gentío que vagaba sin rumbo y sin prisa, pudiendo encontrarse uno con la algarada, (en algunas calles) la algarabía, (en otras) y el estruendo constante y estridente, (en todas) que cubría de ¡cabo a rabo! la zona por donde hoy se ubica el **Supermercado Eroski**, (antes Plaza de las Pirámides) en el conocido *Barrio conflictivo*, que de este manera lo bautizara -con acierto y retranca revolucionaria- el grupo de rock local **Barricada**. (1) (Precisamente en estos días, noviembre de 2013, se están despidiendo de su público y de todos nosotros) Esperamos que inicien, solos o acompañados, otra larga travesía.

Nos estamos refiriendo al Barrio de la Txantrea, -cabe el **Chantre**- (2) que hoy lo sentimos un tanto domesticado, mas aburguesado y aquietado que nunca. Se nos ha vuelto gris, (seguramente por contagio) como el color del uniforme, de aquellos que tomaban al barrio, con harta frecuencia para, porra en mano, *saludar o acariciar*, al simpático personal local...

Pero fue un poco antes, cuando se nos injertó en vena el amor libre, y comenzaron a brotar aquellos floreados tiempos, donde las rosas blancas, junto a los claveles rojos, llenaron el mundo de amor. “*And whit the flowers in your hair...*”

Estamos justo en el mes de las flores. Los tiestos, las macetas lucen en las humildes ventanas de las casas, que ellos mismos levantarán, en un especialísimo Auzolan, con sus fuertes y callosas manos. Trabajadores arribados desde todos los rincones, huyendo no de su tierra, ni de sus pueblos, sino de la pobreza y la miseria. ¡No confundir...!

Eran ya los setenta, pero seguía el sonido eléctrico y juvenil de la década anterior, y la prolongación de una forma de ver y escuchar, la música distorsionada de aquellas tímidas notas, de los primeros y pioneros grupos locales. Tan es así, que allí mismo, estaba actuando, una de las últimas formaciones de Anakos, contratados para zarandear en vivo y en directo, los cuerpos juveniles, en aquellas fiestas.

TOMA I. ¡ACCIÓN! “Hasta Mayo no te quites el sayo”

No, ella no vestía saya alguna, mas bien, un vestido frágil y dúctil que, someramente, ocultaba unas piernas que sostenían un cuerpo joven y bello y, donde a su pelo *blonde*, el viento oreaba y el impulso de sus movimientos dejaba vislumbrar, un ahora si, ahora no, la hermosura de sus largas y finas piernas, que fueron las que me dejaron, ¡quieto parao! hasta conseguir que sus precisos ojos y su bella y buena vista, se fijaran en este, ya por entonces, joven garañón con maneras.

Quizá hubiera necesitado al *recela* (3) correspondiente, pero creí que, en esta ocasión, podría yo solo con la presa. ¿Difícil? Sí. No fue fácil, pero al cabo de media hora ya sabía su nombre, su apellido, donde moraba, de donde era y a qué dedicaba el tiempo libre...

De sus medidas y su edad, nadie me informó. Estaban a la vista. Era dispersa, volátil y tersa, como un ángel en femenino, en peligro inminente y con una sonrisa larga y brillante, como los pliegues de su vestido, que le sentaban tan bien como su pañuelo de seda, que ondeaba al céfiro de la tarde, y al albur de sus largos y finos dedos, que parecían sólidos como los de una pianista ya bregada, y bragada supuse.

No voy a soltar prenda, -la *presa* no tuve mas remedio- solo ceñirme al guión de este sencillo relato, de un baile en una txantreana tarde, en un mes de mayo, con una bella *sierpe*, con pañuelo de seda al viento, y unos celos infundados de su joven y apuesto prometido... ¿Al menos, habría hecho bien mi papel de *recela*?

El Barrio conflictivo, aquella tarde-noche, al menos y durante unas cuantas horas, fue para mi, el barrio divertido, con bellas *palabras de amor* susurradas a su virginal oído, mientras acompañábamos nuestros cuerpos al suave ritmo de “Sonámbulo”, un tema lento de los Shadows, que estos Anakos, intentaban dibujar, con los finos hilos de unas cuerdas de guitarras melifluas, delgadas y cortantes.

“Yo pienso que tú
nunca me quisiste a mí.
Si lo que pienso es verdad
jamás debes vivir, tú en mí”

TOMA II. ¡ACCIÓN!

“Tiempo perdido” (4)

Entre aquel inmenso follón verbenero-jaranero, no estoy nada seguro, que ella habría entendido bien estas hermosas palabras de amor perdedor, (pronunciadas suavemente) pero os aseguro, que yo sentía cerca, su fino y delgado cuerpo, a través de su vestido.

-¿Sabes? *Te conozco*. Me espetó, a la par que apartaba el pañuelo de su cara.

-¿Sí? *No me lo creo...* mientras le sonreía incrédulo.

- *Es que mi novio toca en un conjunto de aquí, de la Txantrea, y te conoce mucho...*

Adiós a las sorpresas y a las medias verdades. No podía decirle que era del Tenis, *ni hijo de papá* pero, seguí adelante con mi intención, y me hice directamente, *el sueco*.

- *Está terminando el baile de la tarde. Si quieres te acompaño a tu casa. Supongo que vives por aquí cerca.*

- *¡Lo siento! Me están esperando mis hermanas, para volver a casa todas juntas. Otro día será, cortó simpática.*

- *Vale. Pero al menos déjame el pañuelo de prenda, y el próximo día que nos veamos te lo devuelvo. ¿De acuerdo?*

- *¡Bueno!* “Y sin darme tiempo a más...” se me escurrió de las manos, y salió volando hacia poniente, despacio, femenina, inconsciente. Sin duda era un ángel rubio...

Me anudé el pañuelo al cuello, que siendo tan grande lo utilicé de fular y de chal, y, con la sonrisa socarrona de mi compadre y compañero *Pedro Zabalza*, (el bajista) montamos en su *Escarabajo*, (Volkswagen) y nos dirigimos directamente a la parte vieja de la ciudad, a darnos un garbeo y embriagarnos en alcohol, y marearme con el perfume del pañuelo alrededor de mi cuello, no soltándolo en toda la noche.

Efectivamente, en el *Fusca* (s) de Pedro Zabalza (Condes), de estrecho cubículo y diminutas lunetas, el beso que yo le enviaba a la *serpiente* rubia, no podía respirar en aquel asfixiante espacio. Al darme cuenta de ello, y para que no se pudriera allí dentro, abrí la ventanilla y lo lancé al aire, como hacen los toreros sus brindis con la montera, dirigida hacia los tendidos.

Nunca supe si ella tuvo algún dilema o deshojó margaritas varias, aunque me temo que no, porque nuestro recorrido fue corto y no hubo *dividendos*. Sin contar que acertó de pleno en su elección. Conmigo el largometraje de su vida, hubiera sido, sin duda alguna, cortometraje. ¡Ah, no le quite el sayo, ni la saya!

TOMA III. ¡ACCIÓN! “Devuélveme el pañuelo de...”

- ¡Dígame!

- *Ahora mismo le aviso. Le escuché decir a mi telefonista personal. (La madre)*

- ¿Sí? ¿Quién eres?

- *Soy amigo de tu hermano. Toco el bajo en su grupo.*

- *Ya. Pero él no está. ¿Quieres que le de algún recado?*

- *No. Sólo quería hablar contigo...*

- ¡Ah...! ¿Qué quieres?

- *Bueno... que me devuelvas el pañuelo.*

- *¿El pañuelo? ¿Qué pañuelo? Si te lo ha levantado mi hermano, pídeselo a él.*

- *Lo tienes tú. Se lo quitaste a mi chavala, el sábado en el baile de la Txantrea.*

- *¿Ah, sí? Perdona. Ignoraba que era tu novia. Se lo doy a mi hermano, y que te lo devuelva. ¿Vale?*

- *Si no te importa, prefiero que me lo devuelvas tú.*

- *De acuerdo. Y lo siento. No sabía que...*

- *No. No pasa nada. Pasaré por vuestra casa. ¿Puedo ahora mismo?*

- *Por supuesto. Cuando quieras. Aquí estaré hasta después de comer...*

- ¡Madre! ¿Has visto por aquí un pañuelo grande de seda floreado?

- ¡Sí! Lo he guardado en un cajón de tu armario... ¿Por cierto, de quién es?

No hubo respuesta a esta última pregunta; ni guerra, ni duelo con el celoso novio -y fogoso, supongo- ni tan siquiera una investigación detectivesca o policial. Tampoco ningún cotilleo local, provincial o televisivo. No queremos citar los nombres de los protagonistas, aunque podéis seguir su pista, ejerciendo de detectives anónimos.

¿Dónde perdí mi embrujo?

¡PISTAS!

[Ella, proviene de un pueblo con nombre de serpiente, (en vasco, claro) que se esfumó inmaculada y sibilina, como había acudido al baile. EL, quedó como un caballero andante, aunque en adelante, tuvo mucho más cuidado con sus ausencias y presencias, y supo, que debía defender a capa y espada, su buen nombre y su apellido que, suponemos, deviene de algún ilustre caballero de nombre Álvaro, y de una localidad, donde él nació de... ¡milagro!]

De cualquier forma, este gran y perenne amor acabó bien. Fue y sigue siendo, “*El amor brujo*” del que nunca *Falla...*

THE END

NOTAS

1. **Barricada** - Este grupo nació para la música en los años ochenta, concretamente, el día 18 de abril de 1982, a las doce del mediodía, en el Barrio de la Txantrea, donde dieron su primer concierto en el Rastro, que entonces se organizaba en la Plaza del barrio, los domingos por la mañana.

2. **Chantrea** - Del francés Chantre (cantor) y el artículo vasco, [a] De chantre derivan chantría, dignidad de la catedral ostentada por el canónigo Chantre y, Chantrea, paraje donde poseía tierras la citada dignidad. La pronunciación rústica, cada vez más rara, era Txandrea, (se documenta en 1732) y posiblemente, fuera la antigua pronunciación vasca. Nuestra madre, entre otras muchas personas, siempre ha pronunciado Txandrea, en cambio nosotros, sus hijos, más a menudo Txantrea, aunque usábamos las dos formas, indistintamente.

3. **Recela** - Según me cuentan en la Universidad de la Bodega Erribera, allá por las fuentes de Iturrama, se conoce con este sospechoso adjetivo, al caballo recelador, que se pone a un lado de la yegua, para invitarla o disponerla a que admita al burro garañón. ¿O es al revés? Entre nosotros se estilaba más aquello de, ese me va calentar la cena. ¡No siempre! (Este sería un caso)

4. **“Tiempo perdido”** - Canción incluida en uno de los últimos CDs de Condes, titulado **“CONDESTABLE”**, que describe esos amores imposibles, que siempre se los lleva otro (u otra, en su caso). Recomendamos, que escuchéis esta canción, grabada el año 2015, con un sonido muy intimista. **Claudia Osés** aquí, se luce con la viola.

5. **Fusca** - Para nosotros siempre fue el Escarabajo. Convertido, tiempos ha, en un icono mundial y como tal, tiene diversos y curiosos nombres como; Beetle en los países anglosajones; Fusca o Fusquita, en Brasil y otros países sudamericanos; Kafer, en Alemania; Volcho en México, etc. Por cierto, nació por mandato de Hitler, para dotar a las clases populares de coches a su alcance económico. Como el Seat 600 español o el Fiat italiano.

LOS BRUJOS

**“Haría cualquier cosa para recuperar la juventud,
excepto hacer ejercicio, madrugar,
o ser miembro útil, a la comunidad.”**

[Oscar Wilde. Lo ratifica, Alfredo Salinas]

OUTSIDERS

Esta fue su primera formación, y su primera instantánea publicitaria. (1) Se les nota su timidez, aunque valientes, y el talento se les supone. La guitarra eléctrica que luce Alfredo, (el compañero de Oscar Wilde) la creó con sus propias manos, en las postrimerías de los sesenta. ¡Fijaos en el diseño! ¿Se estaba adelantando a su tiempo?

“LOS BRUJOS” [EN EL LOCAL DE ENSAYO DE LOS CONDES]



ALFREDO SALINAS - ANTONIO LERENA - MIGUEL SAN MIGUEL - JAVIER ÁLVAREZ

Nada hacía sospechar, que de este intento embrionario de formar un conjunto moderno guitarrero, a los pocos años, deviniera en una orquestina comercial, aunque con trabajo y preparación, en el difícil ámbito de la música.

¡Esta es su sencilla pero entrañable historia!

Brujos, todavía hoy perduran algunos, sobre todo los más hechiceros. Nos encontrábamos en el Bar-Restaurante **GARRICK** (2) de la calle y barrio de Iturrama, y allí, dentro del comedor, sentíamos demasiado cerca la alegría y al ancestral alboroto nativo, mientras nosotros, caballeros de la tabla redonda, en un rincón, nos íbamos a batir, sí o sí, con uno de esos antiguos seres mitológicos. Empezamos estando a gusto y terminamos, augustamente. ¡Flan con nata y nueces! ¿Qué más se puede pedir? A él y a su colega, seguir la estela de los grupos de los sesenta-setenta, les estaba acarreado, días para disfrutar, motivos para vivir, y un poco e inspirador vino que sorber.

La cuenta atrás del recuerdo, nos situaba ahí, visionando el escenario de un verano, donde aparecía y sufría Alfredo. Eternas noches de la canícula del 88, el año aquel en que el menor de los Salinas a la guitarra y Eddy a la voz, se fueron juntos de gira con la pequeña orquesta; **Pompas de Jabón**. (3) Todo eso y mucho más, acudía a mi mente y quedaba registrado en el disco duro, este de la memoria infalible que, aunque avezado cacharrillo, soy yo. Aquí dentro, en el Garrick, sólo había ruido, muchas voces, redundante barullo. Cuando un amigo te lleva a comer a su casa, se hace un silencio en tu bolsillo, porque eres el invitado; pero yo necesito que alguien me pague un menú añadido, pues me alimento de cintas de ferro o cromovanadio y pilas.

En la sobremesa de esta historia, aparte del ya citado entre Eddy y Alfredo, se producía otro encuentro entre hermanos y. para mí, testigo de marras, el grato arrullo de volver a escuchar la voz de los sesenta en uno de ellos y la de los setenta en ambos. Arrullo de voces amigas, como el que produce el ramito de canela en su caída consentida, sobre la taza de la natilla que, como postre, había pedido Eduardo.

- *Alfredo, queremos que nos cuentes cosas que tu hermano y yo no sabemos.*

- *Prefiero que me preguntéis.* Responde éste, haciendo honor a la frase cabecera.

En la casa familiar, siendo un chaval y por culpa de la bendita-maldita afición de su hermano mayor, se enganchó a través del local de ensayo, a un atajo-senda-endrecera-camino-autopista-musical-grupal.

- *¿Cómo lo viviste?*

- *Escuchando. Yo era un chaval que estaba todavía estudiando, ambiente de escuela. El barrio era de los críos. Ten en cuenta aquellas edades; entre mi hermano y yo nos llevamos cuatro años de diferencia. Si los Condes, cuando empezaron a ensayar donde mis padres, tenían entre quince y diecisiete años, yo tendría doce o trece. A esa edad los años, son espacios muy distantes, luego de adulto no parece tanto. Me encontré con que alguien ensayaba ahí, en la casa familiar. Mi hermano y su grupo.*

Dentro del local de ensayo no podía estar. Les oía desde la ventana de la casa anexa. De siempre se confiesa muy aficionado a la música, pero eso ya mucho antes de que su hermano empezase con la actividad musical.

A él le gustaba el acordeón. De niño, no había tocado nunca ese artilugio, pero se conoce que veía acordeonistas en las fiestas, y el sonido de ese instrumento de fuelle, le volvía loco.

- *Ya de pequeño, yo quería aprender a tocar el acordeón, pero mi madre, al menos eso decía, no tenía posibles. Después, luego de ver a mi hermano, con su conjunto en casa, me aficioné a la guitarra. A esas edades eres bastante influenciado, y aún con más razón, gustándote la música. Remacha Alfredo, este futuro brujo y guitarrista, con sales saludables en su sangre.*

Le chiflaba escuchar a Los Condes con sus guitarras eléctricas. Nunca recibió clases el pequeño Alfredo, aprendía con lo que veía, copiaba lo que hacían ellos, en la medida en que podía y poco a poco, fue progresando. Luego, con mucha afición y medios a su alcance, fue descubriendo que era un afortunado. Sí, aprovechaba esto de tener a uno de los más adorados grupos de la ciudad metido en casa, aunque practicaba solo y a escondidas. Pensaba que su técnica, mejoraría.

¿Este que espiaba entre los blancos visillos que planchaba y lavaba su madre, sería testigo también de algún comentario, más o menos favorable de sus progenitores, por el hecho de que su hermano, ocupara la bajera familiar, con su grupo?

- *Les parecía bien, estaban muy orgullosos del grupo Los Condes. Algunas veces mi padre les llevaba en la furgoneta. Entonces había mucha actividad. Esta furgoneta ha viajado por toda Navarra, ítem por Guipúzcoa, Bizkaia, La Rioja e, incluso a Galicia, allá por Finisterre. Testifica este aprendiz de brujo.*

“LOS CONDES” LOCAL DE ENSAYO. 1970 (4)



TXUFI - J. LOS ARCOS - ALFONSO CRUZ - JOKIN - XABIER

Algo auténtico y extraordinario, ocurría en el nº 2 bajo, de la calle Arguedas, en la Txantrea, vivido, de manera intensa, por **Alfredo Salinas y sus Brujos.**

Los Condes, ensayaban en el gallinero de los padres de los Hnos. Salinas, Txufi y Alfredo, muchas tardes de la semana, por no decir todas. Este Alfredo escuchaba todas las canciones y aunque le gustaban más las unas que las otras, casi todas le sonaban bien.

- *Recuerdo “Ticket to ride”, de haberla oído en la radio. En las monjas que están allí, donde la calle **Descalzos.** (5) Los Condes participaron en un festival, que lo emitieron por la radio, y cantaron esa canción de Los Beatles. Era un festival radiado y tuve la suerte de oírlo. Me acordaré toda la vida.*

Así de evocador, se nos va mostrando Alfredo, que con nosotros ha cogido ticket para este viaje al ayer, en un billete de ida: ¡no se asegura el regreso!

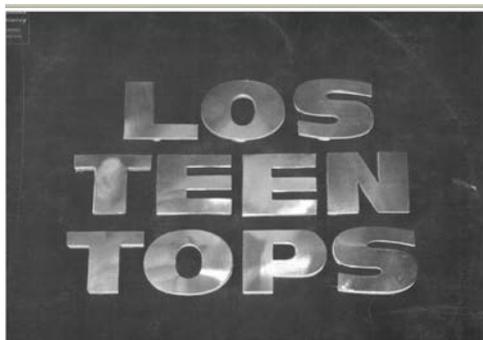
- *¿Aquello que escuchaste, sonaba a Beatles o sonaba a Condes?*

- *¿Sabes que pasa? Que yo no había oído todavía a Beatles y, por lo tanto, a mí me sonaba aquello muy bien. Ya te digo que era un crío, cuatro años más joven que mi hermano. Descubrí la música beat con ellos, con Condes. Para mí, en el momento de escuchar “Ticket to Ride”, esa canción era de Condes, era de ellos, yo no sabía que se cantarían canciones de otros. Los Condes cantaban en la radio, lo mismo que lo hacían Los Teen Tops o Elvis Presley. Ellos la interpretaban con muy buen gusto, y tu decías, ¡hay que bonita! Sin duda que me gustaba más, porque la hacía mi hermano.*

Antes de invadir el gallinero, aquellos muchachos pomposamente llamados Condes, ya había entrado la música en casa de los Salinas, a través de un tocadiscos que se compró el mayor, y que Alfredo, terminaba cogiendo más que el propietario. Porque Txufi, no paraba en casa y el pick-up, se quedaba todo el día para él. En la práctica, él era dueño y señor de los instrumentos, las ropas, el tocadiscos y los discos de su hermano.

- *Los discos, en especial, los usaba yo más que él. El los compraba, yo estudiaba y por tanto, no disponía de dinero para comprarlos. El traía aquellos discos a casa y es más, aun me acuerdo de otra canción de Beatles, “Penny Lane”. (6) Jesús me decía: ¡Ya me sacarás la letra, tú que tienes más tiempo! Y yo, venga oírla, venga oírla, imagínate; ¡En inglés!*

En el deseo de saber todo y de todos, nos dio por indagar, que tipo de discos tenían los hermanos Salinas en casa, y de la mano del más joven lo conseguimos, ya que se había traído la memoria puesta y dispuesta.



- *Junto a los EP italianos que nos mandaba nuestra hermana, Ana Mari, desde Suiza, un día añadió el primer single de Beatles, “Please Please Me” y “Ask me Why”. Teníamos otros de Los Sírex, Mustang, Brincos, Lone Star, Salvajes, Rolling, etc. Recuerdo un LP negro, grande... (Creemos que se refiere a este LP de los mejicanos Teen Tops, recopilatorio de varios de sus éxitos) (7) Esta es la carátula.*

Lo redicho, cuando ellos no ensayaban, Alfredo, *sentía la tentación de pasarse por el local de ensayo*, enchufaba los amplificadores y... a tocar “Ticket to Ride”.

I think I'm gonna be sad. I think it's today, yeh
The girl that's driving me mad. She's a got a ticket to ride
She's a got a ticket to ride
She's a got a ticket to ride
But she don't care.

[The Beatles. 1965] (8)

Tuvo suerte. Esta fue la primera canción que aprendió a la guitarra y voz, el txiki de los Salinas, por gentileza de Jokin Idoate. (Guitarrista de Condes es ese momento) Este le enseñó el punteo de esa canción, concretamente.

- *La he tocado ya tantas veces, que me sale con los dedos de los pies. No me sabía otra cosa y estaba con ella a todas horas...*

A veces, los acompañaba al Cine Aitor, a los Maristas, a los Jesuitas, etc, donde se organizaban festivales musicales. Recuerda también un Concierto memorable, en la Plaza de Toros de Pamplona e, igualmente, otro en la Plaza de Toros de Estella, con el mismo elenco artístico. Un festival del que se conservan varias fotografías, y donde, el jovencísimo Alfredo, aparece bajo el escenario, junto a Paulino. (9)

“LOS CONDES” PLAZA DE TOROS. (Iruña) JUNIO DE 1968.



Mientras **Los Condes**, saludan al público, con clase, estilo y respeto, en primerísimo plano, hay cinco jóvenes fans.

A la siniestra, **Paulino**, que señala algo con la mano, a Alfredo y este le escucha con mucho interés. En un jersey de color blanco, vemos al **Txiki**, batería de Los Breks.

Paulino. (Pipa de Condes) - **Alfredo.** (Guitarra de Brujos) - **Txiki.** (Batería de Breks)

- Porque ellos quedaban a años luz para mí, tocaban la hostia. Quizá algo menos de lo que yo me imaginaba pero... por entonces, yo no sabía nada. Actuó también ese mismo día el humorista Fernando Esteso, todavía no era un hombre famoso. Fue uno más

En ese momento los que tenían tirón con la gente eran ellos, los chicos del conjunto, en este caso, Los Condes. Aquel día cerraban el espectáculo. El momento reservado a las estrellas... - *Arrastraban al público, enfervorizaban a la gente. Y tal y cómo yo lo veía, repito, era lo mismo, lo mismo que Los Beatles. La gente chillaba y aplaudía a rabiar.*

Algunas décadas mas tarde, es el propio Alfredo, el que actuará con estos chicos, en el escenario del **El Sector**, discoteca sita en la calle Abejeras, nº 11, de la capital.

- ¿Cómo pudo sentirse este brujo al lado de aquellos que habían sido sus ídolos?

- Me pareció, lo mismo que a cualquier otro músico normal, le hubiera parecido entonces, actuar con sus ídolos. ¡Sublime!

*- Eso es lo que sentí, al tocar con Los Condes, en esa discoteca abarrotada y toda la gente a su favor. Fue en los años ochenta. Y aún otra, en el Club Natación, de la ciudad, alternando con la **Orquesta Nueva Etapa.** (10)*

*- Y, ¡te recuerdo que yo descubrí a Los Condes, antes que a los Beatles! Quiero decir, que lo que yo percibía, era el éxito que tenían Los Condes, el éxito. No era solamente que me gustasen o no. Todo eso lo viví en el **Disco Club 29**, en Lindatxiquía, en el Teatro Gayarre... Yo lo he visto en infinidad de sitios, porque yo les he seguido.*

LOS CONDES EN EL SECTOR. [Txufi y Alfredo Salinas] Años 80.



- Los equiparo tanto a Beatles, porque salvando las distancias, en esencia, la puesta en escena, lo que trasmitían y el modo en que lo hacían, era muy similar. A Los Beatles, si hoy los rebobinas y escuchas las grabaciones de sus primeras galas, se constata que lo hacían, tirando a mal, pero te puedes asustar del éxito que tenían. Y aquí, a nivel regional lo consiguieron, con idéntico modo, y con su propio ritmo y estilo, Los Condes. Y digo el éxito, no que tocaran mejor o peor.

Principalmente, hemos querido traer al escenario a Alfredo, para que nos hable de su propio grupo, Los Brujos, pero comprobamos, hasta que punto fue fiel, y siguió a Los Condes, cómo le influyeron hasta que, finalmente, su propia historia musical y la de su grupo, se verá ligada a ellos.

- A raíz de la influencia que obtuve de ellos, con Los Condes metidos en casa, a mi me entró una gran afición, hasta el punto, que de modo autodidacta, aprendí a tocar la guitarra. Además de aquel punteo, que me enseñó Jokin, también les preguntaba alguna cosa a los otros guitarras, que fueron pasando, y lo más maravilloso, es que el mismísimo Luis Pardo, me ha enseñando algunos acordes. Continúa. También Luis Gutiérrez y el Tête. (Jesús Dornaletetxe)

- A lo que voy es, que todo surge de verles a ellos, porque ellos a mí no me dedicaban tiempo, iban a su historia, sin embargo, yo tenía la suficiente cercanía y confianza como para preguntarles. ¿Y ese acorde como se pone? Entonces me dedicaban un momento, y yo me metía en casa a practicar como un poseso.

Los chicos que ensayaban en el bajera de los Salinas, tenían duende. Pero atención, en el instante de comenzar esta entrevista, Alfredo nos había señalado, que prefería que le preguntásemos, más que ponerse a contar cosas por su cuenta, y ya veis, ha dejado testimonios, ponderado virtudes y narrado, voluntariamente, las excelencias de sus idolatrados y cercanos Condes, y las de sus confiados y lejanos Beatles.

Habíamos quedado con él, para que nos hablara del instante, en que decide formar su propio grupo, es decir, Los Brujos. Pero nos ha descubierto que, al principio al menos, fueron una franquicia de Condes. Eso sí. ¡Sin coste alguno!

- Cuando mi hermano faltó en casa, puesto que lo habían enviado a **Sidi Ifni**, (11) -algo habría hecho para que lo enviaran allí- formar un grupo fue una salida que yo me planteé, para ponerle ruedas y motor a mi afición.

Entre los amigos del barrio, y otros que estudiaban juntos en la escuela de Formación Profesional Virgen del Camino, estaba un tal, Miguel Ángel San Miguel y...

- *El dejó de estudiar, pero yo seguí avanti. Miguel San Miguel, (Sammy) se puso a trabajar en una imprenta, pero cuando salía del trabajo, venía raudo al gallinero, puesto que los dos estábamos ya locos por la música.*

A Miguel Ángel San Miguel, (*¡mira que maneja santos y ángeles, este santo chico, entre su nombre y apellido!*) le gustaba mucho cantar. Se citaba con Alfredo, en la bajera de los padres de éste, y allí ensayaban con los instrumentos de Los Condes.



- *Teníamos sumo cuidado, con todo el material para que no se enteraran, de lo contrario, no nos lo hubieran permitido. Yo, como estaba acostumbrado a andar con el tocadiscos, era apañado para eso, no era un torpe, que rompiera las cosas.*

De momento forman un dúo, él con la guitarra y San Miguel a la voz. En su primera actuación, cantaron una canción de **Manolo Díaz**. (12)

MIGUEL SAN MIGUEL - ALFREDO SALINAS

- *Era una canción social, hablaba de un barrio. También hicimos otra de este mismo cantante. El repertorio se amplió con “Anduriña” de Juan y Júnior. Nos salía bien...*

Así fue como empezaron, estos dos locos por la música. Rápidamente, se dieron cuenta que así no iban a ninguna parte. Esto sería en 1969, a la edad de diecisiete, dieciocho años. A raíz de la evidencia, de que imitando a Juan y Júnior o parodiando a un cantautor principiante, no iban a comerse el mundo, ¿qué se les ocurre? Pues montar un conjunto, que se pareciera al de su hermano. Es más, Alfredo nos llegó a confesar, tener fotografías hechas a Los Brujos, con las casacas negras de Condes.

- *Cuando dejaron de usarlas, se quedaron en casa; la de mi hermano y alguna otra. Para ello empezamos a buscar gente, no sé de donde pero apareció Toño, peluquero que tocaba la batería. Toño era de pequeña estatura, como Sammy, y con aquellas casacas parecían mariscales. De Javier Álvarez, sabíamos que vivía en la Txantrea. Toño nos habló de él, se relacionaba mucho con la gente, porque Toño, trabajaba en la peluquería de la famosa calle Estafeta, entrando a la derecha.*

Subiendo desde la Txantrea, arriba, y una vez en el abrevadero, junto al monumento a Heminway, justo al final de la cuesta que nos deja en los aledaños de la Plaza de Toros, nos hemos quedado mirando, al edificio que hace esquina con la famosa calle de la Estafeta, y la bajada del Labrit. Ahí podría estar la antigua sede peluquera, donde también cortaba melenas a navaja, Miguel Cozar y, donde trabajó Toño. (Hoy, está situada ahí mismo, la Cervecería y Restaurante Txirrintxa).

- *Cerca de allí estaban los Almacenes Erro, donde Javier Álvarez ejercía de maca. Por eso andábamos muy mal para tocar, porque los sábados estos trabajaban. Por medio de Toño, hablamos con Javier, que se apuntó rápidamente, a la moda beat.*

Estos txantreanos, se deciden a formar un conjunto, probablemente basados en la ignorancia, pero con la ilusión y ganas de hacer uno nuevo, cómo decenas y decenas de jóvenes en aquellos años. Alfredo recuerda como un día Toño, peluquero entonces, se presenta con Javier en la bajera-gallinero.

- *Ya te digo que como mi hermano no estaba, de aquello disponíamos nosotros. Así nace el cuarteto de Los Brujos. Testifica Alfredo, el primero y más brujo.*

Aquella ilusión puede parecer, tal vez, un poco tardía, pero no es así, contando que en 1969, todavía existía una fuerte fiebre por los grupos. Diríamos que Los Brujos llegan a escena a dar los últimos guitarrazos de la década.

- *Cuando hablamos con Johnny, estaba totalmente apasionado por hacer un conjunto, pero no tocaba ningún instrumento. Yo, que tampoco sabía más que un poquito de guitarra pensé; necesitamos un bajo.*

- *Me atreví y le comenté a Johnny: ¡Yo te enseñare a tocar el bajo! De los cuatro, yo era el único que tenía tocadiscos, por supuesto el de mi hermano. Al marcharse él a la mili, tuve yo que comprar los discos. Me acuerdo del doble Álbum Blanco de los Beatles, del Sargento Peppers, comprados con mis dineros. De todas formas sólo llegamos a interpretar, esta canción de lo Beatles, Birthday (Cumpleaños) y -se me olvidaba- también tocamos otra de ellos titulada, "And I love her", que la hacíamos instrumental a modo y manera de Condes.*

- *¡Esperad! antes de empezar con las actuaciones me gustaría hablar de algunos momentos previos...Yo no tenía guitarra ni dinero. ¿Cómo lo soluciono? Pues me la hago yo mismo.*

- *¡Eso es increíble! Bueno, siendo ebanista... Piensa y lo manifiesta Eddy.*



TERRAZA OASIS. (13)

- *¡Así es! La madera sin problema. ¿Pero la electrónica? Por cierto, los trastes no estaban muy bien puestos, ya que la mayoría de las veces pisaba, y la guitarra desafinaba, o sea que no estaban bien.*

- *En aquella época no había manera de encontrar los trastes que eran de latón, y aquí no los vendían. Copiando de la Galactic de Los Condes, mejor o peor, lo conseguí.*

¡Sorprendente! Además el diseño lo hizo con esa forma de rayo que, luego han tenido las guitarras de los Punkys. Visión avanzada y futurista, la de este joven guitarrista, Brujo y Ebanista. Ahí lo tenéis con esa guitarra en **Estella-Lizorra**, y con una preciosa camisa de rayas y cuello vuelto, de su hermano, el Singer de Condes.

Trató de hacernos recordar, con trazos al aire, un modelo de guitarra que tuvieron The Rolling Stones. Debido a este peculiar diseño, le resultó muy fácil venderla, y alentado a disponer de una guitarra más afinada, se compró una Galactic.

- En ese año de 1969 nos hicimos unas tarjetas y unos afiches no demasiado grandes. Entonces ni siquiera existía el prefijo telefónico, y en ellos figuraba el teléfono de nuestra casa que rezaba así. TF: 22 48 21.

**“Anda que no eran listillos los Brujos o, a la inversa;
Anda que no eran brujos estos Listillos”**

- Local para ensayar; de Los Condes.
- Instrumentos; en un principio, aunque a hurtadillas, de Condes.
- Transporte; si se terciaba, el mismo que Condes.
- Teléfono, dirección y correo; de Condes.
- Casacas, camisas, etc, de Los Condes. (*¡Interiores, no nos consta!*)
- Manager; Pedro Amézqueta, de Los Condes...

... y por una vez, una sola vez, que al singer de Los Condes se le ocurre -intentar, sólo intentar- ligarse a una novieta de uno de Los Brujos, a punto estuvo el río Arga de inundar las fecundas huertas de la Magdalena, con una excelente *sangría*, compuesta por aquestos ingredientes:

- Agua joven, fresca e “inmaculada”.
- Sangre de cantante de pacotilla.
- Azúcar en vena. (Si fuera diabético, no sería necesario)
- Unas gotas de sudor alimonado, de los celos tempraneros del novio, y cubitos de hielo para refrigerar *genios*.
- Todo ello se agita suavemente y se consume, preferentemente, sin mala hostia y, antes de que se pase... ¡de moda!

[Receta de un “Recela”]

“LOS BRUJOS”. 1969



TOÑO (Batería) - JAVIER (Bass) - SAMMY (Voz) - ALFREDO (Guitar)

Alfredo continúa.

- Para nuestro debut nos llamó, ¡no podía ser de otra manera! Pedro, el que durante mucho tiempo fuera manager-total de Los Condes:

¡Pedro Amezqueta!

- ¡Nos faltan canciones para la actuación y tocamos bastante justos! Quiso aclarar este brujo Alfredo a Pedro Amézqueta.

¡Cuidado! Poner en ruta esto no va a resultar tan fácil. Llegaron los problemas. Toño, por su trabajo no podía acudir a las galas y consiguieron otro. Un descarado, un novato, que se enganchó directamente a la primera actuación, sin ningún ensayo. Se notaba que había tocado algo la batería, pero era horrible.

Hay más, al Johny, tampoco le dieron permiso en **Almacenes Erro**, pero se jugó el empleo -y lo perdió- acudiendo al debut.

- *¡Venga, el vals para los novios! Ordenó el padrino.*
- *¿Alguien sabe tocar un vals? (Entre ellos)*

- *Aquella unión matrimonial, tuvo que terminar mal, porque toda la actuación fue un desastre. Lo más parecido a un vals, que nos vino a la mente fue “Nit de Llampecs”.*
(14) (Aseveración de Alfredo, guitarra punteo)

Así y todo, los invitados a la boda, se pusieron a bailar esos aires catalanes. ¡Entonces “Nit de Llampecs”, una sardana, fue todo un éxito del grupo Los Relámpagos! Ya sabemos que por Puente la Reina, (Garés) pasa crecido el casi mar, río Arga, y Brujos no iban a ser los primeros músicos que terminaran a remojo.

Por cierto, ese tema que escogieron, si como sabemos, al inicio no llevaban órgano, resultaría una versión relampagueante, al ser punteada, bien que mal, con aquella guitarra punky. (La versión original está interpretada con teclados)

- *Pues sí, yo la punteaba y salía muy bien. Bailar, bailaron. En principio, los novios como pudieron, luego el corro aumentó considerablemente y... nos miraban. No sé ni cómo salimos del paso. Yo me sentía responsable porque era quién llevaba el grupo. ¡Nos pagaron! Otro milagro.*

No habían pasado seis lunas, cuando Alfredo adquirió un coche, puesto que había empezado a trabajar de aprendiz-ayudante, con unos profesionales en el gremio de la carpintería. El único que tenía vehículo de toda la calle Jarauta, era este chantreano. Sus jefes iban a trabajar, o bien andando o bien en el autobús. Él llegaba con su coche hasta la puerta.

En la nochevieja de 1969, puerta de entrada al año 1970, dieron las campanadas con el plato grande de la batería; “Tang, Tang, Tang...” hasta las doce. Noche de cotillón, de uvas y de pánico, en el escenario del **Hotel Quiñon**, (15) en Tafalla. Brujos se iban rodando gracias a Pedro Amézqueta. Este manager les procuró varias actuaciones.

En sólo medio año, a Alfredo, (entre el arte y el nuevo trabajo) la vida le mostraba su cara más rentable. La guitarra Galactic, le costó nueve mil pesetas. Esta guitarra, había pertenecido a Alfonso Montero, (Jaguar’s) y la adquirió por dicha cantidad.

Hagámonos a la idea de que, entonces, un piso nuevo en Zizur, te costaba poco arriba de doscientas mil pesetas, y dando una entrada de cincuenta mil, te regalaban un **Mini Morris**. El coche, en cambio, le costó tres mil pesetas.

- *Un Citroën once ligero, de vigésima quinta mano!*

- ¡Ojo, Ojo! ¿Tres mil pesetas un coche? - Sí. Lo compré como una antigüedad, pero mientras yo estuve con ellos, siempre fue el coche oficial de Los Brujos.



- Los desplazamientos, se realizaban, en este Pato. Transportábamos aquí los instrumentos y a nosotros mismos. En concreto, al comienzo de nuestra vida musical cuando el equipo, era de mínimos.

- Me encantaban estos modelos de coches. Su matrícula: **NA 4.222**.

Todo esto lo afirma, el guitarra de Los Brujos, Alfredo Salinas.

ALFREDO SALINAS, SOBRE SU TUNEADO CITROËN "PATO"

En la época de los conjuntos, este inusual artista, le pintó en cada puerta, el anagrama de aquellas cajas de cerillas psicodélicas de llamativos colores. Pura inspiración o tal vez, influencia de **Andy Warhol**. (16) ¡Artística brujería!

Al disponer de ese vehículo *oficial*, Brujos se fueron hasta Zaragoza para adquirir un amplificador y dos columnas para el equipo de voces, en la conocida **Casa Serrano**, (17) un negocio que debe existir todavía. Todo el material cabía en el Pato y, vuelta para Iruña. Seguro que aquel automóvil, llamaría la atención en la Txantrea, *jun barrio residencial de currelas*".

- La mayoría de la gente, entonces no tenía coche. El mejor que podías visualizar en la Txantrea, hablo de residentes, aunque pudiera pasar por allí un Tiburón Citroën. El único coche aparcado con todo el sitio para él, era el Gordini de un vecino, al que con el tiempo solamente llegó a hacerle sombra el de mi hermano. El Seat 1.500 de la fotografía.

(En esta instantánea que nos acompaña, a la diestra, vemos, en la C/ Arguedas, a la altura del número dos, aparcados en fila, uno frente al otro, los dos vehículos mencionados. En numerosas calles a la redonda, no había más)



La historia de Los Brujos, se fue tejiendo entre ensayos y cameos, y en breve espacio de tiempo, cambian a Toño el batería, por un sobrino de los Izura, al que llamaban Funes, ya que era de esa localidad navarra. Este nuevo batería será el definitivo, y el más brujo de todos ellos. Se le conoce por otros sobrenombres. Además del de Funes, nosotros podemos añadir el de Negro, sin olvidarnos de su verdadero nombre, que es el de Ángel Ursua.

“LOS BRUJOS” Hotel Quiñón. (Tafalla) Nochevieja. 1969



Aquí se ve a Brujos, que de cuarteto, han permutado a quinteto con un nuevo fichaje. Ursua a la batería en lugar de Toño. Como refuerzo, otro joven a al órgano. ¿Para esta gala solamente?

¿Dónde se dejaron el smoking, el Funes y el Sammy?

¿.....? - ÁNGEL URSUA - SAMMY - JAVIER - ALFREDO

- Cuando se inicia el proceso de convertirse en orquesta, deserté; lo viví, pero me escapé. Los cambios habidos en la primera época, quedaron en lo ya expuesto. Antonio Lerena, es sustituido por Ángel Ursua. Más tarde alguien, probablemente Johny, agregó a Patxi Villanueva, organista. El pianista nos vino bien, porque cubría nuestra carencia para ampliar repertorio y adecuarlo a la música de baile. Actuamos un tiempo en un local de la Txantrea, el **Dragón Rojo**. (18)

Desde éste **Dragón Rojo**, nombrecito poco menos que apocalíptico, dieron el salto al **Olimpo Club** de Burlada. Recintos que comenzaron con música en vivo y acabaron en un mercado persa, con carnes femeninas. ¿Jovencitos castos yendo de puticlub en puticlub? También pudimos verles anunciados, en lugares abiertos al cielo y al orden, como por ejemplo, la Agrupación Deportiva San Juan.



[Recorte DN, del 22 de marzo de 1970]

En la imagen vemos a los primeros cuatro componentes y auténticos fundadores, sobre la tapia que dividía el gallinero de la familia de Alfredo, donde ensayaban y soñaban.

También en Diario de Navarra, del domingo 29 de marzo de 1970, son anunciados para una actuación en la ciudad de Sangüesa, en el local **Pirineo Club**, rúa San Miguel, nº 65.

Toño - Javier - Alfredo - Sammy
(Batería) (Bajista) (Guitarra) (Cantante)

- Patxi Villanueva trajo a un trompeta llamado, Suso Gurpegui. A Javier le hizo pasarse al saxo, aquello ya no era...

- *Otrosí, trató de convencerme de que Miguel San Miguel cantaba un poco justico, y que no teníamos un buen equipo de voces. Por lo visto, San Miguel se negaba a comprarlo. ¿Te parece que cojamos a **Sebas**, (19) el de Los Anakos, de cantante? He hablado con él y estaría dispuesto. Además tiene un buen equipo de voces y canta mejor que San Miguel. ¿Te importaría?*

- *Te equivocas conmigo, le contesté. ¡Comencé con Sammy y con él seguiré!*

A. D. SAN JUAN

[Javier - Alfredo - Patxi
Suso - Funes - Sammy]

“LOS BRUJOS”

Aún hubo otra actuación de Brujos en la A. D. San Juan, (17 de abril de 1970) aunque, en esta ocasión, sus componentes fueron seis y, creemos, que su formación tiende ya claramente a dibujar un perfil más “*orquestero*”, según palabras de este componente y fundador que fue Alfredo.

Prácticamente, tres lunas más tarde de que pisaran el satélite lunar los americanos, Neil Armstrong y Buzz Aldrin, nuestros napar-brujos, hollaron otra *Luna* terrenal, (sita en Aragón) en fiestas de Mayo, y estos ye-yés, perdieron por el camino al cofundador y factótum de este proyecto. Alfredo, haciendo un alto en el camino, se olvida de volver a montar en el vehículo oficial de Brujos, y se alejó definitivamente.

- *¡Sí! Fue una hermosa noche de luna llena, en la localidad de Luna. Ya lo venían cantando **Jafans**, en esta su concreta y buena versión-adaptación.*

“MALA LUNA HAY” [C.C. Revival] (20)

“Veo, la salida de la luna, veo problemas al caminar.
Veo terremotos y relámpagos, veo muy malos tiempos hoy.
Oigo soplar los malos vientos, sé que al final van a llegar.
Temo los ríos desbordados, oigo la voz de la destrucción”.

“Cuida el andar, te costará la vida, una mala luna hay...”



ALFREDO

Más tarde, Alfredo se reinventa de nuevo y con un vendedor de discos que trabajaba en **Establecimientos Unzu**, llamado Antonio Bueno -hermano de Salud Bueno, pianista y ex directora del Conservatorio Pablo Sarasate de Pamplona- forma un dúo que sonaba bonito, y que en una Matinal, en la Discoteca Guacamayo, tuve el placer de verles y escucharles. Me sorprendió gratamente, el avance técnico y musical, que había desarrollado Alfredo a la guitarra. Ensamblaban muy bien sus voces.

Y es, con una imagen fotográfica de Brujos que, el periodista Juan Ruano les entrevista -no olvidar que J. Luqui se había exiliado a Madrid el año anterior, en 1969- para su periódico y estos son los comentarios, reflexiones y proyectos de estos noveles y atrevidos artistas.

Pero, para hacer boca, nos vendría bien un largo *intermezzo*, y así, olvidarnos del embrujo de estos conjunteros y, de ahí esta licencia gastronómica-cultural, que hará las delicias de los sibaritas de los sesenta-setenta, con este refrescante y aglutinante cóctel.



INGREDIENTES: 3'5 centilitros de Johnnie Walker Gold Label Reserve; 2 centilitros de zumo de limón; 1'5 centilitros de sirope de azúcar; 60 milímetros de zumo de manzana y bitter de limón.

PREPARACIÓN:

En una coctelera, mezclar todos los ingredientes -menos el bitter de limón- con varios cubitos de hielo. Servir en un vaso *collins* o similar, con hielo adornado con un grajo de limón y una hoja de menta fresca. Terminar con un golpe de bitter.

“Disco setenta” (Cóctel)

Entrevista realizada a mediados de los setenta, por el periodista Juan Ruano, en la Gaceta del Norte (edición navarra). La transcribimos en su totalidad. Esto decían.

**“LOS BRUJOS, UN CONJUNTO MUSICAL
PAMPLONÉS QUE PISA FUERTE”**

“NUESTRAS ASPIRACIONES SON GRABAR Y PROGRESAR DENTRO DEL ÁMBITO NACIONAL”

“Sus recientes actuaciones, por la salas de música pamplonesas, han sido lo suficientemente habituales como para darse a conocer ante la juventud de Pamplona. Se llama este conjunto “Los Brujos”. Desbordan juventud con una media de dieciocho años. Atención a ellos pues apuntan buenas cualidades. Sus nombres son: Alfredo, punteo; Johny, bajo; Sammy, solista y guitarra rítmica; Negro, batería; Pachi, órgano y Suso, trompeta y última incorporación.

Como fondo de esta entrevista se dejan oír los amplificadores de guitarras y demás aparatos puesto que les sorprendemos tocando y entre bromas comenzamos la rueda de preguntas.

-¿Qué clase de música interpretáis actualmente?

- Estamos metidos dentro de la “rock” “pop” aunque nuestro repertorio no excluya las canciones melódicas.

- Hace muy poco tiempo apenas se os conocía por aquí. Ahora no necesitáis presentación para vuestro joven público. ¿A qué es debido esto?

- En realidad somos un grupo nuevo que estábamos en plan de aprendizaje. También ha influido mucho los cambios de elementos.

- ¿Cómo veis la actualidad musical española?

- Creemos que es una música para todos los públicos, excepto algunos grupos muy progresistas como Máquina con quienes ya tuvimos ocasión de actuar.

¿Os parece difícil el salto a la categoría nacional?

(En esta pregunta no logran ponerse de acuerdo por lo que recogimos la opinión personal de cada uno)

- A mi paso no es difícil. (**Johny**)
- Hace falta ayuda que es, en casi todos los casos, muy difícil de lograr. (**Alfredo**)
- Necesitamos promoción ya que nuestra intención es componer una canción que dé el salto. (**El Negro**)
- Es un poco difícil pero creemos que lo lograremos, puesto que, lo ha dicho antes **Negro**, tenemos confianza en alguna de nuestras canciones. (**Sammy, Pachi y Suso**)
- A los conjuntos locales se les acusa de versioneros. ¿No os atrevéis a componer una canción?
- Ya te hemos dicho antes que tenemos canciones propias, pero aún es prematuro su lanzamiento.
- ¿A vuestro parecer cual es el conjunto pamplonés con más posibilidades?
- “**Los Mods**”, (21) puesto que individualmente son muy buenos. También **Los Condes**, (22) pese a su inactividad.
- ¿Cuales son vuestras aspiraciones dentro de la música española?
- Grabar muchos discos y progresar dentro del ámbito musical.
- ¿Vosotros creéis en la extinción de los conjuntos musicales?
- El tipo de música cambiará pero siempre habrá conjuntos para interpretarla.
- ¿Vuestro instrumental es caro?
- A fuerza de ahorrar y de suprimir muchas diversiones. Pero, afortunadamente, ya vamos saliendo a flote.
- ¿Los Brujos perdurarán o, por el contrario, se disolverán como la mayor parte de los conjuntos pamploneses?
- No. Los Brujos durarán mucho tiempo puesto que tenemos bastante compenetración y no menos unidad. Además todos nos llevamos muy bien.
- En vuestras actuaciones ante la juventud navarra habéis calado hondo. ¿A qué es debido?
- A que tenemos toda clase de música, que se hace agradable no sólo a la juventud sino a todo el mundo
- ¿Cómo veis el ambiente musical de Pamplona?
- Ha bajado mucho, encontrándose ahora bastante más frialdad que antes.

Y, nuevamente entre bromas, nos despedimos de este conjunto pamplonés, una magnífica promesa que debe hacerse realidad. Y si no al tiempo”.

Juan Ruano

La historia continúa, entre caminos repletos de gujarros y profundos baches, donde tropiezan y caen para, más luego levantarse, dejándose jirones de maltrecha ropa por el uso y el contacto y, el diario trato.

Su vida artística prosigue, aportando un nuevo elemento a la guitarra, de nombre Francisco y de apellido, Martorell. Les llega una proposición para actuar durante las fiestas sanfermineras, en la **Cafetería Maxy**, (23) sita en la calle Olite, 33, (donde hoy se ubica el Banco Sabadell-Guipuzcoano), desde el 06 de Julio al 14 ambos inclusive, con un horario tremebundo. De 12 de la noche a 06 de la madrugada.

CAFETERÍA MAXY

Todos los días de San Fermín AÑO 1970. Horario de 12h a 06h.

“LOS BRUJOS”

Aquí Brujos, dieron un buen paso adelante, tanto desde el punto de vista económico, como desde el artístico ya que, nueve días seguidos actuando, curten y mucho, a todos los artistas y, cómo no, en especial a los principiantes.

Sus componentes siguen siendo los mismos, con la excepción ya apuntada, de su guitarrista y fundador Alfredo Salinas, al que ha sustituido, Fco. Martorell.

- *¿Qué te dice la música grabada hoy día por Los Condes?*

- *El primer CD me gusta, porque todo son canciones que he conocido desde siempre. Es todo un regalo para sus fans. ¡A mi me suena totalmente a Condes!*

Esto último que nos decía Alfredo, nos da la clave de las coincidencias entre diferentes melómanos, al afirmar que el primer CD de Condes, al escucharlo, nos viene a recordar a todos, el estilo mágico y reconocible que guardábamos de ellos.

Y lo que dicen nuestros amigos es cierto. Ya cuando sacas el CD del estuche se percibe el perfume del pasado. Algo que casi habíamos olvidado; lo bien que sonaban; lo bien que lo hacían y, bueno... *¡lo bien que olían!*

Eso mismo opinó Joaquin Luqui al respecto e, idem eadem idem, lo señala en otra entrevista Julio Sánchez, manager que fue de la primera formación de estos chicos y, a su vez, hermano del primer batería, Pedro (*Pedri*) Sánchez.

Cuando Alfredo se encuentra de nuevo, con los *sesenta* en el Teatro Gayarre, (14 de junio de 2002) todas sus neuras del pasado se le agolparon en el gris de su cerebro.

La verdad es que sobre aquel escenario, estaban sus antiguos compañeros de Brujos, Johny, Sammy y el trompeta Suso, pero él estaba allí solamente como un fans más.

- *¿Qué te pareció este elenco de grupos de los sesenta?*

- *Algunos grupos hicieron el paripé, incluidos Los Brujos. Yo no salgo con nadie a un escenario que se ponga una partitura delante, yo no formo parte de esa exhibición. Los conjuntos de los sesenta no salíamos a actuar ante el público con partitura.*

- *¿Qué hacen Los Brujos tocando “Delilah” con papeles de solfeo delante? Yo no formo parte de eso, ni como filosofía, ni cómo nada.*

- *Cuando en un principio apareció Javier Álvarez para hacer el conjunto, decía que quería ser moderno. Ahora en 2002, me lo veo mirando una partitura. Es un cuento chino.*

- *Lo mas bonito lo hicieron Los Condes. Un popurrí con cinco canciones de entonces, entre ellas “Judy con Disfraz”. A mí eso me volvió loco, no la canción que para mí es una de tantas, sino la marcha que llevaban; como enlazaron esas cinco canciones del medley, con lo complicado que es. ¡Profesionales y buenos!*

- *Ese es su sello, siguen siendo Condes. ¡Superioridad absoluta! ¿Con qué canciones se movía la gente? No sé lo qué me gustaba a mí, pero la gente se movía y se movió, aquel día, otra vez con ellos.*

Muchos ojos sesenteros-setenteros, como los de Alfredo y otros, estaban viendo a los grupos marcados por el sello del ayer, pero subidos en un hoy que, con mejor técnica y dominio, nos devuelven al lugar exacto donde, no reposan nuestros corazones, sino que botan de brío y bailan al compás imparable de nuestros pies. Cientos de pies y cuerpos recuperando, de improviso, su juventud.

- *Lo que hicieron Brujos no tenía nada que ver con su origen; cantaron temas que no formaban parte de nuestro ayer. Con respecto a estos, mis viejos compañeros, yo sentí cierta vergüenza ajena. Me sonaron a orquesta, en absoluto a grupo o conjunto.*

Algunos ojos -y ojazos- más de entre los asistentes, nos muestran la imagen de Miguel San Miguel el cantante, a quien desde el patio de butacas no se le llegaba a ver, porque tenía el atril de las partituras delante, y Miguel, no mide más de uno sesenta y pico... ¡No se le veía!

- *No los reconozco. Ese día sentí una profunda pena por mis ex Brujos.*

Cerramos el telón del Teatro Gayarre y, por el momento, dejamos la magia dentro. Era el 14 del mes de junio de 2002. Veinticuatro meses más tarde de este evento, Joaquín Luqui había muerto.

Los Condes, un año más tarde, en la Plaza del Castillo le cantaban “Hey Jude”, en recuerdo y homenaje al *quinto Beatle*, (como se le conocía a Joaquín Luqui) mientras quince mil personas, coreaban el popular estribillo de Paul McCartney y John Lennon, forzados y animados, por el singer de Los Condes.

Arriba en el escenario, compartiendo micrófono con Eduardo Garnica, el de Jafans, estaba también su tocayo, Eduardo Aguerri, que reconoce haber entrado, (solo una vez) medio compás adelantado, a la hora del eterno bis final. Na, na, na... ¡Hey Jude!

(Todo el inmenso grupo coral de la Plaza del Castillo cantando al unísono) ¡Momento irrepetible y emocionante! ¡Fue por ti, Luqui...!

Volvamos a Los Brujos.

¿PISCINAS DE LA CIUDAD DEPORTIVA AMAYA?



Aquí, más que *brujos*, parecen angelitos, pero sin alas y, en este caso no vemos cambios en la formación. Sí, una pose más profesional.

Siguen siendo los seis, estos músicos ye-yés, con el único cambio de Alfredo, por el guitarra Martorell, Paco, al que conocemos por haber militado en, Los Fans y en Los Huesos. De los pioneros brujos quedan Javier Álvarez (Johny) y, Sammy.

PATXI - SUSO - JAVIER - PACO - ÁNGEL - SAMMY

Cierta tarde de otoño (del año en curso de la entrevista en el GARRICK), y siguiendo con esta historia, entramos a un comercio pamplonés denominado, **TODO MUSICA** y lo hicimos tras ojear el amplio escaparate repleto de instrumentos. Todo un completo y bien surtido *stand*, que también se extendía por todos los rincones del interior, donde iban apareciendo a nuestra vista amplificadores, platos dorados, baquetas, guitarras colgadas y acordeones sentadas. Esta tienda de música, hacía esquina con la larga y ancha Avenida del Ejército, intersección con la siempre *militarizada* calle Sandoval. Nos acompañó, hasta el amplio despacho, el apuesto marido de la guapa propietaria, oficina de la dirección, ubicada en la parte superior.

Una vez que ascendimos las finas escaleras, Javier cerró la puerta, ordenó a la joven dependienta que no nos molestasen durante un buen rato, y ya más o menos ubicados en cómodos asientos, nos dedicamos a hablar de brujos, brujas-pirujas y hechizos.

Estábamos allí para seguir hurgando en los sesenta. Algunos acordes de guitarra se filtraban involuntariamente, a través del suelo o de las paredes, a pesar de tener aquello aspecto de un local bien insonorizado, sin embargo, fuimos ambientados con sonidos guitarreros.

TODO MUSICA, se constituía en el lugar perfecto para realizar esta entrevista, con un decorado de fotografías a modo de cuadros, donde rostros de artistas conocidos sonríen y estrechan la mano de *Todo Johny*, (Javier Alvarez) hoy empresario, ayer brujo. Nos estaba comentando a micrófono cerrado, que bien se pudiera considerar a Brujos, como al último de los grupos de la década de los 60 en Pamplona.

- *Hablamos de la saga de los grupos de entonces, de los que actuaban en Lindatxiqúia, el Disco Club 29, etc. Nosotros cogimos el coletazo a Los Condes, y de ahí, con Brujos, se acabó la película de las Fans.*

- *No sé si recordaréis un garito, un local llamado El Dragón Rojo. Ese local siguió abierto durante un largo tiempo pero, como Puti-Club. Estaba en la Avenida de Villava, en una manzana conocida como las Casas de San Miguel. Allí actuábamos casi todos los días, existía entonces la comidilla aquella de ir varios componentes de otros grupos a ver cómo tocaban los rivales. A criticarlos, a ver si fallaban... Ahora ya no existe eso, creo.*

Sí, los otros conjuntos, no iban a escuchar a Los Brujos, sino a recrearse con los fallos que pudieran cometer, y a regocijarse de lo mal que lo hacían. Dice Javier Álvarez, que ahora eso ya no parece existir, que la gente que acude a un concierto, una actuación, un festival va a lo que va; ya no es partícipe de aquella rivalidad de grupos locales que existía antes. Los Brujos, no se quedaron anclados por tiempo indefinido, en el tripón oscuro del Dragón Rojo. En incontables ocasiones, pusieron proa con su nave nodriza, viento en popa, rumbo a pueblos, Sociedades Deportivo-Culturales o Discotecas.

EL DRAGON ROJO

HOY DOMINGO
Baile de 7 a 10 con
el sensacional conjunto

LOS BRUJOS

Caballeros. – 50 pts.
Señoritas. -- 25 pts.

En este caso, se anuncia la actuación de Los Brujos, en horario de 7 a 10. Por si lo habéis olvidado, los grupos alternaban, con la música disco. Pocos conjuntos poseían, en aquél tiempo repertorio suficiente, para tocar a lo largo de tres horas. Menos, un grupo neófito como este que nos ocupa. Es decir; *¡estos aprendices de brujos!*

- *Los domingos por la mañana, es cuando se hacían los festivales, bien nutridos de conjuntos locales, en ellos actuaban Jafans, Rebeldes, Breks, Condes, y un largo etcétera. Y claro, allí acudíamos toda la chavalería, niños, niñas... muchas niñas. Era otro concepto de la música. Continúa con su disertación Johny.*

¿Y, cómo no, íbamos a recordar aquellos inigualables e importantes eventos musicales que se organizaban en la **Ciudad Deportiva Amaya**, (en todo lo que es el edificio central) un local grandísimo, donde actuaba habitualmente la Orquesta Clan Amaya, y donde se realizaban eventos musicales, a los que acudían los mejores artistas locales, nacionales e internacionales?

Patearon ese escenario: la italiana Rita Pavone; los internacionales Bravos; actuó Juan Pardo; interpretaron canciones Lone Star; intervinieron Los Trop's; enchufaban su aparatos Los Rebeldes y ligaban, los inconfundibles Condes.

¡Los domingos del pasado! Era ésta la única jornada no laborable de toda la semana, el día por todos esperado, de diversión, descanso y... ¿rezo? Algunos sí, otros ¿sexo?

Sabemos que, lo de la Ciudad Deportiva Amaya no fue un caso aislado. En esta Ciudad Deportiva el promotor de los espectáculos era **Luis Cos**, director a la vez de dicha sociedad, un hombre a quien le gustaba mucho la música, y organizaba la actuación orquestas, cantantes o grupos.

El Señor Cos, fue el alma de esa conocida sociedad junto al amigo Tako Pezonaga, alguien muy cercano para nosotros y cuyo nombre no será la única vez que lo citemos y lo oigamos mencionar.



- Tako Pezonaga, en la época de Los Brujos, estaba en Amaya como DJ. Se alternaba la orquesta y el grupo con Tako, que entonces tendría dieciséis o diecisiete años. Poco antes, estuvo en la radio. Años después, montó una importante promotora de publicidad y espectáculos.

(LOGO DE LA EMPRESA)
[TIC - TAC. AMAYA, 14]

TAKO PEZONAGA. (24)



Los Pezonagas, eran amigos de nuestro Nabote, en su tiempo, manager altruista, y mecenas de Los Condes. Como quiera que éste dispusiera de sitio suficiente en su *Virutera*, (así denominaba Nabote a su ebanistería) ofreció a estos la posibilidad de ensayar en sus locales pero, al final, por respeto a los vecinos, se quedó en una buena muestra de su generosidad y bonhomía. -A Tako, lo conocí, en la oficina técnica de la Carpintería de Nabote, responde el Conde vitalicio.

Por tanto, Condes, continuaron ensayando en la Txantrea, y durante aquellos ensayos, se formaba un ambiente terrible en la calle, según nos recuerda y nos cuenta Javier Alvarez, nuestro Johnny.

- Lo recuerdo antes de ser músico. Estábamos un grupo de gente en la calle oyendo la música de los ensayos. Oír aquel sonido de guitarras, era como una llamada. Había muchísimos cuartos en los gallineros de la Txantrea, que así se llamaban, donde se ensayaba. Todos, de críos, éramos fans de Los Condes y de Los Jafans.

Esta claro que este entrevistado, es de aquellos que piden y se hacen sitio por derecho adquirido, a ser incluidos, como justa mención en el estribillo de aquella, tal vez por muchos olvidada canción de **Noel Soto.** (25) “Los que han vivido el rock n roll”.

“LOS QUE HAN VIVIDO EL ROCK AND ROLL...”

... A cantar con mis amigos
En tiempo de fiesta
Sólo espero que me entiendan
¡Los que han vivido el rock and roll!

[Noel Soto.1970]

Portada LP. Los Bravos.



Como simpática anécdota, Javier nos contaba que se hizo músico por... ¿Recordáis aquél Cine Guelbenzu? Entonces se proyectaban películas musicales como; “Los chicos con las chicas” de Los Bravos. Álvarez, exclamó:

- ¡Yo voy a ser músico, como esos, como Los Bravos!

Al ver esa cinta musical, ya irreversible o resolutivamente, a Javier (*el Johny*), se le metió la afición. ¡Me dio el chispón!

“Los chicos con las chicas”

Corría el año 1967, nuestras miradas comenzaban a chocar con las de las chicas. El título del film ya lo anunciaba, y, en aquel celuloide, el grupo ligaba. Sobre todo Mike, el vocalista alemán. ¿Pero por qué sería que tras ver esta película, a este chaval le entró la afición?

- ¡Por las chicas! La música, yo creo que era lo que menos me importaba. Era tal el mogollón de fans que tenían Los Bravos que pensé; ¡esto de tener un conjunto tiene que ser cojonudo! Toda la cuadrilla de amigos, salimos convencidos de que teníamos que ser músicos, pero de los cinco, finalmente, sólo me decidí yo.

No era nada fácil lanzarse a formar un grupo musical; no estaba bien visto por los padres, y había que estudiar o trabajar. Querer dedicarse a la música, conllevaba bajar del sueño adolescente y pisar el suelo, una cosa era la teoría y otra la práctica.



-¿Y de entre tantos instrumentos que nos rodean en esta tu tienda de música, a cual de ellos se ha dedicado Javier Álvarez. ¿Al contrabajo?

- Al contrabajo y al saxofón. Yo era bajista, pero en Los Brujos. Con los Condes, conectábamos mucho, gracias al hermano de Txufi, Alfredo, que fue quien me enseñó a dar los primeros golpes de bajo. En principio, yo me había inclinado por la guitarra.

- Supongo que ya es de vuestro conocimiento, que ensayábamos en la bajera de Los Condes, porque en el impasse, en que Txufi y Xabier Elizalde se fueron a la mili, alentados por Alfredo, tomamos como ocupas el gallinero, y todos sus instrumentos.

JAVIER (Johny). CLUB LARRAINA. Años 70.

Una de sus primeras actuaciones en serio, fue en la nochevieja de 1969 en Tafalla, en el Hotel Quiñón, en una sala de fiestas situada en el subsuelo.

- ¿Qué sensaciones quedaron, en un músico neófito, que estuvo en ese debut?

- *Miedo. Mucho miedo. Totalmente asustado. Asegura Johny.*

- *¿Y el repertorio que llevabais era de baile o tal vez de Show?*

- *¡No que va, qué coño! Hicimos también una boda anterior, la primera boda de nuestra vida, que de poco nos matan.*

Brujos nació como un grupo más, a la usanza de los sesenta, aunque luego, el tiempo los fue cambiando. En su repertorio, encontramos música de Los Ángeles, Bravos, Conexión, Pop Tops, etc.

- *Lo mismo que anteriormente me encasquetaron el contrabajo, ahora como estudiaba música, ¡hala, pues me encasquetaron el saxofón! Txema Asiáin pasó al contrabajo.*

- *¿Y eso por qué fue?*

- *Muy sencillo, necesitábamos dinero. Empezó a decaer la euforia de los festivales y había que subsistir, comprar material nuevo y, evidentemente, trabajar. ¿Y como se trabaja en la música? Pues con la pachanga en los pueblos.*

Una *brujería* del destino, de que las modas pasan. Un músico que quiera comer y vivir de esto profesionalmente, llega a un punto en el que debe dar un nuevo enfoque a su carrera. En la imagen inferior vemos a unos **Brujos**, ya más como orquesta-grupo. (Era un 28-08-71)

ciudad deportiva **AMAYA**

TARDE: 7,30 a 10,30
ACTUACION DE:
BRUJOS
Y
LOS HUECOS

Autobuses directos desde la Plaza Mola y regreso.

El anuncio incluye una fotografía de un grupo de músicos actuando en un escenario y un dibujo de un brujo con un sombrero puntiagudo y una varita.

[Jesús Los Arcos, primero por la izquierda, aquí sustituye a Txema. Los demás son los mismos componentes]

En este anuncio de la Ciudad Deportiva Amaya, Los Brujos comparten escenario con Los Huecos que, sin ninguna duda, es un error de imprenta. Habréis adivinado que se trata de Los Huesos, de los que hemos hablado en el capítulo anterior. También es posible que no les dejaran *huecos*...

- *El primer instrumento que se incorporó en los grupos, además de las guitarras, fue el órgano. Fuimos de los primeros. ¿Os acordáis de aquellos **Farfisa**? (26)*

Pero dejemos esto para más adelante, ahora estamos de revista, con el nuevo look que se percibe en la imagen de estos Brujos.



- *Pasamos de ser cuatro, a seis. Aquello ya obligaba a ganar dinero, teníamos que hacerlo, ganar dinero con el tema de la pachanga. Cada uno se compraba lo que necesitaba para su uso personal, pero el montante mayor era para pagar los equipos de música y la camioneta común, lo que era para todos. Y gastos de manager, dietas y desplazamiento, para cumplir los contratos, que esa es otra.*

- *Por tónica general, tocábamos en los pueblos hasta las dos. Entonces la actuación solo duraba hasta esa hora. No como hoy en día, que se alarga hasta las cinco o las seis. Pachanga hasta las dos de la madrugada, o las tres, como máximo. De ahí a casa, y apenas sin descanso, a trabajar.*

[Izda-Dcha]

[Paco. Johny. Sammy. Funes. Patxi y Suso]

Un grave accidente los diezmó. Fue un tres de septiembre, volvían de la localidad navarra de Lumbier. En el coche de Txema, rumbo a casa, sólo los que trabajaban esa mañana. Los demás no tenían prisa.



- *Yo también tenía que cumplir con esa obligación, pero ese día, recuerdo que no podía más, llevábamos todo el mes tocando sin parar, por eso me quedé a dormir en Lumbier.*

Dos de los Brujos y un amigo, salieron hacia Pamplona en el Mini de Txema Asiain, el bajista. Al amigo mencionado, le confundirían luego conmigo, pensando que era yo, quien venía de regreso ya que, como he dicho, lo habitual era que nos fuésemos antes, los tres que trabajábamos. (Todo esto cuenta con esfuerzo, Johny)

[Esta era la imagen de Txema Asiain, cuando un fatídico día, (setiembre de 1971) volviendo de Lumbier, un árbol se cruzó en su camino]

- *La verdad, yo estaba tan dormido y tan mal que dije. ¡Me da igual que me boten del trabajo, me quedo! Me jugué el empleo. Confiesa.*

- *¡Que le den por el culo! No puedo más, me da igual perder el trabajo, me quedo a dormir.* (sic)

Su lugar en el coche, lo ocuparía un amigo que fue a verles en aquella actuación. De apellido Vidaurre, casualmente era de la misma estatura que Javier, 1,82, y similar corpulencia; era un fans del grupo y, lo dicho, volvía a casa con ellos.

Miguel San Miguel y Txema, se quedaron dormidos entre Zulueta y Noain. (Valle de Elorz). Se salieron de la carretera y, fueron cuesta abajo, hasta que el coche quedó empotrado en un árbol. Dos muertos. Miguel San Miguel gravísimo...

- Ese mismo día, entierro, funerales y para que veáis cómo es la vida de los músicos... tuvimos que seguir tocando.

El impactado pueblo de **Lumbier**, acudió en masa a darnos el pésame. Entonces existía la costumbre de tocar los cuatro o cinco días de fiestas, siempre la misma orquesta. No existía la costumbre, como hoy, de cambiarlas a diario. Al día siguiente del funeral, unos representantes del pueblo, fueron a verles y...

- Esto esta así. Ayer se llevó otra orquesta y no fue nadie a bailar. Si queréis venir los que quedáis... El pueblo no va acudir al baile, si no estáis vosotros.

Sacando ojos reseco de entre las lágrimas, y del apoyo solidario del pueblo, o tal vez como buena terapia para recuperar el ánimo y las ganas de seguir existiendo, al día siguiente fueron a tocar, los cuatro que quedaban, un grupo sin cantante, -San Miguel (*Sammy*) estaba muy grave- pero todos, dispuestos a pergeñar las voces...

El hecho de llegar al frontón, y ver los instrumentos, tal y como los habían dejado, fue algo que nuestro interlocutor no se siente capaz de describir, ni comentar.

Los Brujos, ya como híbrido de grupo-orquesta, a pesar de este mortal accidente, no desaparecen de escena; llegaron con este nombre hasta 1974, más o menos, y luego se convirtieron en una orquesta que vino a llamarse "La Banda de Zeus".

Para los festivales que se han realizado, rememorando los años sesenta, siempre se ha contado con su participación. A Javier Álvarez, le quedan muy buenos recuerdos, acumulados en el interior de su retina y saltan, revoloteando en el tiempo pretérito.

-¿Merecía la pena seguir?

- Por la ilusión con que te miraba la gente, cómo reaccionaban con lo que tú hacías, lo que sudaba tres, para mí era diez. El ensayo era obligatorio todos los días, en eso éramos pelmas, además, ¡es que nos gustaba!

Siempre queda la opción de irse por ahí, a tomar unos txikitos; es lo que se ha hecho aquí, desde tiempo inmemorial.

Estamos en el dilema de la elección; podemos escoger entre esto y aquello; el fútbol o el billar; lo pasivo o lo activo; el desajuste o el ajuste; el cubata de ron o el agua con carbón; la actividad o el impasse; la guitarra eléctrica o la armónica; el vestir off the record o el desnudo...

- ¿Cómo vestían Brujos; descuidados, buena apariencia?

- *En eso éramos, ¡chapeau! A lo primero bastante hippies, ya habréis visto fotos de aquella primera formación, con Alfredo. Luego, más tarde, pasamos a llevar esmoquin blanco con bordados.*

Con certero ojo clínico, y distancia vital, igual que el modernismo desfasado de una camisa con chorreras, este brujo, ha sido el que más ha señalado la rivalidad existente entre los grupos locales de la época.

- *Mucha, mucha. Yo diría en lugar de rivalidad, envidias. Porque repito, íbamos a los festivales a ver y a criticar, a darte una palmada en la espalda y luego a cotillear como porteras, cuando uno se daba la vuelta...*

¿Pudo llegar a darse el caso, de un enfrentamiento entre dos o más grupos concretos, rivalidad manifiesta entre los gallitos?

- *Entiendo, yo estoy con Condes, como se decía en aquella época. Sé que había una rivalidad importante entre Breks y Condes. Sí, existía. No se pegaban, evidentemente, pero si podías oír frases de tipo picadillo como: ¡Yo toco mejor que aquél! ¡Este es más músico...! Etc.*

Esta es una cuestión que ha dejado entrever Javier, la de que los componentes de los conjuntos, no iban a ver el concierto, como puede entenderse ahora, sino que se iba a criticar, a ver si fallabas, tal vez con risitas aviesas para hacer que te sintieras ridículo, no precisamente a elevar tu autoestima. Esto hubiera sido más noble.

- *Pues eso es lo primero que hacían los llamados compañeros. En lugar de verlo como lo veía la gente, y las chicas sobre todo.*

Quisimos recordarle, que anteriormente, nos había dicho que la idea de hacer un grupo y de meterse a músico, le nació al salir de un film de Los Bravos, pensando que así se ligaba más y parece ser que ahora le interesa sólo la música.

Las féminas, y esto lo decimos basándonos en la información de algunas a las que hemos entrevistado, tienen otra visión totalmente diferente, a esa que ha expuesto nuestro invitado; ellas iban a ver al grupo y no les importaba si tocaban bien, mejor o peor.

- *Iban a ver a las personas. Y, con su desinhibido gracejo femenino, opinaban sin ningún prejuicio: ¡Mira ese que alto! (esto por Johny); ¡Mira ese que bien canta! (esto por Sammy); ¡Mira aquél que resultón! (esto por Funes); ¡Mira el de la guitarra que guapo! (esto por Alfredo).*

Aquello era un mundo nuevo. Desde el colorido circense y nacarado de una inmensa batería, hasta el sonido distorsionado, melódico, penetrante o cristalino, de una guitarra enchufada a un ruidoso amplificador.

- *Para nosotros, recién salidos de la pubertad, tener una batería de marca, era como probar un buen paté, ¡delicioso! Cuando alguien compraba una de aquellas baterías de brillos era impresionante, como la Premier, Ludwing, etcétera.*

- *Y para qué hablar de las guitarras. La primera, yo la compre por moda, por películas como la que hemos hablado, era una Hofner modelo violín.*

[Quedaría por añadir, que no era importada sino fabricada en Zarautz, y lo decimos con conocimiento, porque las guitarras de marca, como esa Hofner, eran distribuidas desde Zarautz por Enrique Keller]

- *La mía la compré en Casa Arilla, por supuesto a plazos. Y es evidente que contando con el apoyo de nuestros padres, por lo menos de los míos, sí.*

- *Contaré una anécdota relacionada con la primera boda de mi vida, que recuerdo. Yo por entonces trabajaba en Almacenes Erro, un comercio textil en el que llevaba tres años, y como la boda era un sábado, en la **Sala-Discoteca Garés** (27) en Puente la Reina, fui a pedir permiso. El encargado de Erro, me dijo que no.*

- *¡Aquí se trabaja los sábados, usted tiene que trabajar!*

Entonces fue a echarme un cable mi padre.

- *¡Déle al chaval permiso, puesto que no sabemos el futuro suyo cual va a ser!*

- *Yo me dedicaba a repartir paquetes por ahí, aparte de que vendía género en la tienda, los sábados. A pesar del apoyo de mi padre, el encargado mantuvo su negativa. Mi padre totalmente posicionado a mi favor, resolvió la cuestión.*

- *¿Así que no le va a dar permiso? ¡Javier!, tú a Puente la Reina a tocar y, usted, prepare la cuenta al chico.*

Nunca habíamos oído algo similar, queremos un padre como ese...

- *Eso, lo juro, hizo mi padre delante mía. Tres, cuatro años llevaba trabajando de maca en Almacenes Erro.*

Aquel maca, que después de casi cuatro años en la empresa seguía de *maca*, no obtuvo permiso para salir un día. Sin embargo fue a tocar, gracias a la reacción de apoyo por parte de un padre que no le negó esa oportunidad. Sabemos de padres que no hubieran hecho eso, sino todo lo contrario, puesto que prohibían, ponían pegas y variadas zancadillas, a este mundo de la guitarra eléctrica.

- *Hay que pensar que en esos años el músico -en opinión del bien pensante- era golfo, drogadicto, hippie, ácrata, anarco, todo lo desprestigiado y degradado que tu quieras.*

Seguro que han salido más alcohólicos y drogatas, por ejemplo, entre profesionales abogados, hosteleros y otros colectivos, que entre los músicos de nuestra época. Sabemos por experiencia que algunos, tal vez beben algo para romper el hielo, y eso, a causa de su timidez.

Hemos conocido muchos cantantes, y de ellos bastantes famosos, no vamos a decir nombres, pero podemos asegurar, que alguno ha salido hasta con una botella de Johnny Walter debajo del poncho.

Otra cosa era, el gran charro mejicano, Don Miguel Aceves Mejía, que tan solo se aclaraba la voz antes de salir, haciendo unas gárgaras con Vodka y Granadina, y ante los ojos y oídos omniscientes del barman, le amenazaba al Cuervo de Guanajuato -el mejor violinista de Méjico- con mandarlo para DF sin su cheque, solamente porque se quedaba extasiado admirando las botellas de *coñac Napoleón*, alineadas al otro lado de la barra del **Ramsés II en Logroño**. (28)

- *Antes, el músico de orquesta, tocaba sin tregua. Sesión de Vermout al mediodía, el concierto por la tarde, baile de tarde, concierto de noche y baile de noche. Lo que menos te apetecía a ciertas horas era pisar el escenario, subir a tocar, había que aupar a alguno con una copita, evidentemente.*

A partir de la decisión de su padre, Javier Álvarez, prácticamente, siempre ha trabajado en el mundo y la órbita de la música. Jamás ha pasado una nochevieja en casa, con la familia. Es duro, muy duro. Hasta hace diez años no ha empezado a tener vacaciones, su mujer le obligó a dejarla; *¡la música o yo!*

- *A veces se soportan momentos muy desagradables. Nosotros, que por nuestros actuales negocios, llevamos orquestas a los pueblos, que un chaval de dieciocho años le diga a un hombre de cuarenta y tantos, o cincuenta años y gritando. ¡Oye, que ya se han pasado cinco minutos del descanso! es muy desagradable. Cosas así, van de menos a más.*

¡Hay los modos! Se pierde más la compostura donde manda el tumulto, allá donde es gratis, mucho más que en un sitio donde hay un responsable, donde han pagado una entrada. El músico, en parte termina siendo como el bufón. *¡Me tienes que divertir!* Y aunque no esté yo animado, tú tienes la culpa de que no ligue, de que no sea feliz, de que me caiga mal a mi mismo, y de que me falten dos luces... y el retrovisor.

- *En contrapartida, hemos actuado en pueblecitos muy pequeños y cuando llegabas, echaban hasta cohetes. Miraban con respeto a la persona y a la profesión. Entonces, era costumbre muy arraigada, el disputarse cada vecino el honor de llevarse a uno de la orquesta a comer a su casa. (A veces, la orquesta entera).*

- *Una familia cogía a un músico y otra a otro. Tocábamos como he dicho, cuatro días seguidos en un pueblo y aquello era disfrutar de un ambiente distendido y familiar, increíble. Encima te ponían una comida exquisita. Eso era impagable. Los músicos eran muy bien recibidos y tratados, aparecías por allí de intruso, una vez al año y te dejaban hasta su habitación.*

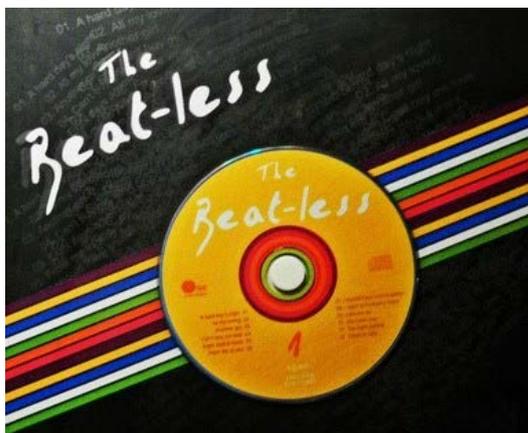
También les daban de comer; conejo asado, gorrín, el relleno de la cuenca... y no solo eso, que si te podían casar, te casaban. Ya ven ustedes amigos, no todo trago era de hiel, ni todos los días eran días de vino y rosas. Hubo de todo, como en botica.

Vamos a tratar ahora con Javier, de la presencia de Los Brujos en el festival homenaje a Eduardo Medina, en el 2002. Teatro Gayarre.

- *Actuamos muy a gusto, aquello salió muy bien. Nosotros tocamos tres canciones: “Ponte de rodillas” de Los Canarios; “Delilah” de Tom Jones y, “Black is Black” de Los Bravos. (Todas en inglés)*

- ¿Y a tus viejos compañeros de otros grupos como los viste?

- Bien, muy bien. No se trataba de desenterrar el hacha de viejas envidias. Se trataba de hacer algo, por alguien, y ese era el espíritu que reinaba aquel día. Los Brujos hemos participado en los dos homenajes que se llevaron a efecto en el Teatro Gayarre, tanto en el de reconocimiento y recuerdo a Eduardo Medina, como en el que posteriormente se les brindó a los veteranos Tôtém.



- A The Beat Less, les he sonorizado y llevado a congresos. Han clonado a The Beatles, y a mí no me parece mal, no me disgusta. (Son de una época muy posterior, excepto su mentor, Jokin Idoate)

También han grabado un CD, con canciones de Beatles, bajo la batuta y dirección de Jokintxo Idoate, y el control de Javier Asín.

Este premio les fue concedido por **Etxe-ondo Producciones Discográficas** por sus ventas en Internet, por el *jatorra* y actor, Peio Etxarri.

Nos recuerda Javier, que recientemente se ha formado otra banda, con varios nombres conocidos. **Gregario de Luxe**. Hacen música Soul y Blues: “*Tocar madera*”, “*Proud Mary*” y otras. En el festival de homenaje a Los Tôtém, se presentaron en el Gayarre. (Excepto Javier Taberna, los demás son de otra generación posterior)

- Respecto a Los Condes, Txufi me trajo el CD, “*Dando Bandazos*” pero me lo quería cobrar, cuando me lo regale lo escucharé, ¡es broma! Ahora que ya no salen músicos, es de reconocer, el ejemplo que viejos pioneros como ellos, (Luis Pardo y Txuf) nos están dando. Están componiendo y editando temas propios, eso es algo que ninguno de los otros de su época hemos alcanzado.

- ¿Como ve Javier el pasado desde la distancia del hoy?

- Aquello fue muy gratificante, y además nos realizábamos con ello. Cosa que ahora para buscar un músico de verdad te las ves y te las deseas, no existen. No sé que va a pasar con los músicos del conservatorio que salen, qué saben o qué ideas tienen, pero para dedicarse a lo que hemos hecho nosotros, no hay. (sic)

- ¡Y a propósito! ¿Cómo le sentaba a un músico de los de antes, eso de subirse con el acordeón a un remolque?

- Hemos recorrido escenarios, con restos de granos de avena, de moscas y de fiemo. La carretera; andar así de noche es muy jodido. Ya veis lo cercano y a punto que estuve yo... y luego, las averías. Esa es otra, quedarte colgado en los sitios.

Pero Johny, que ha vivido décadas sin colgarse un contrabajo, en este año de 2018, sin previo aviso, quiere seguir dándonos caña, y se ha montado a la grupa de en un tren que rulaba desbocado...

Anakos-Huesos, lo han contratado sin concurso, sin mediar anuncio en la prensa ni en el B.O.N. que según ley, es preciso realizar. Sí. Lo han fichado a dedo, *a capella*, como se hacen estas cosas entre colegas.

¿Ampliarán estos veteranos chicos su nombre artístico? Fácil. En una olla a presión se coloca a todos los Anakos, se le añaden varios Huesos con médula, -para darles sabor- se mezclan con un almud de Brujos, y después de agitarlos convenientemente, se les introduce al horno durante otros 50 años, y una vez dorados y reposados, se sirven en la mesa de cualquier restaurante de hotel, con prestigio o sin el.

No, este Javier (*Johny*) nunca ha sido el “Brujo de Bargota”, pero brujerías ha hecho, a diestro y siniestra. Es posible que esta sea su última andanada a la afición conjuntera, pero nunca esta de más no fiarse... Siempre, le han gustado las **sorgiñas** (brujas). No hay ninguna duda al respecto, pasará la historia como el “**Brujo de Milagro**”. ¡Suerte Johny!

Este sería el nuevo refrito de este grupo: **ANAKOS-HUESOS-BRUJOS**.

Lo mentábamos anteriormente. Azúcar y vinagre; sueño amargo y miel. No iremos muy lejos, tan solo un par de inviernos. Era la madrugada de año nuevo, seis horas de estreno, las montañas, los campos, los cruces, un vehículo solitario de regreso hacia el calor del hogar. Y allí, de repente, en esa curva convertida en negra trampa de hielo, el moderno Opel Gris plateado de la banda, vuelto del revés, con la chica solista en su interior, y todos sus colegas, poniendo ojos como de conejos aterrorizados.

Son gajes del oficio, o un gato negro cruzando, presagio de un final, igual que ayer. *Road to hell*, cuesta de San Gregorio, carretera del infierno, años sesenta. Un joven amigo, todavía un niño, músico de dieciséis años, empotrado contra el hierro saliente de la cartola de un camión.

- ¡*Música que traicionas, noche de mirada Bruja!* ¿Acaso no podría sucederme a mí?

Madrugada de Reyes, discoteca cerrada. Creo que el amigo que lleva el volante toma muy rápido las curvas. ¡*Maldito hielo negro que estás esperando emboscado ahí otra vez!* Interminables curvas de **Bargota**, (29) que recuerdan mi voz cauta, sugiriéndole a Joaquín Lara, ¡*ésta no la puedes coger a ciento cuarenta!*

Y, acto seguido, la chuma del ribazo de la derecha metiéndose en mis ojos y nariz, hierbas congeladas, espectros de pinos, un 1430 que vuelca, el techo ahora nos sirve de asiento; un ángel del cielo (o yo instintivamente) agarrando mi cabeza; en la oreja derecha crepitan machacados cristales, ruido asesino de la muerte que a capricho, nos desliza cuesta abajo, girando sobre el hielo, como un juguete de navidad, que tiene que ser entregado así, roto, antes del amanecer, a no ser que Melchor, Gaspar o Baltasar intervengan y milagrosamente, se detenga ese aterrador sonido metálico de chapa que se arruga y se fusiona al plástico, creyéndose acordeón. Salimos vivos de esa y fue por piedad. ¿Acaso no hemos llegado hasta aquí? Sí, decidlo bien alto, ha sido: ¡*Dando bandazos!* ¡Raspando, arañando el suelo de la vida!

El DJ aquel, ahora ya, un tanto más seguro en la radio, baja la persiana del estudio; el ventanal da a la ciudad que duerme; retira el último disco, apaga la luz, desconecta el emisor. Al instante, se hace el mismo silencio que provoca la nieve de los sesenta, al caer sobre nuestros cansados hombros de hoy. Música de Cecilia, de Bruno Lomas, de Roy Orbison o de Nino Bravo; adiós, mientras seguimos viajando, pero no en el avión de Roy, no en el deportivo de Bruno, no en el BMW de Nino, no en la moto OSSA del Telstar Tafallés, Jesús del Frago, no en el mini de **Brujos**, no en ese carro embarrado que retira la grúa, después de haber estado abrazando, a deshoras, el tronco enraizado de un *cunetero* nogal.

¡Música que entonas afinada tu sacra plegaria; llena hasta el borde, de fulgor y luz el vaso de los sesenta-setenta, y vuelve a brindar con nosotros! Los viejos roqueros nunca mueren. Ningún viejo roquero ha pensado todavía en morir. Que todo ser nacido para la eternidad, baile hechizado esta danza casi macabra, que homenajea a hermanos perdidos, en la difícil tarea de sobrevivir, que comenzó ayer y prolonga su mesurado compás, hasta que nuestras pilas se desgasten definitivamente...

ESCENARIO DEL CINE EN LUMBIER



**[Instantánea
tomada en Lumbier]**

En este local se realizó un Festival homenaje a los dos fallecidos en el accidente de Brujos.

En el mismo escenario y en otro festival, vemos al Grupo HUMO en una actuación posterior.

JAVIER - CHUS “GRUPO HUMO” FERNANDO - MITXEL

[El Homenaje póstumo a Los Brujos, se realizó en el año 1972, según nos cuenta Miguel S. Miguel, y en ese punto y hora él también, se apea del autobús brujo]

¿QUIÉN DICE QUE LA FALTA DE BRUJOS INVALIDA SU HECHIZO?

[Emily Dickinson]

NOTAS

1. Fotografía publicitaria - Esta fotografía, fue realizada junto al edificio del gallinero propiamente dicho. Entonces, en casa de los Salinas, el padre cuidaba un hermoso y exuberante jardín, y ahí mismo se hicieron esta instantánea los primeros Brujos. En aquel momento, ya no ejercía como gallinero, sino que era el local de ensayo de Condes y más tarde usado (de rondón) también por estos Brujos. Hoy se ha convertido, en un moderno estudio de grabación.

2. Bar Restaurante Garrick - Muy conocido y concurrido, donde estos inquietos rockeros, metidos a periodistas, entrevistan a uno de los fundadores de **Los Brujos**, en una de las mesas redondas, que este restaurante posee. La comida fue exquisita y la amabilidad de Jesús y Antonio excelente. ¿La factura? Se nos perdió entre las corcheas y semicorcheas voladoras...

Parece ser que el nombre es inglés o, al menos, así lo piensa Antonio. Nos cuenta que los ingleses que vienen de paso por aquí, siempre entran a su establecimiento. Este nombre lo iba a llevar una sociedad gastronómica que, finalmente, no se constituyó. No importa. Nos ha ido bien así.

3. Pompas de Jabón - Pequeña orquesta de cinco componentes, que en ese año de 1982, se formó debido a la demanda de este tipo de formaciones que existía en ese momento. Alfredo recuperó la guitarra y la voz, y Eduardo Aguerri la voz y su sempiterna imagen de croner clásico y estiloso. Tuvieron muy poco recorrido, debido a diferencias insalvables entre sus componentes.

4. Local de Ensayo - Este era el local de ensayo de Condes por dentro, donde se distingue una columna de voces Music-Son a la derecha de la imagen, y otra columna de sonido, mucha más pequeña, que corresponde al tocadiscos que ha mencionado Alfredo y, que éste, usufructuaba-disfrutaba, mientras su hermano defendía las fronteras del Sáhara con ardor... (el valor se le supone).

Asimismo, vemos a Jokin Idoate con una flauta dulce, a Xabier con el saxofón de Alfonso Cruz y, a éste, con los bongós de Xabier. Solamente los dos tocayos -Los Arcos y Txufi- están formales. En las paredes, luce una pintura Underground, que fue realizada en su momento, por el batería de Condes, Xabier Elizalde y "Peru" Perujániz, éste último batería también pero, de Los Pisones y Príncipes, entre otros. Hace muy poquito que se nos fue...

5. Monjas de la calle Descalzos - Alfredo se refiere al Colegio de las Madres Dominicas, donde en su Salón de Actos, Radio Popular -la Cope- realizaba las actuaciones en directo en los primeros Concursos que esta Emisora organizó y donde Los Condes, tuvieron la suerte de clasificarse para la final, entre una docena de conjuntos participantes y donde, el mismísimo Joaquín Luqui, estuvo de organizador. En este mismo Colegio, estudiaba una de las primeras novias del Singer, antes de comenzar su andadura musical. Su nombre Loli, su presencia ideal, su clase insuperable y sus besos... inconmensurables. ¡Ah! Tocaba el piano.

6. "Penny Lane" - Creemos que la afirmación que hace Alfredo sobre esta canción es errónea. A él le gustaba el tema y lo intentaría preparar. Condes nunca pensaron en incorporarla a su repertorio, creo.

7. Los Teen Tops - Este LP, es un recopilatorio de sus más importantes éxitos, que estos rockeros mejicanos grabaron en los primeros sesenta, versionando canciones de grupos y cantantes rockeros americanos, adaptándolos al castellano y, junto a Los Llopis, (cubanos) fueron los pioneros en estas adaptaciones lingüísticas. Contiene doce éxitos mundiales entre ellos; La Plaga, Tutti Frutti, Lucilla, El rock de la cárcel, etc. Una joya del rockabilly en castellano.

8. "Ticket to ride" - Es una de las pocas partituras que Condes versionó de Beatles, teniendo en cuenta además, que no la cantaban en inglés, sino en castellano. Aún así, creemos que les sonaba bien. A tener en cuenta que a Jokin, en especial, le encantaban los Beatles y él montaba las voces y las enseñaba a los demás. Musical y vocalmente fue el alma de Condes, en su primera formación. ¡Lástima que no fuera también su corazón!

9. Plaza de Toros - Tanto en la Plaza de Toros de Pamplona como en la de Estella, los artistas participantes fueron prácticamente los mismos. La Asociación de los Amigos del Arte organizó el espectáculo y el hecho de que estuvieran Los Condes, fue debido a que en ese año de 1968, ganaron el Concurso Anual de grupos musico-vocales en dicha entidad.

Además del mentado humorista Fernando Estes, colaboraron; Joteros, una coral, una charanga, etc. y, queremos recordar que en Estella cantaron Los Monterrey y en Pamplona, Los Fans. "El Pipa" Paulino, era un especie de jefe de mantenimiento, que se encargaba, prácticamente de todo: cargar, descargar, montar, desmontar, arreglar los cables, controlar el sonido, pensar en la intendencia, traer las bebidas, etc., etc.

10. Orquesta Nueva Etapa - Ya hemos hablado de esta orquesta pero, sin duda, tendremos que volver ha hacerlo en alguna otra ocasión. Se formó de una escisión de la Orquesta Amanecer en el año 1972, con cinco componentes de esta orquesta, junto a los fichajes de Jesús Ustariz y Xabier Elizalde que, en ese momento, militaban ambos en la conocida orquesta Noche y Día. Al año siguiente, entraría en esta formación, Adelaida Arostegui como cantante femenina. Han durado hasta hoy mismo y con notable éxito. Esta orquesta tomó el relevo a la Orquesta Amanecer, como titular en la Sociedad del Club Natación de Pamplona. ¡Que siga la racha!

11. Sidi Ifni - Otro error del ínclito y ácrata brujo Alfredo, (quizá con un poco de cachondeo) con respecto a la estancia de su hermano en esa ¿colonia? española. Sí que pasó por África a cumplir el Servicio Militar Obligatorio, pero no en esa localidad africana sino, en el Sáhara -en cabeza de playa, a 20 km. de El Aaiún- y tampoco porque fuera castigado por algún acto incivil o civil sino que, aquel año fatídico de 1969, en el sorteo celebrado en las instalaciones militares ganaron el ¿bonito premio? de cumplir la Mili en ese lugar de África, todos los que su apellido comenzase por la letra "S".

También tuvo que pasar por esa experiencia, el que fuera batería de Condes, Pedro Sánchez (Pedri). Así qué, o nos castigaron a los dos o, nos apuntaron al peor sorteo que se pueda celebrar y encima nos toca... Fue una provincia española desde 1476, cuando un hidalgo canario, tomó posesión de ella en nombre de los Reyes Católicos. Su población era mayoritariamente bereber. Sidi, ("mi señor" en árabe) se coloca ante los nombres propios de las personas como testimonio de consideración y respeto, en los dialectos árabes del norte de África.

12. Manolo Díaz - No sólo fue un cantante notable en los sesenta-setenta sino que, a primeros de los sesenta(1961) formó parte de uno de los conjuntos pioneros en Madrid: Los Sonor, con una trayectoria desigual, pero que tuvieron sus momentos, y cierto renombre y prestigio musical. Grabaron varios EPs e, incluso, acompañaron al entonces principiante Mike Ríos, en la grabación de alguno de sus discos. También, uno de sus componentes participó en la aventura de formar Los Flecros. Este mismo Manolo Díaz, fue posteriormente el compositor y mentor de los primeros Bravos donde militó, un ex componente de Sonor, Tony Martínez, guitarrista. Manolo Díaz después de cierto tiempo ejerciendo de canta-autor, entra en la gran industria discográfica como directivo. Concretamente fue Director de CBS en España.



De izquierda a derecha, el cuarto en la foto es Manolo Díaz. Las guitarras en ese tiempo, todavía son realmente precarias. De muy mala calidad.

El bajista Carlos Guitart -primero por la izquierda perteneció en su día a Los Flecros, (1965) y de Manolo Díaz, ya hemos comentado, más o menos, su trayectoria. Sus composiciones para Los Bravos fueron, entre otras: "Los chicos con las chicas", "La motocicleta", "El autobús". etc.

Y todavía, tenemos otra sorpresa de este artista y es que, en una tarde de 1968, visitó nuestra ciudad, y nos dejó, para sorpresa de Alfredo -que aún no lo sabe- una fotografía con su hermano el conde.



MIGUEL ÁNGEL - MANOLO DÍAZ - TXUFI

[Izda-dcha] En la calle Navarrería, cara al Mesón homónimo.

Miguel Ángel González. Periodista de la Gaceta del Norte que, lo hemos comentado, se editaba también en Navarra.

Manolo Díaz. En el centro, que como podéis comprobar era de una más que respetable altura física. La altura artística no le fue a la zaga.

Y, a la derecha, y mirando al suelo, les acompaña Txufi, el cantante de Condes. Se dirigen al **Mesón de la Navarrería** a cenar.

Manolo Díaz y su acompañante Miguel Ángel, venían de ver una actuación de Los Condes, en el **Disco Club 29**.

Manolo, ya era cantante solista y había entrado en las listas de los Cuarenta Principales. Ya por entonces tenía mucha relación con las casas discográficas madrileñas y, en esta cena, con Miguel Ángel González y Txufi, ofreció a Condes la posibilidad de una grabación de algún tema de su coleteo, y otro de Condes.

No se llevó a buen puerto, esta propuesta, porque tendrían que residir en Madrid, al menos una temporada, y en el grupo no hubo quorum. (Nota para caminantes)

13. Terraza Oasis - Salón de Baile -enorme- situado en la parte vieja de la ciudad de Estella-Lizarrá, que durante muchísimos años, fue el centro neurálgico de los contactos masculino-femeninos en bailoteos interminables, de todo tipo y condición, en la amplia Comarca de Tierra Estella (Lizarría). Por esta Terraza pasaron artistas de todos los estilos, así como las mejores orquestas de aquella época. Entre ellas, las locales Nueva Alaska y Xaneiro. Grupos como Los Mitos de Bilbao, Los Mustang y Los Sírex de Barcelona, Los Condes y Los Breks, de Pamplona, Los Hermanos Anoz, artistas del escenario, (Milagro) y en esta ocasión, Los Brujos, desde un akelarre, entre una larga e interminable lista.

14. "Nit de llampecs" - Una cantante entonces muy conocida, de nombre Mikaela, grabó también esta "Noche de Relámpagos" junto a otro tema de estos chicos titulado "Bailarina de España". Esta folklórica, tenía un famoso lunar en su rostro, que le daba una enorme personalidad. Los Brujos, lo hemos comentado, el lunar lo tuvieron en el lugar de Luna... Allá por Mañolandia.

15. Hotel Quiñon - Tomó nombre de un conocido término tafallés. Sus propietarios, la familia Lauroba, importaban selecta madera, que llegaba hasta la ciudad del Cidacos, en enormes troncos, transportados desde Guinea. La aparición de este moderno hotel, despertó en la zona durante los años sesenta, gran admiración y todo tipo de polémicas, por su desproporcionada altura en comparación con la de los edificios tafalenses de entonces. Contaba con piscina, restaurante y salón de baile y, entre otras visitas, recibía turistas que pernoctaban o descansaban, incluso de día, desplazándose desde Pamplona durante los Sanfermines.

Fue escenario de bodas locales y más de un domingo, algunos conjuntos, especialmente los tafalenses Cronos y Llantos, montaron sus amplificadores eléctricos, dejando en el ambiente del recuerdo aquel inolvidable primer color a modernismo. En el recuerdo de Eduardo, aparte de haber actuado con su banda en dicho escenario, figura en su retina, la imagen de un único plato giradiscos, marca "dual", en el que con temas tales como "No puedo apartar mis ojos de ti" de Mat Monro, se estrenó en su imparable etapa como DJ. Su primer sueldo por una sola sesión, cobrado en "B". ¡Un billete azul de 500 pts!

16. Andrew Warhola - (Pittsburg, 6 de Agosto de 1928 - Nueva York, 22 de Febrero de 1987). Fue comúnmente conocido como Andy Warhol. Este artista plástico y cineasta, desempeñó un papel decisivo en el nacimiento y futuro desarrollo del pop-art. Tras una exitosa carrera como ilustrador profesional, Warhol, adquirió notoriedad mundial por su trabajo en la pintura, cine de vanguardia y literatura.



Notoriedad que vino respaldada, por una hábil relación con los medios de comunicación y por su rol como gurú de la modernidad. Andy actuó como enlace, entre artistas e intelectuales, también, entre aristócratas, homosexuales, celebridades de Hollywood, drogadictos, modelos, bohemios, personajes urbanos o suburbanos.

Una de sus frases que más fortuna hizo fue: "En el futuro todo el mundo tendrá sus 15 minutos de gloria". Esta frase, en cierta manera, vaticinó el actual poder de los medios de comunicación, y el apogeo de la prensa amarilla, junto a los reality shows.

17. Casa Serrano - Situada al otro lado de la vía del ferrocarril, a las afueras del Casco Viejo de la ciudad de Zaragoza, fue una frecuentada tienda de música, donde adquiríamos instrumentos muchos de los grupos del Norte de la Península, debido a sus facilidades de pago. Sin duda estos jovencuelos Brujos, por influencia del hermano del Singer, habrían decidido adquirir sus instrumentos musicales en este establecimiento, ya que Condes, desde hacía un tiempo, compraban aquí su material musical. No obstante, sus primeras deudas musicales las tuvieron con Casa Arilla o con Musical Club, y algunos complementos, en Casa Luna. Los tres, establecimientos musicales locales.

18. Dragón Rojo - Con el pomposo nombre de Sala de Fiestas, no dejaba de ser un local especial, aunque en su primera época funcionó y organizaba música en directo, con todo tipo de artistas. Además de grupos locales como este de Los Brujos, contrataron a Cantantes solistas, Vedettes, Humoristas, Magos, etc. Llegaron a traer desde Valencia al mejor conjunto de aquella zona y en aquel tiempo; Los Huracanes. Grupo con gran nombre en todo el Levante y en Cataluña. Ya lo hemos dicho, con el tiempo se convirtió en Puti-Club. Suponemos que con éxito...



Grupo valenciano, que mantuvo durante los sesenta, una excelente calidad en sus canciones, compuestas, la mayoría, por alguno de ellos. En el Levante fueron, en la época, imprescindibles.

Cuando recalaron en el Dragón Rojo, ya habían pasado su mejores tiempos pero, personalmente, tuve el honor de escucharles un día. Me parecieron soberbios instrumentalmente, e inmejorable la bonita voz y el buen hacer de su cantante.

Y, recordaros que de este EP, Condes sumaron a su repertorio los cuatro temas que lo componen, en su tiempo y, recientemente, en Mayo de 2014, en su CD "Condestable", han grabado la estupenda y original balada titulada, "A la caída del sol". ¡Un huracán en el Condado!

19. Sebas - Sebastián Guzmán era su nombre legal, para nosotros siempre fue y será Sebas. Cantante movido e inquieto. Siempre anduvo de la Ceca a la Meca, no sabemos si dando bandazos o tumbos, pero... tuvo su publico, entre ellos, este que suscribe. Comenzó su andadura en el barrio de la Txantrea con..., luego con Welcome, Mezcla, (grabando con ellos un single de dos temas) sustituyendo a Javier Miranda -ex presidente del club de fútbol de Osasuna- y más tarde en Anakos y, más luego en Jaguar's, etc. Incluso una temporada, bregó como cantante de la Orquesta Los Clan. ¿Hoy? Desaparecido en combate. Uno de los que ha escrito este mamotreto, lo sigue echando en falta. ¡Saludos Don Sebastián!

20. Creedence Clearwater Revival - Año 1968. Tom Fogerty, Doug Clifford, Stu Cook y John Fogerty. Banda más conocida por sus iniciales, CCR o, como Creedence, fue un grupo estadounidense de rock, con gran aceptación mediática y popular a finales de los años sesenta y comienzos de los setenta. El estilo musical de Creedence, combinó el rock and roll, con otros géneros, como el blues, el gospel, el country y el swamp rock. La música de Creedence, dio una muestra de contundencia, que sirvió de semilla de lo que después sería llamado, el grunge. A pesar de su corta trayectoria, cuarenta años después de su disolución, el estilo de los Creedence Clearwater Revival se mantiene como base de la historia de la música estadounidense, y a menudo, es citada e incluida en radios y medios de comunicación, influenciando a nuevos grupos.

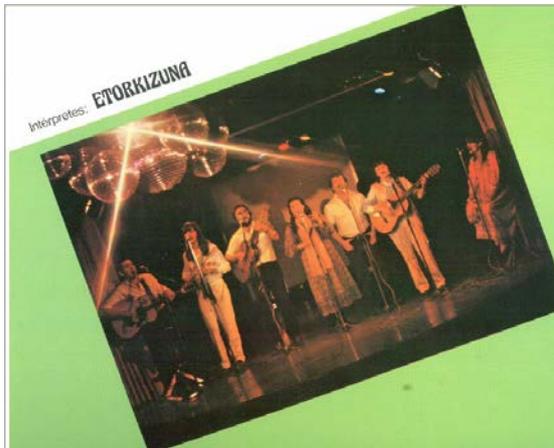
21. Los Mods. [1970] - Tenéis información sobre este grupo, en el Capítulo VIII, “Batiburrillo”, en el apartado de Pisones y Príncipes. (Pág. 587)

22. Los Condes - En este preciso momento, cuando les realizan esta entrevista a Brujos, Condes está reiniciando su vuelta a los escenarios, después de terminar la dichosa mili. Tanto Xabier Elizalde como Txufi -ambos en ese momento imprescindibles en Condes- van a reiniciar la actividad musical y, de ahí la frase de estos chicos al expresar que Los Condes, “están en esos momentos en inactividad”, no dicen disueltos. En el mes de mayo de ese mismo año, retoman sus actuaciones, siendo una de las primeras en la A. D. S. Juan.

23. Cafetería Maxy - Me informa mi amigo asesor -salvador de mis entuertos, más bien- Migueltxo de Bloke, que esta cafetería estaba, en la calle Olite, en el número 33, donde hoy en día se ubica el Banco Sabadell-Guipuzcoano. (En esa esquina) Un buen día de fiestas sanfermineras, dos de los Condes, (todavía no condestabilizados) se acercaron por allí, con dos neskas nativas, y tuvieron el placer de escuchar a un grupo, con el nombre pretérito de la ciudad de Zaragoza: Saratoga. Lo hacían correctamente y, al singer, le llegó sobremanera una versión en castellano de una canción de los Rolling Stones titulada, “Lady Jane”. Gracias a ellos, me compré el LP donde está grabada esta canción. Creo que fue el segundo LP de su historia vinílica, no vinícola. Su título: **Aftermath**. [1966] Lo conservo.

24. Tic-Tac - El increíble Tako Pezonaga, en los años setenta y muchos, creó una Empresa Discográfica, donde editó todo tipo de discos de vinilo, tanto Singles como Long Plays, contando con la colaboración de Jokin Idoate en los Arreglos y la Dirección Musical. Editaron auténticas joyas. Entre ellas, este LP de canciones para las neskas y mutikos de la Ikastola San Fermín, donde tuve la suerte de grabar, una sencilla colaboración con la armónica. Esta grabación, me ocasionó una serie continuada de problemas, con nuestra querida Hacienda Foral, que nunca se resolvió, ya que cobré 1.000 pts, por mi pequeña intervención, y me querían descontar el IRPF correspondiente, a si la hubiera grabado mil veces...

Algún iluminado funcionario-economista, de la Diputación de Navarra, pensó que me dedicaba a esto de grabar armónicas a destajo, y se forjó una hipótesis ¿realista? de ingresos mensuales. ¿Le pegaría al ácido? Sobre esta presumible premisa, aplicó las correspondientes deducciones en concepto de IRPF, a su libre albedrío y puntual lógica recaudatoria y, como nunca pude dar con el responsable de esta imbecilidad, no hice ni puto caso, a sus continuas peticiones monetarias, que persistieron hasta que con el tiempo, se olvidaron de mí y de mis supuestas ganancias, que no fueron ciertas, ni sus recaudaciones abonadas. ¡En paz! ¿Estará prescrito, no? Cambiando de asunto, contaremos que Tako, también se atrevió con la edición de un par de singles del grupo de rock más duro y más auténtico del momento, donde militaba Luis Pardo, (ex Conde) llamados Tubos de Plata, y que dejaron títulos tan fuertes como “Dando bandazos”, “Es natural” etc. Incidir, por su repercusión, en que la canción titulada “Luz Verde” donde su bajista Escarolo, tuvo parte y arte... Fue grabada en otro estudio. [Estábamos ya en los ochenta]



GRUPO DE FOLK “ETORKIZUNA”

Otrosí, editó un LP del grupo de folk Etorkizuna, donde podemos escuchar, una riada de canciones muy variada, e interpretada, en los dos idiomas de nuestra tierra.

Sus componentes fueron tres mujeres y cuatro chicos. El instrumental, era el típico de este género del folklore. Flautas, panderetas, guitarras acústicas, voces, claves, junto a distintos instrumentos de ritmo.

La Producción y Edición, la realizó Tako Pezonaga, y los Arreglos y Dirección musical estuvo a cargo de Jokin Idoate.

Como dato curioso reseñaremos, que las hermosas letras de dos de sus canciones, “Solo al final” y “Gitana”, llevan la firma de Eduardo Aguerri, coautor de este “Al paso de los sesenta”. La música, de una de ellas, fue obra de J. Idoate.

25. Noel Soto - Repasando la historia de este canta-autor, diremos que en el año 1974, se encuentra compitiendo con el cantante de Condes, (Txufi) -entre otros- en un Concurso que se celebró en la ciudad de Valladolid, con el nombre de FESTIVAL DE LA PAZ DE VALLADOLID, donde ambos, estuvieron entre los finalistas y donde ganó, CRISTINA, (cantante de Los Stop) con una canción de Danny Daniel, titulada: “De igual color”.



Noel Soto presentó la canción, “El tren de la esperanza” y Txufi, “No hagas la guerra”. Le regaló, uno de esos días, al cantante de Los Condes, un LP que había grabado en Polydor, y que éste lo conserva con cariño y mimo.

Aquí, contemplamos a Noel Soto en un parque, pensando en las musarañas y acariciando su guitarra acústica o quizá, componiendo una nueva canción.

Esta fotografía está robada, del álbum que acabamos de mencionar, y que lleva por título: “Noel Soto, 3357”. Canciones: 10. Todas de sus meninges.

26. Farfisa - Eran fáciles de transportar y muy manejables. Se fabricaban en Zarautz, y fue el órgano-teclado por antonomasia de los grupos de aquel tiempo. Más tarde, llegaría el Hammond, pero este, además de carísimo, transportarlo era la odisea de Homero. La memoria de Javier, patina sin hielo, en cuanto a que fueron de los primeros en incluir un órgano en el grupo. Es más, los considerados pioneros, en esto de los grupos-conjuntos de pop-rock en Navarra y por lo tanto en Pamplona -lo hemos reiterado, una y otra vez- fueron Duendes y Tôtem, y en ambos casos, y cada uno en su apartado, le refrescan la memoria a Javier Álvarez.

Veamos. Los Duendes ya llevaban en su formación a José Ignacio Urrutia a los teclados, con un formidable Farfisa de doble teclado que, entonces, era el más caro de la gama. Este duende teclista, después de formar con Duendes, se afilió a los más jóvenes y ya consagrados Condes. Así que, para cuando Los Brujos iniciaron su andadura musical, Duendes, Condes e, incluso Los Huesos habían poseído teclista y con modelos Farfisa. Condes, precediendo a Cosme Urrutia, habían tenido como organista a Javier Goldaraz, que luego pasaría a Los Huesos. Y aún antes, también Junior's tuvieron organista-teclista de nombre Mitxel y que, más tarde, (1968) antes de formarse Brujos pasaría a Los Condes. Así que... En cuanto a los metales, que cita Javier como novedad en sus filas, y en comparación con otras formaciones, le aseguramos que los primeros en llevar saxofonista fueron Los Tôtem, es decir, los pioneros en Navarra, sin contar que también les acompañó, en sus inicios, un pianista. (Asenjo de apellido)

Los Huesos tuvieron en sus filas dos metales hijos: Ignacio Arbeo, trompetista y Alfonso Cruz, saxofonista, además y en ocasiones, Jokin Idoate, descolgaba la guitarra y se colgaba el saxo barítono. Tres metales, tres, y los futuros Brujos todavía estaban saliendo del cine Guelbenzu, de ver y escuchar a Los Bravos...

27. Sala de Fiestas Garés - En la bonita localidad de Puente La Reina, se ubicó durante muchos años una sala de fiestas que la fundó la familia de Eva Ochoa -fue alcaldesa- con el nombre de Garés, que es su apelativo autóctono. Es decir, el nombre vasco de esta localidad. (Os recuerdo que su gentilicio era el de Garestarrak) Años más tarde lo regentaron unos chicos de Mendigorriá, y ya fue a llamarse, Discoteca Garés.

28. Discoteca Ramsés II.



Fue una de las macrodiscotecas urbanas de la década de los setenta. Contaba con una céntrica y espaciosa pista de baile, en el punto neurálgico, que dividía la construcción en dos alas diferenciadas, cada una de las cuales era de doble planta. Estando la sala llena a rebosar, una incesante cantidad de público, iba y venía continuamente de un lado a otro, desfilando a través de un enigmático túnel descubierto, tras el escenario.

En la planta más elevada, se ubicaba la cabina del DJ, controlando con vista de águila, desde allí, aquel enorme almacén de personal, incluyendo una tercera pista junto a la cabina del DJ, más el novedoso sistema innovador de monitores de video, distribuidos, por el laberíntico local, y la cuarta pista, (la jaula) asistida por un incansable magnetófono de bobinas, con música romántica, exclusiva para enamorados.



En Ramsés II, situada en la calle DUQUESA DE LA VICTORIA de la capital riojana, confluía toda la juventud de la capital, y resto de la comarca riojana, incluida la navarra y fronteriza Viana. Al pasar a ser gestionada por la misma empresa que el TROVADOR S.A., fue destinado a ella, como responsable de los DJs y coordinador absoluto de los espectáculos, Eduardo Aguerri Nekoetxea.

Aquí, hace de front-man Eddy, en la susodicha Discoteca, disponiendo a su antojo de los asiduos, de los chicos, de las chicas y de los maniqués, además de entretener-absorber a los mozos, con no sé qué cuentos, cuentas y encantos ocultos.

29. Bargota - Localidad perteneciente al Partido de Los Arcos, (Merindad de Tierra Estella). Hasta hace muy pocos años, la carretera que conducía desde Pamplona a Logroño, era dura, sinuosa y peligrosa, de ahí el comentario de nuestro DJ Eduardo Aguerri, ya que en aquellos años, debía recorrer esta carretera día sí, noche también, para realizar su trabajo en diversas discotecas de la capital riojana.

En 1599, la Inquisición de Logroño contra Johanés de Bargota, conocido como "El Brujo de Bargota", cuenta de él, que era capaz de volverse invisible, volar en una noche hasta Madrid o, presentarse en el Akelarre, en un abrir y cerrar de ojos. También se cree, que guardaba una buena amistad con el bandido Juan Lobo, que campaba por aquel tiempo en la Sierra de Kodés y al que, en cierta ocasión, convirtió en gato, para que pudiese escapar de la justicia. Tuvo relaciones con una bruja de nombre Endregoto, la cieguita de Viana, y como resultado del mismo proceso, fue condenado a morir en la hoguera. Se salvó al mostrar un profundo y verdadero arrepentimiento.

**¿SE HAN SALVADO ESTOS BRUJOS DE NUESTRAS
DÍATRIBAS?**