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1967

Seria mas o menos alla por 1967 que llegué a escuchar en directo y por primera vez
a Condes, fue en la Ciudad de Olite. Ellos actuaban aquel domingo en el conocido baile
del Zanito. Nosotros tan solo éramos un nedfito grupo tafallés llamado “los Llantos™.
Desde luego que musicalmente jamés nos podriamos comparar con la profesionalidad
de “los Condes”, que por aquel entonces ya llevaban varios afios en escena.

(Compararnos he dicho?

Ni con ellos, ni con ningiin otro conjunto de los de Pamplona. Aquel dia en el que
ambos grupos coincidimos en Olite, “los Llantos” llegamos a parar la sesion en “el
Orly” (popular sala de fiestas) con la excusa de hacer un descanso.

.- “Nos vamos un rato “al Zanito” a escuchar a los Condes, ;quién se apunta?.

Es lo que dijo por el micro mi compafiero Fidel Garayoa, guitarra ritmica. El local
estaba abarrotado, domingo por la tarde, lleno. Nos decidimos libremente a hacer esto
porque...

iEran los Condes y estaban por encima de todo!

Tanto mis compafieros como yo, sentiamos verdadera devocion por ellos, en particular
por Luis Pardo, ya que le habiamos escuchado tiempo antes durante unas fiestas de
agosto en “la ciudad del Cidacos”, nuestro feudo; entonces, Luis Pardo militaba en “los
Breks”, otro de los grupos punteros de la capital.

Fulgencio, el duefio del local en el que esa tarde de domingo actuabamos se enfadd a
muerte con nosotros. Disfrutdbamos de su confianza, pero le dejabamos colgado.
Ademas, nos largamos con toda la gente que estaba dentro bailando. Parejas de novios,
los amigos, que eran muchos, y toda la panda de chicas guapas, lo mejorcito de Olite.

Cuando llegamos a la sala
del “Zanito”, sobre aquel
escenario alto, aparecian
ELLOS, los Condes,
pisando tablas seguras
con sus botines
relucientes.

(Debajo del tablado
estaba la barra del bar)
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Ignoro cuanto tendria que pagar de caché a tan prestigioso grupo de Pamplona, pero
el duefio, al vernos aparecer en tropel por las escaleras, puso de refuerzo a una de sus
hijas en la taquilla. Con esta hazafia, mi grupo corria el riesgo de no volver a ser
contratados mas por el Orly. Como veis, diré honestamente, que el ambiente del dia
aquel lo provocamos nosotros con nuestra loca accion. Aparecimos alli con toda la
juventud del pueblo. Condes tenian carisma, poder de atraccion, fama, nombre y estilo.
Para ser sincero, lo que quiero decir es que en 1967, escuchar un directo de los
Condes no tenia precio.

Tengo recuerdos de que por aquellos afios, varios jovenes de la zona media, enseguida
de comer, acostumbrabamos a subir a Pamplona, bien en auto stop (a dedo) o en el
llamado “Taf”, o “el Automotor”, una locomotora diésel que venia de Madrid y paraba
dos minutos en Tafalla. Luego retornabamos a la una de la madrugada en un largo y
abarrotado Expreso Iran — Algeciras al que enganchaban dos locomotoras de vapor para
subir el puerto del carrascal. Esas eran nuestras aventuras de juventud.

Aquellas tardes de domingo, llegdbamos a tiempo a la capital, bien fuera para ver
alguna pelicula como en el caso de “A Hard Day’s Night” comedia musical britanica
con los Beatles de protagonistas. Eso seria en el cine Amaya del barrio de “la
Rochapea”. Mi memoria no falla al recordar como ese dia, al margen de la pelicula, me
quedé¢ prendado del aspecto de un joven que deambulaba por alli en el hall de entrada,
con su estilo moderno, pantalon acampanado, cabello rizado y pelirrojo (;El colorado?).
Alguien me dijo que era componente de uno de los conjuntos de la ciudad.

Por aquel entonces, amén de los Condes, ya tenia predileccion por varios grupos locales
como “los Rebeldes” y los ya mencionados “Breks”, con cuyo bateria Jestis Gomara
”Chiqui” incluso me habia carteado por el tema de la compra de una bateria de segunda
mano. También “los Llantos” nos habiamos relacionado muy en especial con “los
Fans” a quienes llegamos a comprar su primitivo equipo de voces.

A Condes, volvi a verlos actuar en la residencia de la Escuela Profesional de Tafalla, un
dia de finales de enero en la fiesta de San Juan Bosco. Y tiempo mas tarde, en
Pamplona, cuando después de pasar muchas tardes de domingo echando pesetas en la
Juke Box del bar la Granja, empecé a pasarme por el Disco Club 29.

Sin duda la llamada a acudir a ese local de - la navarreria - era la musica mas
vanguardista del momento, la moda, la imagen y el buen hacer de “los Condes”. A
pesar de la manifiesta rivalidad entre grupos, muchas y muchos ya nos habiamos
decantado por ellos, aunque hay que reconocer, que en nuestro gusto y corazon, también
habia sitio para otros.
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1968

CLUB CICLISTA MUSKARIA
CIUDAD DEPORTIVA AMAYA
IX VUELTA CICLISTA A NAVARRA

G'ran Premio SUPER SER

La Vuelta Ciclista a Navarra, de mayo
del 68, se desarrollé mientras miles de jévenes
hacian la revolucion en Paris A este lado del
pirineo las cosas marchaban diferentes.

\ P\ Gracias al club deportivo Muskaria de Tudela,
a la ciudad deportiva Amaya de Pamplona, y
? \ : gracias a unos directivos de la Caja de
o Ahorros Municipal de Pamplona y al
presidente (Sr. Navaridas) que en aquellos
; momentos estaba en la Unidn Ciclista de
9. LOS CONDES Navarra, fue que Condes emprendieron una
tourné unica.

eargo
MAYO 196 8,

El negocio del Sr. Navaridas quedaba al lado del cine Aitor, donde los conjuntos de
Pamplona daban lefia en las famosas matinales. Las entidades mencionadas se juntaron
en una reunioén de la union ciclista y se plantearon dotar ese afio a la vuelta de un
novedoso aliciente:

.- “Aprobado, vamos a cambiar, lo haremos en cada final de etapa’.

Que conste que ni siquiera la Vuelta a Espafia lo habia hecho hasta el momento, y que
afios mas tarde si incluiria en cada final de etapa la actuacion de artistas. La historia es
que Unidn Ciclista Navarra lo aprueba en 1968 y deciden contratar a los Condes para
que amenicen todos los finales de etapa. En esa ocasion, Tafalla no seria final de etapa
de la Vuelta a Navarra, pero queria dejar constancia de que la aficion “Tubalense” si
que los vio pasar por la meta volante. La gente de los comercios, los trabajadores de “la
Moderna”, los quinceafieros de la escuela laboral, los “muetes” de los escolapios, las
“mocetas” del colegio hijas de la cruz, los nifios bien peinados del liceo y los recios
hombres del campo que paraban el tractor Lanz y algunas “galeras” que todavia en
aquella época tiraban con una reata de mulas, al paso de “los carreristas”, la ciudad
(igual que otras) paralizaba su actividad, porque una carrera ciclista era siempre todo
un acontecimiento. Y ahi en este punto del mapa estaban aquellos Condes de los afios
sesenta, remontando la cuesta de Lerga, coronando la pendiente, bajando al llano,
olfateando el punto de avituallamiento. Recuerdo haberles visto pasar por la meta
volante, después de entrar el peloton estirado por la avenida de nuestra Sefiora de Ujué,
atravesando las vias del tren - justo donde una vez con el paso a nivel cerrado se tuvo
que parar toda una Vuelta a Espafa, entonces encabezada por Federico Martin
Bahamontes.
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Nos hemos metido en un evento deportivo que también despierta pasiones. Esta vez
nuestro pase identificativo de prensa musical se ha adherido al cristal del parabrisas
delantero del vehiculo oficial que lleva a los Condes. Lo cierto es que en 1968 alli
estaba yo, emocionado al verlos pasar...

Considerad que estoy escribiendo esto en 2008, como si aquella vuelta ciclista de
antafio se hubiese metido por el largo tunel del tiempo y encontrado la salida cuarenta
afios después en mi presente actual. Muy de manana me he despertado pensando que
tenia que ir a algun lugar que no recordaba, pero lo tenia apuntado en un cuaderno y por
eso me acerqué a la mesita del dormitorio donde lo habia dejado la noche anterior. jQué
curioso, en ese mismo instante recordé lo que acababa de sofar!

En ese suefio tan reciente, me habia visto totalmente ansioso buscando un cuaderno por
todas partes y al fin lo encontré. Alguien lo habia dejado abierto sobre una mesita
plegable, justo, como la que ponian en el punto de salida de las vueltas ciclistas, una
mesita a la que acudian los ciclistas a firmar para certificar su presencia. El cuaderno era
de cuadritos blancos con tapas rosas mutantes. Iba cambiando del rosa al amarillo y un
sefior que llevaba una visera de cartulina en forma de media luna y apoyada en la frente
con una goma muy tirante, que le pasaba por encima de las orejas, repartia otras iguales
entre una multitud de vociferantes chavales.

Yo también cogi una visera de esas, pero me di cuenta que era masoquistamente tonto o
que esa gomita tan tirante que me marcaba un hondo surco por fuerza tenia que hacerme
dafio, intenté ajustarla a la medida de mi cabeza manipulando el nudo, pero se me
rompio el cartén por un lado del agujerito en cuanto volvi a ponerla. Toda la gente se
habia ido hacia donde estaba la caravana, porque querian comerse un helado. Me
encontré solo en el punto de salida, desorientado. Todo aquello no tenia sentido, asi que
intenté darselo. En mis adentros razoné:

.- Estoy soniando, debe ser tarde, tengo que despertar.

Y tal y como explico, he despertado buscando un cuaderno y aqui lo tengo sobre la
mesita del ordenador. Aqui tengo apuntado lo que tenia que hacer. Marqué el 948
176272, quien debiera contestarme era la voz de Txufi o el pitido disconforme y
estridente del fax de su oficina, pero para mi sorpresa, quien se habia puesto al aparato
era el jefe del equipo Reynolds de Miguel Indurdin, - /o siento - dije, he debido marcar
sin querer el prefijo de Abarzuza.

.- /Serd que no me he despertado todavia y estoy soniando otra vez?.

Al final de la etapa habia una fiesta en el chalet de Jos¢ Miguel Etxabarri donde un
mariachi recién llegado de la plaza Garibaldi de Ciudad de Méjico DF, cantaba: “No me
quieras matar corazon” y también: “las mafianitas”. Me pellizqué, mi mente difusa por
un lado estaba intercambiando imagenes con mi mente recién incorporada al seno del
peloton.

Marqué el nimero privado del editor de este libro:

.- No me volveré a terminar copita tras copita la botella de licor de flores cuando me
traen la cuenta en el restaurante chino.
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Y dicho esto me quedé mirando retadoramente al ordenador, por si se atrevia a
enfrentarse ¢l solo, a un nuevo capitulo. No dijo nada, me dejé royendo los rescoldos de
mi inspiracion y antes de que reaccionara mas incisivo, se activo solo el salvapantallas.
Asi que pedi ayuda via Vodafone en mano, a Txufi.

. - Egun on - berdin.- Yo mismo saludé y me contesté. Y sin darle tiempo a réplica,
raudo afiadi

.- ¢A quién nos toca entrevistar hoy y como encauzamos el dialogo y la toponimica
local de forma que si lo llegan a leer los de fuera, no les suene a chino sino que resulte
original y novedoso? a ;Celestes, Pisones, Duendes, Trops, Brincos? Bueno a estos
ultimos no que nos salimos de la demarcacion.

Txufi me contesto:

.- A todos los grupos que entrevistemos les va a pasar lo mismo que a Condes,
problemas con los cacharros, problemas para comprar los instrumentos, problemas
con los ensayos, problemas con las actuaciones, actuaciones que sonaban mal...

.- jProblemas entre ellos!

.- Yo queria darte a entender al inicio de esta conversacion que fuera de nuestro circulo
va a ser dificil que reconozcan a todas las personas que se han cruzado con nosotros
en el camino

.- Pondremos su fotografia.

Es cierto, a lo largo de toda esta historia fuimos dejando como testimonio de un relato,
diversas fotografias, recortes de prensa, tarjetitas de identidad, o acreditativas como por
ejemplo esa del encabezamiento de este capitulo que nos llevara, antes de ser descifrado
por el lector, a ciertos lugares que nosotros ya conocemos.

.- S, yo antes ya te he cogido la idea: has querido decir que al ser ésta una historia
local, los de fuera no saben lo que se cocia aqui. Al leer el libro de Condes lo sabran,
eso te queria expresar. Tu me has llegado a decir que el contenido tanto de “Totum
Revolutum” como el de este segundo volumen de “Al paso de los Sesenta” es una cosa
como muy nuestra, propia de aqui. Una historia singular desarrollada en nuestro
territorio, en el que, entre otras cosas, abunda terminologia vascofona, nomenclatura y
gente tan dispar que a los de fuera de este sitio amurallado tan cerrado les va a costar
entender.

.- Pero te digo: No, no padre, cuando uno de Granada lea este libro se enterard que en
Pamplona existio un tal Navaridas que en sanfermines congregaba a la gente y filmaba
peliculas sin poner el rollo, que un maestro de banda de musica llamado Bravo
protestaba a pasodoble limpio en la calle, frente al local de actuacion de los conjuntos
con sus guitarras eléctricas. Y por otro lado también aclararemos que si paseamos en
bici por una calle de nuestro pueblo que desde siempre se ha llamado “Errotazar”
explicaremos a los que no han nacido aqui y se interesan por saber cosas nuestras, que
para que nos entiendan nos hemos ocupado de traducir Errota por molino y Zarra por
“viejo” “molino viejo” Estamos siendo buenos chicos y buenos traductores.
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Ha quedado claro, lo nuestro como todo lo navarro y como bien dejo escrito Don
Jos¢ Maria Iribarren, viene siendo un batiburrillo. De salida y con declaracion de
intenciones estdbamos hablando mucho de andar hoy en bici por territorio foral, seguro
que con prisas ya querriamos llegar a la meta, pero diremos que las autoridades todavia
no han cortado la cinta de salida. De momento pondremos musica y afiadiremos: (ya en
otro orden de cosas) que los Condes en su CD “Treinta afios después” consiguen una
recreacion tan cristalina y relajante de “Cavatina” la composicion de “los Shadows”,
que ni el mismisimo Hank Marvin la superaria.

.- Y pienso,-;el supuesto chico este de Granada sabra quién es Hank Marvin?

jQué ironia mas inteligente y bonita le salio a Txufil. Por si algin granadino lo
malinterpreta, no pilla el doble sentido de nuestro juego dialéctico, o se molesta,
intentaremos arreglarlo, contestando que si. Un buen “granaino” en el supuesto de que
fuese Miguel Rios sabria no solo quién es Marvin, sino también que OGI es pan y que si
le dicen que tiene que actuar en Amaya de Irufia sabré perfectamente llegar a Pamplona
con la furgoneta. Y no nos vemos en la necesidad de explicar que Miguel Rios es un
cantante profesional que naci6 en Granada y que regentaba durante afios un negocio de
panaderia.

En este momento de la historia, quiero explicar al lector, que durante esto que en varios
afios fueron “mis conversaciones con Txufi” tenia el convencimiento de que cualquier
friccion, aunque sea dialéctica, provocaria en ambos una posterior calentura, en este
caso es siempre atribuible, a la pasion con que ambos nos tomabamos la tarea de crear,
formatear, corregir, visionar y pergefiar (como ¢l solia decir) algo tan nuestro. Yo sabia
que mas que ningun otro, J.S. tenia muchas cosas que contar, confié en su capacidad, en
su memoria.

Otros Condes (ya iremos hablando con ellos) no dieron determinado juego, tampoco les
conocia con tanta profundidad como para saber por donde araiar, o si arafiarles o
acariciar; vamos a ver, pero creo mi deber implicarme a fondo con esta explicacion para
aclarar que la resolucion de apoyar tesis del sin par Txufi, es porque fue y sigue siendo
un crack, ademas de la piedra angular sobre la que se asienta el laboratorio de los
Condes que desde su irrupciéon en 1965, como consta en las hemerotecas, no ha
desaparecido de la agenda cultural de la ciudad, gracias a cierto glamour, don de gentes,
espaciosa humanidad, y a sus exclusivos y archivados conocimientos.

Como seguidor de sus andanzas, diré con empeino en el forcejeo, que por los motivos
que expongo doce o trece lineas mas arriba, y porque ademas siento gozo al hacerlo, no
renunciaré a discrepar con ¢él. 'Y eso lo iremos comprobando en el capitulo
correspondiente. Cada cosa en su momento, y ya llegara el de sacar a la luz varias de
esas conversaciones espaciadas en el tiempo, que amigablemente sostuve con €l.

También nos ocuparemos de sonsacarle con todo detalle datos de la inusitada aventura
de los Condes el afio 1968 en la vuelta ciclista a Navarra (Capitulo VI TERRITORIO
CONDES”.

A la vista esta que esta apasionante carrera es por etapas.
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1969

Un domingo de 1969 apareci por el Catachu de Lindatxiquia. No sé como me
atrevi, pero al pasar por la taquilla le dije a Abel (el duefio) que si me dejaba cantar...

- Por mi lo que quieras. Dile a los del conjunto, si a ellos les parece bien, adelante.

De nuevo la emocién me envuelve el recordar que alli estuve yo en el Catachu,
cantando, con permiso del Peru, de Josetxo Sesma y de Luis Pardo, dos canciones del
repertorio clasico de aquel adorado conjunto pamplonés.

Hasta hoy no olvido, cuando cuento a Txufi mis batallitas, que mientras ¢l cumplia el
servicio militar en Africa canté tres canciones acompafiado por sus ya para entonces ex
Condes.

O para ser mas exacto, con lo mas selecto que quedo de ellos: unos tales “Memory
Gen”.

Luis Pardo - Josetxo Sesma - ElBerna - Peru

11
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1972

*%  Aunque ya por mi cuenta
: sabia de él, me
presentaron formalmente
a Txufi cierta noche de
1972 en la Sala de fiestas
| Trovador, de la ciudad
de Estella.

CABINA DEL DJ - DISCOTECA TROVADOR - ESTELLA

Lo primero que me viene a la memoria es su arrolladora personalidad, aquella
simpatia natural, su convincente sonrisa, su forma elegante de vestir, su interés al detalle
por que durante la actuacion de su grupo todo saliera bien...

.- Mira Txufi: este es Eduardo Aguerri, el nuevo D J.

Quien asi nos presentaba, era Guillermo Pérez, en aquel tiempo manager en ruta de la
agencia de espectaculos que regentaba el empresario Don Pablo Lumbreras, distribuidor
exclusivo para el norte de la peninsula, de discos y artistas de la compafiia discografica
Belter. La sede de su empresa se hallaba en el corazon romano de Irufia, alli en mitad de
la cuesta de la calle Curia. Guillermo, con anterioridad, habia sido D J titular de
Trovador, poco tiempo después de su inauguracion. A ¢l le habia precedido un tal,
Angel Arbizu. Ambos fueron asimismo los mas reconocidos “pincha vinilos” de
Pamplona, en su tiempo como titulares de la legendaria sala “Guacamayo”. Yo les
sucederia en Trovador.

.- ¢Puedo pasar a la cabina?

.- Ya sabes que para un DJ esto es territorio sagrado, pero por descontado que tu
puedes subir.- Dije a Jesus.

Uno a uno fue sacando de su impoluto orden los discos que yo tenia por alli
almacenados. Casi todos los habia heredado de la etapa de Guillermo. Le chocaba que
tuviera tantos y tan buenos.

- jAbraxas...de Santana!

.- Es buenisimo, pongo mucho “Black Magic Woman” (Mujer de Magia negra).
JReconoces al chavalillo este del pelo de escarola? es Michael de los Jackson Five, se
ha separado de sus hermanos, voy a ponerlo para que bailen.

Yo atento a las mezclas, a la pista...y a mi invitado.

12
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.- ;Conoces a Coloseum? Tienes que escucharlos, ese doble L P que tienes en tus
manos es el favorito de Guillermo. Cuando tuvo el accidente de coche y fui a visitarlo,
estaba enyesado de pies a cabeza, me pidio que se lo grabara en una cassete.

Sobre estas cuestiones musicales y de amistad iba girando nuestra conversacion, no me
importaba que el pamplonés revolviera mis discos; sabia de sobra que antes fue el
cantante de los Condes, grupo que desde hace tiempo yo tenia en un pedestal. Yo, y
bastante mas gente.

Retiré el disco anterior que habia sonado y coloqué: “He ain’t havy is my brother” de
los Hollies, estaba de moda y era la tanda de los lentos. Inmediatamente después de esa
cancion, debia dar paso al Show en directo. Chufi se fue para el camerino. Aquella
noche de marras me tocaba presentar el nuevo single de la famosa Orquesta Amanecer.
Tras el balcon de palotes artisticamente torneados, que separan el escenario de la pista
de baile, agrupados sobre el enmoquetado suelo del Trovador estaban los chicos
titulares del Club Natacion Pamplona, apostados entre sus instrumentos, todos
preparados.

.- Os presento a la trompeta con su porteador: “Pulmones”... El saxo sostenido por un
pequerio astro internacional: “Domingo de Miguel’... Dirigiendo la banda y todo este
gran espectdculo con irremplazable humor, un maestro de la escena festiva llamado
“Basiano’... Al contrabajo y voz como pueden ver la “Amanecer” lleva todo un fichaje
de lujo....este sonriente y apuesto joven es ni mas ni menos que Txufi en persona, el
emblematico y famosisimo cantante de los Condes...

Asi, era mas o menos como este D.J entonces joven se desenvolvia en uno de sus
cometidos habituales. Esa noche en Trovador, fui presentando uno a uno y de ese modo
a los musicos hasta llegar a la nifia de mis ojos (Todas las cantantes lo han sido)

.- Bien sefioras y sefiores, pues ya con todos ustedes: jDelia!

Podria haber coincidido ser Maite unos afiitos antes. Y pocas fechas mas tarde la sin par
y cautivadora Adelaida. Reconozco la velocidad con que afloran en mi los sentimientos
al escuchar una cancion. Pero mi inclinacién a embeberme de placer con el jugo de la
pasion es cuando me atiza en las entrafias la voz de una mujer. Deduzco que es por
defecto profesional y una cualquiera puede reemplazar a otra bien por llamarse Silvie,
Donna Summer, Emilou Harris, Anna Netrevko, Luz, Linda Ronstadt, o una lista
interminable....

Como he dicho antes, aquella noche era la presentacion en el Trovador, del nuevo disco

de la orquesta amanecer y me llegan los ecos del fuerte aplauso para Delia por su que ni

pintada interpretacion de “Mesonera de Aragon™-

Y juraria que Txufi también sabia lo que hacia poniendo su granito como embajador de
la Chantrea, cuando alli se escucho el fuerte aplauso para €l tras su interpretacion del

popular pasodoble:

“PAMPLONA PERLA DEL NORTE”

13
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Urguesia
AMANECER

MI TIERRA
PAMPLONA PERLA DEL NORTE

Pero queridos amigos, también esta cuestion vamos a dejarla, no es esta una historia
de discotecas, vedettes y orquestas.

.-/ Qué te ha parecido la actuacion?

Me preguntaba un poco mas tarde Txufi cuando yo ya estaba pinchando a los Rumba
tres.

- Espero que la proxima vez que vuelvas por aqui, con la orquesta o el grupo que
prefieras, traigas de bateria a Xavier Elizalde, y ...

Entonces me di cuenta... este tal Txufi se estaba quedando con la morena de suave y
largo cabello azabache que yo dejaba entrar a diario a la cabina. Intervine.

.- De momento Txufi por favor, deja tranquilita a Yolanda: aunque Sergio Dalma
todavia no haya sacado su primera cancion “Esta chica es mia” jvamos que tienes

muchas otras que te reclaman por ahi, esta es... mi novia formal!

Meses mas tarde de este encuentro con Txufi y en la misma sala, me presentaron a
Javier Elizalde.

14
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(He dicho Javier Elizalde? rectifico, o quiero enfocarlo de otra manera. Quien se
presentd en mi cabina de Trovador era el mismisimo Demis Roussos de los Aprodithes
Child. Tenia también un cierto aire a Emilio José, pero le pegaba mas parecerse al
griego. De hecho, si le colocabas una tinica con dibujos estampados, era clavadito.

Nada mas conocernos, congeniamos, comenzamos a vacilar con las colegialas estellesas
que nos rodeaban, se retrotraian un poco, pero estoy seguro de que dudaban.

- Mirad, éste es Demis Roussos. Lo que pasa es que hoy no sabia qué tunica ponerse y
ha venido de vaqueros.

Cuando yo decia esto, la gente que siempre me veia tan
serio haciendo las presentaciones de artistas, miraban
de arriba abajo a Javier y sorprendentemente no se lo
tomaban a cachondeo, se creian lo que les decia, yo en
mi interior (me divertia). Y el timido y buenazo de
Xabier se ponia colorado.

XABIER ELIZALDE

Tal y como estaba profetizado, también este ex Conde vino a actuar al Trovador.
Primero con “Noche y Dia”, y una temporada mas tarde con Jests Uztariz, Adelaida
Arostegui, y Txufi, quien al descuajeringarse la Orquesta Amanecer, habia metido a su
bateria preferido en Nueva Etapa. En aquellas fechas se sucedieron varias actuaciones
importantes en la Sala de Fiestas Trovador. Nos habian ofrecido por treinta mil pesetas,
a los “Lone Star”. Era un precio tirado, por ser una actuacion de paso entre Zaragoza y
Vitoria. Pero no se llegd a firmar. En cambio, trajimos a Manolo Galvan el de los
“Gritos.” Y por citar algo mas, recuerdo que lo mismo que por aquellas fechas estreché
la mano, de Luis Cobos de “Conexién”, y la de otros mitos de los sesenta - setenta, me
gané sin mas méritos la amistad de Xavier Elizalde. “El mejor bateria Beat del norte”.

A lo largo de los afos, le hemos visto tocar con Sioux, Noche y Dia, Nueva Etapa,
Ciudadela, 948, y elementalmente con los Condes. Por descontado que con los Condes.

Su mejor historia. Su mejor grupo.

.- Marca tres y tocamos “Vuelve Sloopy” Le dije.
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Estabamos a las seis de la madrugada en el interior de la Sala Cliper de Logrofio,
los dos solos, dandole a todo el repertorio de los Jaguars, de los Breks, de los Salvajes,
de los Rebeldes, de los Cheyenes y de Juan Pardo. Los camareros y la gente ya se
habian marchado. Por las calles se celebraban las famosas fiestas de San Mateo. La
orquesta con la que tocaba entonces Elizalde estaba contratada toda la semana en la
sala. Inevitablemente tuvimos que convivir... y beber rioja y fantas... y recordar
aventuras, hablar y hablar de musica. La buena musica de nuestros afios.

La empresa Trovador S.A habia adquirido las salas Cliper y Ramses II de Logrofio
capital. Asi que generalmente después de una noche de gala en Estella, el contrato con
los artistas se convalidaba en feudo riojano. Yo me pasaba la vida en la nacional 111,
entre Navarra y la Rioja, yendo, viniendo y escuchando a Jeff Beck en mi Renaul 5
GTL. Asi que terminé por aprenderme de memoria la recta de los Arcos y las curvas de
Bargota.

Mas de alguna amanecida de aquellas inolvidables noches, Xavier y yo hicimos el
trayecto de vuelta a casa juntos, bien en mi “perolillo” o en su SIMCA 1200 blanco. El
disputado bateria tenia en los bajos de la casa de sus padres en la calle Santa Marta, un
pequetio “txoko”, donde guardaba su coleccion de mejores vinos. Y un puchero de
queso de cabrales que estaba de muerte. Pero ademads alli me ensefiaba fotos, fotos y
postales antiguas de su grupo los Condes, fotos de los Sioux y de los Quien (Un grupo
con el que tocd en Zaragoza durante su época de estudiante). Fotos y recortes de
periodico que primorosamente guardaba en una carpeta. Hojas de amarillo papel con su
historia musical, con su vida. Precisamente la cancion de “Lone Star” titulada “Es mi
vida” era su favorita. Justamente el buen Txufi nos la dedica a ambos, en el CD
“Condescaro”.

“Es mi vida que va recorriendo los montes y valles...es la musica errante que va de
lugar en lugar. Es mi vida y quiero que sepan que yo asi lo quise. Un saludo, un amor,
un adios, y volver a empezar”.

Asi reza el estribillo. Yo siempre le dedicaba este tema, cuando lo incluiamos en la
programacion de Radio Requeté de Navarra. En un par de ocasiones, me lleve a Javier
al estudio de la EAJ 6 FM. Por supuesto que para que nos hablara de Condes. Javier con
los microéfonos solia mostrarse muy, muy timido. Parco en palabras, casi huidizo.

.-/ Que quieres que te cuente? Me solia decir.

A trancas y barrancas conseguia sonsacarle algo, ¢l con aquella musica y en la radio
estaba muy a gusto, programabamos un monton de discos. Sin duda, que haciamos a
toda Pamplona, escuchar “Es mi vida.” “Tu no llegaste a mi”, “Mi calle” ;Por qué
no? Luego al salir de la emisora, nos perdiamos “de chiquiteo” por lo viejo y por si se
movian por alli Anne y Amaia.

Casi sin quererlo, nos hemos adentrado bajo el gris cielo de 1977 y en aquella época,
quienes estaban apostados, a diario, en las esquinas de la plaza del castillo, eran
maderos con rifles cargados. Tios de fuera que te miraban con cara de pocos amigos.
Tt qué ibas a decir si te definias como pacifista y llevabas una chapa de George
Harrison sonriendo en la solapa verde de tu cazadora Burberry?

16



VARIAS CITAS ESPACIADAS EN EL TIEMPO

Elizalde y yo nos hicimos buenos amigos. Cuando le invitaba a venir a comer a mi
antiguo piso de la calle Yoar, en Estella, ¢l se ponia a imitar a mi cufiada Josefina que a
la pobre le faltaban tres o cuatro dientes. Luego subiamos de excursion hasta la
“altiplanicie de los desalmados,” donde un pirado genial que vivia en Francia, habia ido
construyendo afio tras afio cuando se dejaba caer por Estella, unas enormes calaveras
recubiertas de yeso y ramas, que parecian emerger de la tierra y que mas que asustar,
impresionaban, porque ellas mismas estaban asustadas y miraban hacia el cielo como
dando pena a los imaginarios extraterrestres, pilotos de los supuestos ovnis. Como
diciendo a las claras: “Esto es lo que hay, aqui abajo”.

Puede que para entonces Elizalde ya hubiera empezado a pintar, ahora cuenta con varias
exposiciones mas alla de estas mugas, y un prestigio reconocido como escultor. Los dos
juntos acudimos también al concierto de presentacion de Txufi, en solitario, en la
discoteca Xuberoa de Pamplona, ubicada en una enorme bajera donde el portal de
Francia.

En aquella ocasion Javier aparecié con algunos de sus compinches de Nueva Etapa. Yo,
invitado oficialmente por Txufi iba a encargarme de hacer la presentacion. Primero los
formalismos de siempre, por alli habia muchos y buenos musicos. Gente de la radio,
prensa, amigos, muetas, champagne, cuba libres, fotografos...
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Luis Pardo / Jokin Idoate / Txufi y musicos de refuerzo en aquel debut en Xuberoa

Ya desde aquel primer dia en Estella, cuando habia conocido personalmente a Txufi, ¢l
me hizo participe de su proyecto de dar un giro mas que importante de cara a su futuro
profesional. Muy pronto, antes que en Pamplona y con la sala Trovador a rebosar, tal y
como ¢l me propuso, hice la presentacion oficial de su carrera en solitario.

HOY

A raiz de estas presentaciones se entabld una
amistad mas so6lida entre los dos, y tras el paso
EN ESTELLA de los afios, en una reunion de ex - alumnos,

: pude reencontrarme, como es sabido, con un
antiguo compaifiero del seminario carmelitano
de Amorebieta (Vizcaya).

c H U F I Descubrirlo tanto tiempo después fue una

sorpresa para ambos, tampoco era tarde, porque
Finalista on el reciente FESTIVAL| €1 espiritu de los sesenta, profesiones similares
«LA CANCION DE LA PAZ»de| Y Una vez mas la musica, la literatura y aquel

Valladolid tiempo de estudiar la divina ciencia se habian
encargado de hacer converger de nuevo
nuestros destinos.

PRESENTACION

DE

Pe. INMACULADA, 80
Teléfono 5500 45
ESTELLA
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- ¢Sabes que he presentado dos canciones para el festival de la paz de Valladolid?
Una es de Jokin Idoate, la otra la he escrito yo. Se llama — “No hagas la guerra”.

Lei aquella letra y me parecioé tan pacifista que me sorprendi por primera vez al
descubrir el interior y los humanos sentimientos de Txufi. Aquel esbelto chaval estaba
en mi onda: Make love no war.

| ?‘""’z"’ |

‘\X IV FESTIVAL DE LA
% CANCION DE LA PAZ ™

4 LA VOZ DE VALLADOLID

Ay £ CAR -REM 1974 NO HAGAS LA
reS : " GUERRA
“NO LUCHES MAS,
NO HAGAS LA
GUERRA.
NO LUCHES MAS,
BUSCA EL AMOR”

“Ves que una sonrisa, se convierte en ojeriza. Ves una mirada que quiere poder matar.
Ves que mucha gente critica al de enfrente. Piensas y comentas, y no encuentras la
razon”.

“NO LUCHES MAS, NO HAGAS LA GUERRA. NO LUCHES MAS, BUSCA EL
AMOR. Sigues preguntando, el motivo de tus dudas, nunca las respuestas son como la
realidad. Veras que los fusiles matando seguirdn, puede ser que un dia con el alba

callaran. Si todos quieren cambiar el mundo que me tocd, que piensen so6lo en amar”.

Sigues preguntando, el motivo de tus dudas, nunca las respuestas son como la realidad.
Veras que los fusiles matando seguiran, puede ser que un dia con el alba callaran.

(Al estribillo)
Si todos quieren cambiar el mundo que me toco, que piensen so6lo en amar.

NO LUCHES MAS. NO HAGAS LA GUERRA NO LUCHES MAS, BUSCA EL
AMOR
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Tanto en Estella como en Pamplona, el debut de Txufi como cantante en solitario
moviod a bastante gente. En ambos escenarios comenté al publico lo que probablemente
ya sabian, que aquellos dos guitarras que estaban detrds eran los mas emblematicos ex
componentes de los Condes. Jokin Idoate y Luis Pardo.

De momento y personalmente ya conocia a varios ex — Condes, un grupo en cuya
historia me iba a involucrar bien de lleno en el futuro. Pero entonces no lo sabia. Con
Jokin Idoate me habia relacionado en Estella y en un tiempo anterior en Tafalla. Cuando
le veia entrar en la tienda donde yo de chaval quitaba el polvo a los televisores, de
momento, sabia que era el técnico de Vanguard.

Asi que cuando volvimos a coincidir en Estella, él aparcaba en el “paseo de la
Inmaculada”, el coche oficial de arreglar los transistores y se dejaba caer por la
discoteca. Jokin era aficionado a salir de los ltimos, del local, pero de normal salia
acompanado de algin “sapico de luz”: (jovenes estellicas). Le recuerdo asi
despidiéndose de una chica guapisima, cuando €l se montaba en el coche de Vanguard a
la hora de volver a Pamplona. Hasta que volvi a verle actuar en el escenario del
Xuberoa la noche del debut de Txufi no me habia enterado de que Jokin fue el primer
guitarra de los Condes. Probablemente ni siquiera ¢l mismo me lo habia dicho, se
ocupaba més de presumir de ser el guitarra de Maria Ostiz.

MARIA OSTIZ con JOKINTXO
(Apelativo con el que ella le
nombro en cierto ocasional
encuentro que tuvimos con la
famosa artista)

A Luis Pardo era imperdonable no mostrarle pleitesia. Mis antiguos compaiieros de
conjunto le admiraban. La expresion mistica de su rostro al tocar la guitarra siempre me
ha recordado a Clapton o a Harrison. Cuando actud en Xuberoa profesionalmente ya le
tenia un respeto que venia de antafio.

El otro “Conde” con el que, muchos afos antes de meterme en los berenjenales de
formatear este libro, con quien pude tener una cierta relacion amistosa, fue “Obelix”
alias Josetxo Sesma. Seria sobre todo y de forma mas compinchada en Pamplona en su
etapa con los “MILK” y cuando aparecia por Radio Requeté y me contaba sus
sentimientos, sus chinos amores. Los dos también compartiamos afines gustos
musicales, llamense, Beatles, CREAM, Ravi Shankar...

Y finalmente hay otro Conde més que acude a este analisis previo. Es Jesus los Arcos.
Pero yo, en principio ignorante de mi no lo tenia por Conde. Mas bien por un ex
“Jafans”, y por el amigo inseparable de Luis Javier Caballero, compafiero, y técnico de
radio.
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Es cierto, yo conocia al Jesus Los Arcos que iba a montar un estudio de grabacion,
le conocia por el aficionado a la musica que siempre me encontraba junto a la mesa de
mezclas en todos los conciertos, y por el timido en palabras que no se explayaba mucho,
pero sonreia.

Bienvenido a revivir el momento en que comenzd todo, Jests. Bienvenido a la mesa de
seiscientos canales donde se retinen los musicos y técnicos de la vieja guardia. O sea,
bienvenido a la periferia condal tan de tu alcance atn hoy.

Bienvenidos ti y sesenta mas (casi todos los que a lo largo de esta historia han pasado y
colaborado con Condes) bienvenidos todos a las postrimerias de Aridon. En seguida va a
empezar el jun dos tres va! y coges el bajo y te pones a igualar la técnica de Jack Bruce,
o la superas y le dices que se dan casos en los que el discipulo supera al maestro, e
incluso le indica donde tiene que poner los dedos.

La plateada agua de lluvia del pasado hace que brillen las letras para que se guarden en
el disco duro de la historia de Pamplona como un recuerdo agradable que busca espacio
en su (tu) nuestra memoria.

fekk
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1982
SAN FERMIN (CITA OBLIGADA)

El autor en:

E.AJ6FM
(RADIO
PAMPLONA)

Ato 1982

Esa noche tenia una cita. Me quedaba todavia un piléon de canciones por emitir.
Hacer un “Nocturno” en Sanfermines conllevaba por tradicion, habituales “escapadicas”
a las barracas de alli abajo; hasta que hicieron la nueva estacion de autobuses, el recinto
ferial estaba montado en Yanguas y Miranda. Los estudios de EAJ 6 FM, quedaban
justo enfrente, para mas sefas, arriba, en el noveno piso del portal 17 de esta amplia
avenida. Desde la terraza donde estaban anclados los radio enlaces contemplabamos la
noria cuyas cestas casi se elevaban hasta nuestra altura. Alli abajo todo era bulla.

Cerré el balcon de acceso a la terraza y luego la puerta del despacho del jefe de
programas, caminé por la moqueta hasta el final del estrecho pasillo y volvi a sentarme
en la silla de control. Extraje de la desgastada funda de carton un negro LP del grupo
“POCO”. Limpié con mimo el polvo de los surcos del vinilo en sentido contrario a las
agujas del reloj. Meti a su estuche el cepillo de mullido terciopelo azul oscuro y
finalmente deposité con cuidado el disco sobre uno de los robustos platos “Garrad” que
giraban a mi derecha. Abri micréfono:

.- “Aqui Pamplona...estudios del Canal dos EAJ 6. Sintonizas nuestra emisora de FM,
92,1. Tu punto fijo del dial. Estamos emitiendo el programa “Nocturno’ no te vayas, yo
estaré contigo aqui hasta la una de la madrugada”

Enseguida comenzo a sonar “Rose of Cimarrén”. Era el momento que yo aprovechaba
para bajar corriendo las escaleras hasta el rellano del octavo y llamar al ascensor.
Disponia de nueve minutos. Me acercaria hasta el “Meson Tafalla” abajo en las
barracas. Como de costumbre pediria un montadito de lomo y una cerveza ORO. Y asi
lo hice. Ejerci presion sobre el camarero andaluz para escuchar rapido y seguido su
“marchando y cobrando”.
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Veloz con mis tesoros en bolsa de papel, eché a correr sin atropellar a los nifios que
comian algodén de azlicar rosa, plantdindome en un santiamén de nuevo en la mesa de
control del estudio antes de que se acabara la cancion. Lo hacia todos los afos, desde
1978. Era mi ritual del turno de noche en los Sanfermines. Hoy era 13 de Julio de 1982.
Pamplona estaba a tope.

El jefe de programas, “William”, siempre se piraba para las ocho de la tarde y me
dejaba los discos de la noche preparados. “M* José Ciordia” disfrutaba del beneplacito
de direccion mas que de ningun otro derecho de acaparar el horario de las mafianas.
Patxi Olaizola era el nifio malo y cerebro del programa estrella “Especial Canal dos” y
“Lo que a veces me gusta”. Yo, (el que pringa siempre), llegaba a mi turno a las siete de
la tarde. Presentaba “los Recomendados”. Eran discos singles que por lo general
acababan de ser editados y figuraban como favoritos de todo el equipo de redaccion.

Mas tarde llegaba una hora culta con los genios clésicos en un programa titulado
“Tiempo de concierto” y al terminar éste, mas o menos a eso de las nueve en punto, y
hasta el filo de las diez. saliamos a antena con “Tiempo de Jazz” disfrutando del
dominio de los sonidos con maestros del género, musicos de la talla de Art Tatum,
Dizzie Gillespie, Thelonius Monk, Charlie Parker, Loui Amstrong, Coleman, etc...

En antena toda la completa coleccion de Jazz, propiedad de nuestro director jefe Don
Enrique Huarte. Finalmente llegaba el programa fuerte del dia, éste donde me habéis
encontrado. Cinco afios llevaba esta pobre criatura haciendo “Nocturno”. Alli en la EAJ
6 FM poniamos buena miisica. Eramos los tinicos del dial. Hacia apenas unos meses
que se habian lanzado al aire unos chicos atrevidos con las primeras emisiones piratas.
Tal vez las mas significativas, las de una timida “Radio Paraiso” que comenzaba a
hacernos la competencia. Pero esa es otra historia. Hoy era San Fermin y el reloj de mi
estudio senalaba que iba a dar la una...despedida y cierre...

Esa noche...este D.J. que revive en mi mente que rememora. tenia una cita. ;A donde
pensaba ir? Salir del turno de trabajo a esas horas de la noche y estando Pamplona de
juerga continua, tenia sus privilegios. Un sabueso conocedor del hervidero festivo local
podia elegir. Hasta el momento y durante el transcurso del programa me habian
llamado al teléfono: voces femeninas variadas, algun presunto Gay, cierta solitaria ama
de casa, la jefa de una barra americana para que luego me pasara a tomar un algo, un
preso me habia escrito una carta desde la carcel de San Roque, un cura queria saber qué
sinfonia iba a poner mafana a la hora del concierto, varios musiqueros reclamaban a los
AC/DC, el Barman del Tudela que le habia dado por los Secretos, un Taxista habitual
que a ver cuando ponia alguna de Mat Monro; enfermeras y médicos de turno...que se
aburrian si no les ponia marchita. En fin. Esto de la radio era lo mas parecido a un
consultorio ;O el teléfono de la esperanza?

Mi plan estaba preconcebido: - Tengo que bajar al club Natacion - Dije esto y adios a
“Jose Luis” el técnico de OM que cada noche era el encargado de cerrar las oficinas.
Acto seguido me meti en Pamplona como un abejorro mas entre todo el enjambre que
cruzaba en rojo “p’a todos los lados”.

He dicho antes que tenia una cita, he dejado entrever donde y he anadido que no me la
iba a perder. A eso de las dos y media de la madrugada, méas o menos, debia presentar a
un grupo. Sabia bien que “el Natacion iba a estar a tope. No llevaba ningun discurso
preparado ;Qué iba a decir? Lo pensaria en el camino.
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Aun era pronto y por tanto tenia tiempo de echar un trago. Asi que me dejé caer por
el cercano y anarquico solar de las “Txoznas politicas. Y confieso que lo hice
“intencionadamente”. Ese afo de 1982, estrenaban sonido unisono. Un tal Javier Ecay
habia puesto una serie de altavoces marca “Bose” distribuidos por las barracas de todo
el recinto y en todas ellas sonaba la misma cancion. Esto era nuevo. Se acabo aquel
ensordecedor barullo de otros afios y se dejaba notar. No habia anarquia musical, ni
independencia, ni algarabia. Ultravox por todo el recinto al unisono sonaba bonito, pero
con tanto orden daba un poco de corte meterse por alli. Si no ponian pronto a “los
Burning” como aliciente. mi maltratado estdbmago podia pasar de pedir un bocadillo de
chistorra en tan “deshigienizado” lugar. que por lo demés lamentablemente hedia que
apestaba a orin.

Asi que deseché el tema del hacerme con el mencionado bocadillo y planteé abrirme.
Bueno...pretendi largarme, pero mis ojos se fijaron en... “la Reina de la caseta de los
ecologistas”. Esa noche llevaba un pantaloén corto, un ajustado mini short. Su mas que
sugerente silueta me era familiar, llevaba tiempo sin ver a esa diosa que imantaba; su
proximidad y cierto fuego interior me quemaban.

Comprobé enseguida que le sobraban novios y opté por huir. Sin embargo jCual no
seria mi sorpresa, cuando al reparar en mi, me dijo que la esperara! Creo que me utilizd
para liberarse de “tanto abejorro”. No me lo podia creer, pero minutos después Jodie
Foster estaba a mi lado dando cuerda a un depauperado corazéon que queria fijar su
domicilio a tan solo un palmo de dos descomunales ojos verdes; ibamos caminando en
silencio en sentido a la Chantrea y nos detuvimos para mirarnos (como antafio) a la vez
que decidida a romper el silencio me dijo:

— /Qué tal te va morritos? Era al inicio de la cuesta del Labrit.

A este angel le encantaban entre otros los “Bee Gees”, “Stevie Wonder” “Canovas,
Rodrigo, Adolfo y Guzman” “Los Modulos™ “Julio Iglesias” “Los Tequila” (Que un
dia casi me la roban). ;Qué mas queréis que os cuente un ex D.J, algo de amorios?
Hacia dos afios que nos habiamos dejado. Y esa noche sin comerlo ni beberlo, me la
llevé. Era jodidamente india. Una belleza nativa, de sonrisa seductora, figura morbida e

interioridad guapa de verdad.

Sin apenas explicar nada, la invité a acompanarme al Club Natacion Ella accedi6. Por
supuesto mi carta de presentacion al topar con los porteros fue decir:

- Somos de la cadena SER y venimos a presentar esta noche al conjunto atraccion.

.- (Quiénes son tus amigos?- Me pregunt6d al descender hacia la pista de baile por
conocidas escaleras. Ella era bastante mas joven que yo.

-;Has oido hablar de los Condes?

- Mis hermanas mayores, alguna vez les vieron actuar en los sesenta- ;Pero todavia
existen?
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- Ayer recibi en la radio una llamada de Txufi, su cantante, y me dijo que se
habian vuelto a juntar, por eso hemos venido, él me ha pedido que esta noche especial
los presente ;Te atreves a subir conmigo al escenario?

Pasarian de tres mil personas. Forasteros y gente de casa, ambiente festivo y champagne
fresquito. Cogi el micréfono y les fui a decir que estos chicos de los sesenta estaban
enfermos, con fiebre, por la musica de aquellos tiempos se entiende. Pero antes entré al
camerino para coordinar el momento del espectdculo. En cuanto Adelaida y los de
Nueva Etapa despejasen la hornacina, saldriamos.

Xavier Elizalde fue el primero en abrazarme y luego todos los demas musicos me
saludaron. Pero mi protagonismo dur6 poco. Todos miraban a “Mi ligue”. Rapidamente
Xavier me pidio que se la presentase. Txufi a los dos minutos ya queria enroscarse con
ella y como le conozco, ya que es sabido por las memorias de un D.J. que en el 72
intent6 apropiarse de otra famula ajena en la cabina del Trovador, ya sabiamos que el
incorregible cantante estaba pensando en quitirmela.

- ;Chicos, no os lo merecéis, pero voy a dejar que esta noche ella anuncie vuestro
regreso!

Los Condes, la sirenita del Arga y el D.J. aquella noche de 1982, aparecieron ante el
publico del club Natacion Pamplona ;Cuantos rostros habria abajo, contemplando el
espectaculo, dos mil, tres mil, cuatro mil personas?

1982

Sonaba la primera cancién y ya
todos estaban aplaudiendo. jHabian
vuelto los Condes nifia! El piblico
alucinaba alli en la costa del Runa.

Y ahora pregunto: ;Pero qué
duende providente es este que me
liga a vosotros y os retine conmigo
chicos? Ahora, pretendo, tras haber
dejado secuestrado en el estudio de
grabacion a mi confidente,
desenrollar solo, la moqueta que
cubre los escenarios que Condes
han pisado toda una década y otra 'y
otra y otra mas...

A partir de aqui, habrd mas encuentros con el ayer y con el hoy, mas Condes por
conocer y mas Condes dispuestos a subirse a esta alfombra del éxito, zapatearla y
desempolvarla. Muchas més cosas estan por suceder. Por lo demds respecto a aquella
noche de 1982 y para completar el devenir de esta cita espaciada en el tiempo, una mas
del capitulo presentacion, solo me resta afiadir que como es sabido, acababa de salir de
trabajar de mi turno de radio y para esas horas deberia estar dormido en mi colchén alli
en: el nimero uno de la Avenida de Corella.
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Pero estaba al relente diciendo a toda aquella gente de casa y demas marea de
desconocidos, (gente de quién sabe donde), que “los Condes” eran el mejor grupo de
Pamplona desde que se pusieron en marcha en los afios sesenta. Que estaban enfermos
de eso, de ser los mejores, que lo seguirian siendo y no tendrian cura. Que Luis Pardo es
un guitarra que toca los solos de “huevo”. Que el guateque empezo con ellos.

Y que Pamplona aprendidé a no ser una aburrida capital de pueblo gracias a su clase y
distincién. Que al igual que tantas e incontables veces, aquel San Fermin de 1982, el
escenario era suyo, de Condes. (Y es lo mismo que volveria a decir este viejo D.J en la
“fiesta cuarenta principales” el afio 2005 al presentar a Condes en la plaza del castillo
ante 15.000 personas)

Pero vayamos despacio, paso a paso...pues estabamos en 1982. Y finalmente la no tan
imaginaria Jodie Foster que me acompaiiaba, se vino conmigo para terminar bien la

noche cada uno en su casa, que es lo mismo que decir: cada mochuelo en su olivo como
Dios manda.

skeksk
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2002

HOMENAJE A EDUARDO MEDINA

Gran Festival Musical

® L5 0

por grupos de Pamplona de la epoce

Teatro GRYRRRE,
4 de Junio de 200~
20.45 horas

En homenae a
Q Eduardo Medina Lun

105 JUNIOR'S - .05 CONDES - LOS TOTEM
[0S REBELDES - L.OS BRUJOS
L0 JRAENS - L.OS TROPS - GRUPA MIXTR

(con miembrog de LOS ENAK 05 - LOS
HUESCS THE DY BOYS y REBELDES...)

Arhista Invitado: SERAOFIN ZUBIRI

Presenfan:
JORQUIN LUQUI y DON GOYO

Me he puesto a pensar si fue William
quien puso aquella entrada en mis manos,
no recuerdo cémo llegd hasta mi, s6lo sé
que voy con el tiempo justo al concierto.
Me he subido en el limite de Barafiain a la
linea 4 y este autobus me va a dejar en
Principe de Viana.

Tengo un objetivo fijo desde hace
varios dias: no perderme este festival. Asi
que, literalmente, me tiro del autobus casi
sin dar tiempo a que se abran las puertas por
completo. jJope Eduardo, has estado en mil
conciertos, no tienes dieciséis afios, calma!
Ni siquiera voy vestido para la ocasion. En
los 60 yo cumplia el ritual: pelo limpio,
camisa, corbata, americana, pantalon
acampanado...

Voy hacia el Teatro Gayarre y cruzo
ansioso la calle Arrieta sorteando los coches
que vienen en fila hacia mi. Hay un grupo
de personas en los porches del Teatro, jesto
debe de estar lleno! Aqui, todos nos
miramos, unos NOs conocemos Otros no.
Tengo una butaca buena, me acomodo.
iEstoy rodeado de sesentones!

Enseguida me puse a recordar que antafio, yo ponia canciones de los Junior’s en el
Canal 2 de Radio Requeté. Anos mas tarde, encontré de nuevo sus pequeiios discos con
funda de carton llena de polvo viejo en la discoteca de RNE.

Mucho antes, cuando era un chaval, me sabia cantar “Terry” y sobre todo “Mamita”.
Estas eran las mismas canciones que oia presentar a Serafin Ramirez en “La Voz de
Navarra”. Hoy le hacian un homenaje a Eduardo Medina. Todos estamos de acuerdo en
que como musico habia llegado a ser muy bueno, por eso esta noche se han reunido lo
mejor y mas selecto de su generacion: Anakos - Huesos, Tétem, Junior’s, sus amigos...
y también algunos de los mios: Rebeldes, Jafans, Breks y los Condes.
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El ambiente y la atmdsfera cobraba un climax 6ptimo. Las sefioras de abrigo de
vison que me rodeaban y sus serios maridos -antafio cabelludos- se las sabian, se las
saben todas, gritan, estan entregados, los conocen. Algunas piropean a Txufi, cuando en
un momento algido las provoca.

Lo pasé muy bien, algo se meti6 en mi corazén cuando un teclado prefio el aire con las
notas de Procul Harum en: “Con su blanca palidez”. jEstaba feliz! yo fui adolescente
en los 60, la musica me ayudaba a vivir, me hacia vivir.

Durante el descanso me dediqué a dar una vuelta por el pasillo central, inspeccionando
los cables que por el suelo conectaban el escenario con la mesa de mezclas. Es la inercia
de mis costumbres, que me llevan a curiosear marcas de élite en el chasis de los equipos
de sonido. En ese momento pensé: No reconozco a ningln técnico, aqui no soy nadie,
me vuelvo al asiento, focos de luz. Esa noche “debutaban™ dos presentadores de lujo:
Gregorio Gonzalez (Don Goyo) y Joaquin Luqui (The Beatle Star) -el chico estrella de
la Ser, el icono de los 40, la sugerente voz con rizos de oro. Con Don Goyo te podias
reir y aprender de lo que sabia. Siempre ha estado ahi, hemos cohabitado juntos cinco
anos en los estudios que Radio Requeté tenia en el 17 de la calle Yanguas y Miranda. Y
también hemos coincidido en Radio Nacional. Un dia se “irritd” conmigo porque a
proposito hice un comentario en antena diciendo que los boleros se habian pasado de
moda, que estaban caducos. Era medio broma, pero se posiciondé en contra de mi
comentario. Era majo, un radio speaker con alma. Lo lleva a Luqui por donde quiere,
son divertidos, el escenario les va.

Cuando el concierto termind, me encaminé hacia el pasillo que lleva a la parte de atrés
del escenario, y tenia un objetivo en mente: saludar a cualquier musico que conozco y
preguntar si andaba por alli Enrique de Cia (William), para que me presentase a Joaquin
Luqui. Algo extrafio me llevaba hacia él. Por alli andaban todos, viejas estrellas de mi
Irunia natal. Ciertamente todos ellos habian cambiado, a algunos nunca les he perdido la
pista pero por lo que veo, otros no eran los mismo que permanecen en las fotos que
conservo en blanco y negro en el interior de mi retina. Saludé a “Todo - Johny” o Javier
Alvarez, el duefio de Todo Miisica, que andaba por alli por ser del grupo los Brujos.

En los camerinos, alguien habia preparado un lunch o algo parecido, aunque no se
percibia mucho trasiego. Unos recogian cables, me dio la mano Jesus los Arcos. ;Qué
tal?... Todo bien. Y sigo. A José Antonio Huarte “el Pato” le veia muy a menudo por
temas profesionales, algunas veces comiamos juntos en “El Monreal” durante mi
destierro laboral en Tafalla y hablabamos de aquellos tiempos y de electronicas
historias. S¢ que mas de una vez le comenté mi proyecto de reunir a todos los conjuntos
de los 60 en un libro. Eso, afios después, junto a Txufi ya se ha realizado. En ese
momento en que en 2002 nos saludamos en el Gayarre, le digo que la de los Cheyenes
que Anakos- Huesos han interpretado, me ha caido muy bien y le dejo junto a un
amplificador Marsall, soltando un Jack de 6,3 mm. ;Dénde andara William?, no lo veo.

Pregunto a Don Goyo si lo ha visto y me contesta con una pregunta sobre el festival
(qué te ha parecido?: jti también tocabas en un grupo no? Don Goyo recuerda que una
vez en los estudios de Radio Requeté de la Avenida General Franco, montamos todo el
equipo de los Llantos para actuar en la “Hora Blanca”. Le sorprendid6 que nos
atreviésemos con una version de “La tierra de las mil danzas” de Wilson Picket.
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Aquel dia del pasado, después de la actuacion en el programa de radio que
presentaba Don Goyo, alguien de “Discofilia” llamo6 para contactar con nosotros para
una posible actuacion. Era 1.966. Del techo del estudio del tio Ramoén (el director de la
emisora) colgaba un microfono.

Volvamos al Gayarre. William de Cia, andaba missing (desaparecido). Me dirigi de
nuevo al viejo profe: - jGoyo!, ;podrias presentarme a Luqui? Joaquin hablaba con
alguien carifosamente, ahi sobre el escenario. Esperé que se despidieran y me acerqué
imitandole asi:

...Tres, dos o uno seguro, tu y yo lo sabemos. Encantado de saludarte Joaquin, nunca
habia coincidido contigo. Soy Eduardo, amigo y companiero de William. Trabajé en
Radio Requeté cinco arios con él.

- Lo sé, me respondio... y me pillo de sorpresa. El, el maestro, habia oido hablar de mi.
Me puso su brazo sobre el hombro y me dijo: - Mira hacia alli. Observé como una
camara de television nos enfocaba, la lleva una chica, sonrio. Me vuelvo hacia ¢l y
reparo en su estomago, lo veo un poco inflado. El nota algo en mi expresion y se aleja.
Goyo me dice que hace poco le han operado.

Querido Joaquin: éste fue mi unico, breve, primer y ultimo encuentro contigo. Vi en tus
ojos un apice de tu enfoque vital triste. Yo te tenia carifio Luqui! Acababa de decirte
que amaba a los Beatles mas que ti y me contestaste que seguramente si. No, no...
perdona, te dije, como tu no hay otro: Hello and good bye, friend.

Aqui, en algunos momentos pasado y presente se juntan. Cuando volvi al patio de
butacas en el Gayarre, apenas quedaba nadie. En los camerinos no me encontré con
Txufi. Le hubiera saludado inevitablemente, aunque un “tonto rollo” desde un tiempo
atras nos tenia separados. Pero fui un espectador mas de su buen hacer, y esta noche
sobre el escenario, me ha demostrado que sigue siendo un “Conde”, alguien famoso y
yo un ex-Dj de radio en la sombra. Le debo una.

Me fui, pero dos metros adelante me tropecé con Xabier Elizalde, todo sudado. Apreté
con el cordon umbilical de mi corazéon su mano. Me prometi a mi mismo y a ti que
volveria a otro encuentro en el futuro o en el pasado contigo Xabier, con Txufi y con
alguno mas de vosotros. Porque en este pequenio reducto o pafiuelo pamplonés, nunca
sabes si serd hoy o mafiana cuando te tienes que batir a espada con un Rebelde, un
Sioux, un Duende, un Desertor, un Conde... o con todos ellos.

No he dicho que estos chicos que he visto en el escenario, sean lacayos -si acaso de la
musica-, no he dicho que sean elegidos, no he dicho que sean nobles, ni villanos, no he
dicho que sean extranjeros, ni virtuosos del conservatorio. Son de Pamplona, PTVs,
igual que la mayoria de vosotros, viejos discofilistas, seguidores de Luqui, amigos de
William y de algin otro de mis mismos amigos, nada mas que amigos, o si queréis,
coetaneos aficionados a la musica y hermanos en el Sefior.
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AFICHE DE PRENSA DE AQUEL DiA

'REGRESA LA PAMPLONA MAS YE-YE

® L0s grupos musicales quee significaron la épooca dorada de la
Pamplona ye-ye, a finales de los anos 60 y principios de los 70,
vuelven a la actividad para un concierto homenaje al fallecido
EDUARDO MEDINA, quien fuera contrabajista de Los Juniors.
En este concierto, que se celebrard en el Teatro Gayarre el 14
de junio, participaran bandas de la época, como LOS BRUJOS,
LOSTOTEM, REBELDES, LOS JUNIORS, LOS JAFANS vy LOS
mvmummmmmmmﬁ :

e moda en sumomento, practicamente ﬁﬂﬂiﬂ Sl Creacion en
1965, y dieron muchas horas de giora a la juventud de una
Pamplona que se negaba a adormecerse, sobra toda en histari-
cas sesiones matinales de domingo, en el Labrit, el cine Aitor y
ptros escenarios oe la epoca, En el Gayarre actuaran Javier Efi-
zalde (bateria), Victor lzco (bajo), Luis Pardo (guitarra), Tete Dor-
naleteche (guitarra) y Txufi Salinas (voz). El que tuvo, retuvo. Y
bienque lo hizo. Suenan de maravilla y son un ejemplo para las
bandas mas jovenes gue ensayan ennuestras salas.
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2005

HOMENAJE A TOTEM - 5 de marzo

Feshival Musical En la funcion de homenaje a Totem
se comprobo que los chicos de Montero
son fieles a su estilo y repertorio de los
sesenta, en ese sentido, no han
evolucionado, lo hacen bien y punto.
Claro, que siempre estan interpretando
temas que ya han tocado ocho mil veces.

g

En homenaie
al grugy

En su lugar, Condes, te guste o no te
guste, hoy son creadores de su musica,
viven un momento inspirado y arriesgado,
no se han estancado, ni quieren rentas de
viejos tiempos pasados, la verdad es que

mm mm m do 165 en esta nueva etapa emprendida no son
-CONDES - 108 BRUJOS ~ profetas del todo en su tierra, pero el

e futuro estd por llegar y nadie vaticina qué
mns SHUESS es lo que éste trae, si éxitos, si fracasos, si
©  olvido, o reconocimiento.

W3101 $01 0dNAD 1V IrYNIWOH

JOOVQUIN LLUQUT
DON GOYO Y WIL.L WM

Resumiremos lo anteriormente expuesto, con la intencion de haceros asumir que esto de
lo nuevo es otra historia, o la puesta en marcha de un proyecto, o la continuacion de un
suefio que empezo en el 65 y con la madurez adquirida se estd metamorfoseando. Hay
que estar ciego para no darse cuenta de que existe mucha gente que no se muestra
indiferente al reto de dejar que avance la cultura.

Como personal que conoce el medio en que se mueven estos chicos admitimos,
aceptamos y se comprende que aun hoy les salgan mas enemigos. Es mads, antes ya los
tenian. Nuevamente parece que a los grupos de los afios sesenta, alguien los queria ver
reunidos, no alrededor de una hoguera, pero si en un territorio delimitado por seiales
de: jalto aqui, que sobre estas tablas que pisas, nuestra autoridad es evidente!.

El Gayarre no es territorio exclusivamente indio, pero STOP. jQue quede bien claro
que, hoy, el escenario estd sefialado con un TOTEM indigena ya un poco desgastado,
pero todavia con poder suficiente para que otras tribus, amigas y enemigas, les presten
pleitesia! O de una vez por todas, tras la actuacion y ceremonia de firma del tratado de
no mas celos, fumando la pipa de la paz, queden las cosas claras, de quiénes a dia de
hoy, igual que ayer, van por delante en el galopar, o tirando del peloton, en tanto
muchos, sin saber todavia manejar las bridas de la evolucion o las de sus pequefios e
indomables poneys han quedado a la desbandada, perdidos entre las hierbas de las
praderas del recuerdo.
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CONDES en el homenaje a TOTEM
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No cabe duda de que “los TOTEM” fueron de los primeros que antafio, dejando a
un lado la timidez y el rubor imperante en otros grupos, y recién desatada la -
locomotion twist — marcaron tendencia y estilo en este mismo lugar; se atrevieron a
mover el cuerpo y agitar la pelvis, provocando aplausos, levantando clamor. Como ya
vimos en el capitulo rockers d¢ TOTUM REVOLUTUM (Primer volumen de “Al Paso
de los 60) Totem aparecen como pioneros de inolvidables conciertos en éste lugar.

iRespeto por tanto! Pedro Mari Montero convoca a las demas bandas. Es, como no, en
el Teatro Gayarre. ;| Vendran los Sioux? No sé¢...

A estas alturas yo ocupo mi butaca de patio y ademas hoy traigo compaiiia. Alguien,
mientras ojea el programa, me pregunta: - ;Y estos quiénes son? la nena, de dieciocho
afos menos que yo, me atosiga. Para mi son los de siempre, pero con amabilidad
informativa le respondo: los Brujos, Anako’s,- Huesos. Gregario De Luxe, Condes, etc.
Los caballeros de la mesa redonda una vez mas congregados en un festival tipo antafio.

Pero jojo!, jojito!, aqui pasan cosas: No puedo olvidar que tantos anos de vida de
i0] i

profesional como critico musical, me han marcado a fuego, como a una res. (RES de
responsabilidad).

.- De hermosisima madre los Gregario de Luxe!

A los medio Huesos, medio Anako’s, (Y justo abriendo fuego para empezar) no les sale
bien “Distinta”, mi tema favorito de Flecos. Falla el sonido, salir los primeros y tan
inseguros... jRiesgo!, todo hay que decirlo.

Esto parecia que iba a ser (o el publico nos pensdbamos) ven y goza con el show “Asi lo
haciamos en los 60”, pero algo nuevo va a ocurrir y los artifices del cambio son,
evidentemente, Condes.

El hecho de que Gregarios de Luxe se vistan de Al Capone se perdona, pero que el
grupo estrella de la Pamplona de los 60 -pese a quien pese- se resista a tocar canciones
de la época, se toma como una traicién. Yo no me lo esperaba.

Fuera de su entorno, incluso en €I, no se lo esperaba nadie. Homenajear a Totem, los
duefios del santuario sagrado del dorado 60, no obliga a tener que interpretar por
“enésima” vez la misma. Hoy Condes se presentan a su publico tal y como son hoy,
cincuentones avanzados, como ti y yo, pero involucrados en el presente, en la
evolucion, en la creatividad, en la vanguardia.

Se ha abierto el telon. Una vez mas Don Goyo Gonzalez, el maestro, conduce el guion
del espectaculo, y hay una ausencia justificada. Joaquin Luqui acaba de caer enfermo,
su alma estd aqui pero su cuerpo es un bastardo traidor que piensa partir para Radio
Cielo. jJoaquin!, de haberlo sabido que te ibas tan inminente, esta noche del Gayarre
hubiéramos llorado en silencio, como dias mas tarde.

Tt escribiste “Los Beatles que amo”, tu eres el Luqui que amamos y que nos amo6. Hoy
te sustituye William y estd ahi manejando a Goyo. Tt Goyo y ¢él, mosqueteros de
estilete certero, amigos de la Flor de Lis, que ensefiorea las baterias heraldicas del
imaginario éxtasis de la radio musical que amamant6 los 60 y los 70, los 80 y...
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Estamos en 2.005. Condes son de ahora y lo demuestran, gusten o no gusten. Yo
repruebo la actitud de rechazo que espontdneamente se produce cuando ocurre una
innovacion. La verdad es que no nos lo esperdbamos, pero ahi esta. jEnteraos!.

Condes ha perdurado en el tiempo y esta especie de camaledén estd mostrando sus
colores. Hoy era un buen dia. Totem se merecian mds que una foto ampliada,
testimonial de su amplia andadura. Un reconocimiento a su inyeccion pionera en los
desolados domingos de Pamplona, vestida ain de pantalon corto.

Creo que voy a alquilar una nave del tiempo, voy a retroceder a 1.963. Me tomaré unas
patatas bravas en el Bar Ganuza y a ver si me encuentro por alli con alguien que quiera
comprar una guitarra eléctrica made in USA, afio 1.999. Después viajaré a 2.014 a ver si
cuando me jubile siguen ahi los conjuntos de mi Irufia natal, homenajeando a algin
abuelillo en el Gayarre. Escuchar el dulce tono de la voz de Enrique de Cia, William,
presentando algo de Kinks, Who o Rolling Stones, en Discofilia. O bailar la
“Decimonovena crisis de artrosis”, rock & roll con los Totem, activos maflana, vivos
hoy, jovenes siempre.

En este momento, Txufi, todavia no habia tirado la bufanda

Cojo mi nave del tiempo y me auto evacuo del Gayarre. Me llevo a mi chica que ha
visto por ahi a su jefe adjunto.

.- jEse, ahi!. ;Sera carroza!

No, morenita. El sefior es amigo de Javier Taberna y le habrd pasado un par de
invitaciones. La tuya y la mia, a mi me han costado mis euros.
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Insisto. es 2.005, ;qué hago aqui? lo dicho. He visto tres veces y mas “Regreso al
futuro” Cojo mi nave, cambiaré el aceite, como lo han cambiado los Condes. No he
dicho “perder”, no te alarmes, s6lo cambiar. Mi intencion es cantarle las cuarenta a
Txufi por traicionarnos y pedirle una unidad de “Dando Bandazos™ -su nuevo trabajo en
castellano y en euskera- que més que un CD son dos. ¢l es filologo de Euzquera, y yo
con sangre vasco navarro aragonesa, y encima mezclada con unas gotas de otra de
Benamejid, le preguntaré qué significa: ALDOKA MALDOKA

Me interesa la evolucion de las especies. Y... jpor mi honor! a este J. S. debo quitarle
alguna fama, como ¢l me quit6 a Sylvie.

Aqui ya habia tirado la bufanda
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Si me permitis, me explico, sin explayarme mucho, prometo. Yo fui
voluntariamente al Teatro Gayarre por el homenaje en honor a la veterania de “los
Totem” y porque se anunciaba a varios grupos de los sesenta.

Escuché canciones como “Con su blanca palidez”, “Distinta”, et.

Al principio, los paganos, fueron los primeros en salir a escena, aquello fallaba
mogollon, fallos de coordinacion y huecos de sonido. Solitario y acomodado en mi
butaca de patio analizo a los grupos que estdn bien y a los que salen un poco flojillos.
Bueno, en un momento determinado, un ex compaifiero mio de la radio presenta a
Condes. Abro los 0jos y veo como se reparten por el escenario...quizas ya lo he dicho
en algun otro articulo, mi primera sorpresa jjope, si llevan chicas!

Digo... esto es un hibrido modernista, esto no son los Condes...pero estaba Txufi y
estaba Luis Pardo con su peculiar forma de tocar, ademas de otros musicos que me
parecieron un lujo, ofreciendo la exhibicion de una musica de Condes que no me
esperaba.

Un dia posterior, llegd el CD “Dando bandazos” a mis manos, interesadisimo por todo
lo que se mueve en mi ciudad lo oi. Efecto (A), me sorprendi6. Pensamiento reflexivo
(B) deduccion: Estos han hecho una banda, la banda que yo escuché en el Gayarre.

Metido en el coche, empecé a analizar diferentes aspectos del disco...mi pensamiento
me ofrecia el simple dictado de la percepcion. Esto que oigo estd escrito por Jesus
Salinas el filologo en Euzkera, cosa que mucha gente no sabe. El cantante, cuya voz
recuerdo, es la del mismo Txufi cuya carrera en solitario tuve el aliciente de presentar
alla por los setenta, en las salas Trovador y Zuberoa.

Ya veis, de repente escuchando atentamente a Condes, iban afluyendo a mi, nuevas
sensaciones, mezclandose con viejos recuerdos. Tan solo un par de dias antes, les habia
visto en el mitico teatro Gayarre y en esa ocasion me quedé¢ sorprendido, atdnito, casi
perplejo. Acepté de primeras lo que me estaban ofreciendo, era bueno. Con cincuenta y
bastante mas afios, puedes estar un poco flojito de voz. ;Pero quién no hace gargaras
con un combinado de Vodka y Granadina antes de actuar como lo hacia Miguel Aceves
Mejia en el camerino de Ramses I de Logrono?.

Para mi, testigo de tantas actuaciones de artistas, en este primer encuentro con la nueva
musica de Condes, no era el momento de hacer critica, sino de sorprenderme. En el
coche fui escuchando, uno a uno, todos los tracks del CD que habia llegado a mis
manos. Me alegré con celos positivos al darme cuenta de que Txufi estaba escribiendo
cosas, era la primera vez que llegaba a mi como autor, y recalco lo de autor.

Al Txufi cantante ya lo conocia, y a algunas de sus anteriores formaciones de los
Condes también. Solo dentro del coche, puedo agudizar los sentidos y por eso al
escuchar que alguien me hace sentirme “cincuentdén”, pienso que la cancion “los 50” es
como si estuviese escrita para mi o para alguien a quién por lo menos, le estaban
pasando las mismas cosas que a mi. Ahora, s¢ que se trata de alguien, allegado a Txufiy
muy entrafiable para mi, alguien con quien antafio, comparti escenarios.
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(CONDES /. CD “Dando Bandazos” Anos 2.003-04)

Sic, sic, si

Tu entorno ajustaras,
heridas que encolaras,
gastaras tu viruta,
barnizando achaques,
que como el serrin
quieres reciclar

que como el serrin .

Tu tiempo repartiras
el reparto aguantaras,
mantendras el secreto
de tu doble vida,

tu cama es estrecha
pequeia para tres

tu cama es estrecha

Como entre las dos

tu cuerpo dividiras
como, cuando y con cual
cumplirés cincuenton,

si con una ya es mucho
como cumplir con dos

si con una ya es mucho

Te veo preso
agarrotado y perdido,
a los 50 la vida

te ha dado un vuelco
te veo a la deriva

Sine qua non
ipso facto
casus belli
sine die

sic, sic, sic

sic, sic, sic

Ad cautelam
nihil obstat
in perpetuum
strictu sensu
sic, sic, sic

sic, sic, sic

Inter pares
manu militari

in dubio pro operario
labor improbus...

sic, sic, sic

sic, sic, sic

Sic, sic, sic

Afos te quedan pocos,  Dux dixit
primaveras ya ninguna  inter vivos
s6lo algin duro invierno mortis causa
olvida los veranos, de motu propio
otonal y con novia sic, sic, sic
eso ni Dios lo aguanta
casado y con novia . sic, sic, sic
Te veo preso
agarrotado y perdido,
a los 50 la vida

te ha dado un vuelco
te veo a la deriva . Sic, sic, sic
Te veo preso,

que sea guapa y solvente,

que joven y sin dinero

ya te casaste

te veo a la deriva. Sic, sic, sic

(Qué la vida me estaba dando un vuelco? Si. ;Qué me veia en la carcel? Ya me habian
hecho fotos de frente de perfil y sin abogado. Este tio que cantaba esa letra estaba como
metido en mi piel. Ya no tenemos dieciocho, ni nos pasan historias propias de crios,
ahora nos separamos, pasamos la pension, y acosados por el creciente y desmedido
feminismo los mas pardillos pagamos el pato. Condes conectaban conmigo. Lo que
emana del intelecto de Txufi es de hoy y esta produccidn esta trabajada con musicos de

antes y de ahora.
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El y Luis Pardo, han decidido por derecho, seguir llamandose artisticamente
“Condes”. Como se podian haber llamado de otra manera.

Pregunto a Txufi sobre esto. Y me responde:

.- Claro, tal vez entonces el cambio lo hubieran aceptado.

Aceptado o respetado, como a mi me paso, pero sin importarme sobremanera que
siguierais o no en vuestro derecho de llamaros Condes, ahora lo entiendo mejor e
incluso no solo tenéis mi apoyo sino que he aceptado convertirme en vuestro bidgrafo
amateur.

En el momento aquel de meter en el reproductor del Vectra, el primer ejemplar de
“Dando bandazos”, dije jOpa! esto es un trabajo de hoy. Los afios sesenta han quedado
atrds. Me encuentro con un Txufi que se trabaja la musica y las letras, me topo con una
banda de musicos cojonuda, empezando de izquierda a derecha.

.- Todavia “seguir a Condes” no era para ti un proyecto. Solo estabas oyendo un disco.

Es lo que me decia Txufi en su despacho, tiempo después. Y me atrevi a escribir para
hacerlo publico.

Aqui en el actual proyecto Condes, hay unas pretensiones, gente valida involucrada en
lograr una buena produccion. Lo importante es que la musica no pare. Si haces las
bodas de oro y quieres que los Condes toquen “Culpable” “Sin fe”” “Sin tus cartas” y lo
que a ti se te tercie, si quiere el publico, el novio, los padrinos, y en especial la novia;
yo, viejo D.J con canas, convenzo a Txufi y ajustamos el precio.

Tx..- Sin problemas.

Me congratulo contigo y me alegro de no haberme perdido aquel homenaje a Totem...

kg
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HOMENAJE A LUQUI - 17 de junio.

CONCIERTO HOMENAJE

uqul Entendemos a J. Luqui cuando dijo al
escuchar el CD, “Dando bandazos”, que le
Con: sonaba a Condes, porque su opinion era

SRt vialida, los conocia. Cuando dieron los
CONDES

primeros pasos €l les siguié en su andadura,
CREIRP e sc involucrd periodisticamente en la génesis
naetiel de los conjuntos de Pamplona, distingui6 a
los buenos y sobre todo a Condes, se
apercibi6 de que, eran diferentes, y sefiald su
inmediato despegue.

DIABLOS

VIERNES, 17 de Junio, 22:00 horas

PABELLON ANAITASUNA Estaba mas que capacitado para decir que
Apertura de Puertas: 21,30 horas. cuarenta afios después sonaban a Condes

Entradas: Anticipada 18 €. Taquilla 20 € r « ey
Venta antictpada: GHASTON - TIPO - XALBADOR - TISRRA/CRISTAL porque cuando €l vivido en Pamplona, fueron
su grupo predilecto. No es por nada pero al
repasar la hemeroteca se aprecia que les
PR Asaciaciin c . r
aa ‘ 2y <= dedica la mayor parte de sus articulos. Eso es
Er o b.\ . Diarig de Navarra

un detalle.

Colaboran:

oA, 51

Quieras o0 no, si le sigues también a €l en sus escritos, y te mueves en territorio Condes,
terminas por reconocer que fueron un grupo con personalidad propia y la siguen
teniendo. En este momento de la redaccion quedaban tan solo, dos de la vieja guardia,
pero el grupo, de nuevo suena a Condes, y de modo mdas acentuado todavia, con la
incorporacion de actuales valores. La historia de Condes, va por delante de nuevo y otra
vez en cabeza de peloton, este grupo carismatico se distingue. Condes hoy es una
realidad puntera, gracias a la fusién de historicos con otros musicos que son ademas
muy valiosas personas. En cuanto a los ultimos conciertos yo los he ido un poquito
conociendo y si en el tiempo se solidifica esta nueva formacidon, me atrevo a augurar
que dard mucho juego, ademas ya he descubierto que lo tiene y me duele decir que el
mundo del espectaculo todavia no conoce a Condes. A los Condes de hoy.

NOTA DE PRENSA

Homenaje a Joaquin Luqui con un festival en el pabellon Anaitasuna

“El pabellon Anaitasuna recordara esta noche a Joaquin Luqui, todo un referente en la radio
musical. El intuitivo presentador y propulsor de nimeros uno al estrellato, fallecio el pasado 28
de marzo. Este festival homenaje, presentado por Eduardo Aguerri y Enrique de Cia, William,
ha sido promovido por veteranos grupos musicales de los afios 60 que conocieron de primera
mano a Joaquin Luqui. En el concierto, que comenzara a las 22 horas, actuaran los grupos
Anakos-Huesos, Condes, Sirex, Mustang y Diablos”.
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La actitud favorable, el ambiente, la alegria, los amigos, el pasado y el presente, se
dieron cita alli. Y, lo decimos con carifio, recordando a aquellas parejas y grupos de
personas que nunca salen a los conciertos siendo por la noche y que, habian ido
exclusivamente, a este concierto homenaje. - Fue lo bueno de ese dia; ahora es cuando
me da mas rabia no haber podido disfrutarlo. (Me aseguraba Txufi)

Aquella, actuacion-tributo, se hizo con tal perfecciéon, que los musicos daban la
impresion de estar muy felices, superdndose a si mismos, haciendo brillar las canciones
que interpretaron. Sabemos que son unos monstruos de escamas doradas en escena; que
llevan muchisimos afios haciéndolo asi o, mejor; pero esta fue una ocasion, dejadnos
llamarla: “Magica Fiesta Estelar”, donde Joaquin Luqui, quiso vernos bailar felices,
con la danza evocadora del pasado, en aquel ultimo guateque que montaron sus amigos
de verdad en la ciudad de su adolescencia. Conjuntos-Grupos que, al contrario de lo
que hacen otros dinosaurios de la escena, no se imitan a si mismos. Siempre siguen
siendo originales. Quienes pisaron aquel escenario, pertenecen a esa elite de artistas,
que contintia siendo perfeccionista y muy metodica, como los famosos pasitos esos que
hacen en el escenario, arrebatadoramente dandys, todos igualitos: Sirex, con ese look
catalan exclusivo, ellos y Santy — Mustang. Por otro lado: Agustin - Diablos. Y
abriendo fuego como aperitivo del concierto Anakos- Huesos. Y tras ellos CONDES,
auténticos supervivientes de una década que nadie desea ver morir.

.- ¢Sabéis lo que mas me emociono?, explicaba William en medio de un pequefio corro:

.- Cuando estabamos arriba, en el escenario, presentando el festival, yo crei estar
seguro donde se habria sentado Luqui, se lo dije a Eduardo. En aquel momento, si
Joaquin Luqui hubiera estado alli, sé perfectamente donde se hubiera ubicado.

Alli, sobre el escenario, quedaron tres rosas blancas que temprano por la mafiana yo
mismo habia comprado en Ilaga, la floristeria que encontré, més cercana a Caparroso.
Tres rosas blancas, una en memoria de John Lennon, otra en recuerdo de George
Harrison y la tercera ofrecida a Joaquin. Tres Beatles que han hollado nuestros adentros
y ya vuelan libres por el universo. Tras el concierto, Santy de los Mustang recogeria dos
de ellas y la tercera con caballerosidad y un beso, la alargaria a Paquita, una acérrima
fans de Condes, seguidora incondicional de toda la vida. Afios después hubo gente que
todavia me recordaba lo inolvidable de aquel dia en que se generd en el Anaitasuna un
climax tan especial e irrepetible.

Yo, muy al contrario que Txufi, si que al final tuve tiempo de bailar abajo en la cancha
entre la gente y disfrutar, sobre todo, de la perfeccion del sonido de los Sirex. Habia
sido invitado por William y volvi a sentirme bien presentando el evento con buen
rollito, como en los ya lejanos tiempos de la FM. Pude saludar muy de cerca a todos,
Anakos — Huesos y Condes. Y en el back stage, a las grandes figuras a nivel nacional,
mientras retomaban fuerzas en el catering. Es mas, Txufi me entreg6 una botella de vino
con la etiqueta Condes, para que se la llevara personalmente a Leslie de los Sirex. De
camino a camerinos, tropecé con Santy de los Mustang, me sonri6 y se quedé mirando
el galon distintivo con el rostro de los cuatro Beatles que mi amatxu pacientemente
habia cosido con hilo de oro sobre el bolsillo izquierdo de una camisa negra que
conjuntaba perfectamente con el terciopelo verde de una americana que para presentar
espectaculos, habia comprado hace tiempo en San Gallen, Swizerland. Tenia que estar
elegante ese dia.
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4 de julio - PLAZA DEL CASTILLO

Luis Pardo Txufi Ino Antonio Orozco

(Quién nos habra hecho renegar de nuestra condicion de pioneros? ;El tiempo?
(Donde estabas ti en el 777, cita una cancion.

LY en el 2005? Yo sigo aqui, al lado de Condes. Y como veis, hay otros personajes que
se apuntan. Por alli detras andaba Yolanda Barcina (Alcaldesa de Pamplona y
Presidenta del Gobierno de Navarra) saludando a los artistas. jEstdbamos en la Plaza del
Castillo! Noche de lujo. Me habian hecho llegar dos pases “back stage, pero luego me
pidieron prestado uno para que pudiera acceder a la zona VIP, Pedro Larreta, a la sazon,
presidente de la Asociacion de Amigos de la musica de los afios 60. Les entregué, no un
pase, sino los dos. Yo ya estaba dentro. A estas historias siempre se agregan socios de
uno y de otros. Hoy la movida era gorda, faltaba una noche y media para los
Sanfermines.

Alli, alrededor del quiosco, habia unas 15.000 personas, se dice pronto, pero se dice,
porque el aforo es amplio y el acceso no cuesta nada. Hay clamor, griterio, fans, gente
de lujo, festival 40 Principales, noche Top, y yo aqui entre el Banco Central y la trasera
del escenario, viendo cémo ponen una alfombra roja y velas y canapés y bombonazos
de tias.

iEsto va a empezar!
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Todo estaba super controlado, mas vale que era amigo del coordinador, y Roberto
Gomara no me falla. Le comento que haré la presentacion de Condes y del Homenaje a
Joaquin Luqui en el intermedio de la actuacion. Obtengo su visto bueno.

Soy el unico que lleva una pegatina con el careto del “beatle de Caparroso” a modo de
pase franco. Los guardas de seguridad que impiden el acceso de cualquiera no
autorizado al recinto cerrado, ya me han fichado. Hay otros dos, altos y guapos, a la
entrada de los camerinos, y dos mas, uniformados, junto a la rampa de subida al
escenario. Pantallas gigantes, potencia, maxi - sponsors y alguna mujer con marido, que
nos saluda, por supuesto, a J.S y a mi. Porque esta noche Txufi y yo vamos de
famosillos.

A pesar del David de Maria, los Iguana Tango y la estrella del firmamento adolescente
del momento Antonio Orozco, los que se van a llevar el gato al agua son Condes. No
porque sean de aqui, ya que en Irufia eso es ir contra corriente, me explico, yo veo al
publico desde arriba del escenario, porque estoy ahi dispuesto a cantar los coros de
“Hey Jude” compartiendo el microfono con Eduardo Garnica, el joyero de los fans. Me
sale ahora mismo aquella expresion made in Liverpool de jQué noche la de aquel dia!

Niflas y mas nifias, en primera fila, con las caritas de asombro, expresiones anonadadas
al ver a ese grupo de casa que puede con todo. Aqui no valen las dulzuras del nifiato que
las acaba de embelesar. No saben de qué va la cosa, la gente madura de atrés si. Esto
suena que funde. La plaza es para Luis Pardo, que ha desactivado el seguro de su
guitarra y dispara sus elegantes modos de samurai de toda la vida. jQué seria eso del
Guateque!, se preguntaran ustedes sefioritas nacientes, pequenas top model.

Sin dar tiempo a mas, irrumpen Condes con esas bellas notas de piano, descaradamente
perfectas en manos de Javier Asin, haciendo limpias las entradas de Txufi al soltarse
con sus letras de dandy progresista. jPedirle una cita, crias!... en el teléfono 948-176261
de la calle Mayor. (Letra de “el Guateque”).

(Pero estos son Condes? Pamplona se lleva una sorpresa, jtenemos una banda de élite!
No hablo de la municipal, o sea la Pamplonesa, que también lo es. Este grupo estrella
super fashion se llama como en el 65, Condes, pero algo ha pasado. Perduran, se
multiplican, crecen y todavia ligan.

Cuando mas tarde, acabado el concierto, Txufi, Luis Pardo, un acordeonista apegado y
un servidor, reculamos con el Mitsubishi verde frente al Palacio de Diputacion, para
recoger las guitarras de Luis y unos amplificadores, un par de muchachas ya maduritas,
se vuelven al reconocer al incombustible Txufi y comenta una a la otra: {Mira...ese es
el guaperas que ha cantado! Y nosotros que siempre estamos pensando en el arte de
ligar debemos quitarnos el sombrero y reconocer que estos chicos de Condes siempre se
las llevan con facilidad, con clase, gratis y con desenfado.

Este concierto que yo presencié¢ desde el back stage del escenario en Plaza del Castillo
en 2.005, lleva sello de exclusividad. No es la vuelta de una banda del “topénimo

sesentero pamplonés”, sino un botellon de aire creativo, evolutivo y actual.

“La Noche de los 40”. Asi constaba en el titular de la prensa del dia.
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Al subir al escenario quise recordar que también fui de la vieja guardia de FM,
muchos aflos dando tralla a los éxitos del momento. Consegui provocar un clamor al
unisono al presentar a Condes y sobre todo al recordar a Luqui. Dije asi:

.- Esta noche se han cumplido 40 arios del concierto de Beatles en Esparia.
Ya era casualidad, si, por eso se escuchd mi voz amplificada preguntando:
- JAlguien de los aqui presentes habéis sintonizado alguna vez los 40?

Miles de manos se alzaron al universo y compinchados ya, a 15.000 voces entonamos
“Hey Jude”; voces y mas voces de todo timbre y edad acompanadas por los Condes.
Momento emotivo en la cumbre de la noche.

Fue por ti Joaquin Luqui y por los que han vivido el rock & roll, sobre todo tus
mimados, tus favoritos, tus paisanos. Hacer justicia obliga a recordar Pamplona el 4 de
Julio de 2.005, era estar bajo una estrella que desde alli a lo alto nos miraba.

Nos habiamos dejado caer por esa plaza construida sobre el laberinto de gruesos muros
en cuyo subsuelo se aburren los coches junto a los cimientos del antiguo castillo de Luis
Hutin y desde un sitio privilegiado como es el escenario instalado para un
macroconcierto organizado por la cadena de radio 40 al estilo del siglo 21, creéroslo,
ahi en la remozada explanada que rodea, al anticuado, casi decrépito, y todavia
txistulariano quiosco, se balanceaban de izquierda a derecha y brazos en alto, cerca o
mas de quince mil personas.

iINOLVIDABLE!

*xk
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Z1ZUR - Veinte de abril de 2007

Me despierto, levanto la persiana, conecto el ordenador y escribo. Mientras tanto la
tierra, con tanta gente montada sobre ella, por uso de costumbre, hubiera proseguido su
viaje al infinito, de no ser porque Newton al inventar la teoria de la ley de la gravedad,
nos condend a seguir dando vueltas al sol como tontos perdidos.

Hoy actuan los Condes en concierto a las diez de la noche, en la casa de cultura de Zizur
mayor. Iré. Es su debut de temporada. Amanece un dia espléndido. La linea de cumbres
que rodea Pamplona, aparece muy despejada de bruma en todo su continuo trazado
circundante. Alli a lo lejos y como telon de fondo, mires hacia donde mires, se divisa la
volatil cancha de un hermoso cielo azul, un cielo programado de antemano.

Quizd la idea solo fue del hombre del tiempo, pero el fin de semana salid
rematadamente bueno. El concierto que estaba anunciado como una cita secreta entre
amigos, no iba a ser ni mucho menos al aire libre. Solamente era una especie de
pequeiio patio interior, delimitado por columnas. Unas puertas de cristal daban acceso al
publico desde la plaza del consistorio local. Pronto se llenaron las mesitas. Unas velas
encendidas remataban el ambiente intimo que de principio a fin presidio6 el espectaculo.
Julen el fotografo vasco experto en jazz, tomo posiciones, calculando diferentes &ngulos
para hacer presos a los Condes con su camara. Yo andaba empadronado ya por Zizur
desde que llegué un par de horas antes.
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Estaba sacando la llave de contacto del Vectra, cuando comenzoé a sonar la melodia
inacabada de mi inseparable Vodafone. Era Txufi.

.- Eduardo ;Donde andas?

.- Acabo de aparcar ahora mismo, justo al lado del ayuntamiento. Voy para la casa de
cultura.

.- No, espera. Ya hemos montado el equipo. Estamos tomando un vino en el bar
Winchester.

.- ¢ Y donde cae eso?
.- Aqui mismo, en una de estas calles que dan a la plaza.

No tardé ni un minuto en reconocer a los chicos que estaban en animada tertulia al
fondo del bar. Txufi con una camisa de cuadros como las del oeste americano,
(casualmente muy a tono con la decoracion del local) le daba la chapa a alguien que le
escuchaba con vehemencia. Lo primero que pensé, fue: - esa camisa es impropia de un
artista que quiera salir delante de su publico en una actuaciéon. Ya le habia visto
anteriormente con ella. No le favorecia. No me gustaba. ;No habra pensado salir al
escenario asi? me dije.

Pero me equivocaba. Luego en los camerinos se puso otra de disefio mas elegante, en
color rosa, y encima, con ella estaba mas rejuvenecido. Mucho mas fashion. Con todo
ello, al entrar y verle de granjero en el bar Winchester, de momento y como estaba
hablando, por educacion no le interrumpi. Sentados sobre unos taburetes de madera,
separados tan solo unos ochenta centimetros de la barra, los Condes.

Javier Asin se volvid hacia mi y por saludo me obsequié una décima de segundos con
su sonrisa. Al pasar a su lado apreté¢ un poquito con mi mano derecha los musculos del
brazo que ¢l habia extendido y fui rodeando a los otros muchachos hasta situarme junto
a ellos, me quedé apoyado de espaldas a la barra, como un pistolero solitario, que va a
analizar a todos antes de escoger a quien disparar. Normalmente yo rompo el silencio de
las conversaciones con la vista y al primero que identifiqué telepaticamente con esa
mirada complice fue a Luis Pardo. El mismo porte elegante de siempre, acentuado si
cabe porque llevaba puesta una chaqueta de corte britanico que le sentaba ideal. Me
saludo con un leve gesto de reconocimiento con la expresion de su cara y observé que
sus dedos claptianos, aferraban por la base del cuello un botellin de cristal verde El y
sus compaferos charlaban religiosamente, mientras libaban néctar de las cervecitas
Heineken.

.- Perdona un momento- dijo Txufi su interlocutor al verme solo.-Enseguida estoy
contigo Eduardo, ya te das cuenta que estos...- Y recriminando a sus Condes concluy6
la frase: ... no saben hablar mas que de musica.

Me pedi una tonica. Le di un repasito a la decoracion del local. Oeste puro. En la pared,
habian colocado ordenadas, armas de fuego suficientes para hacer feliz, a Cooster a
Bush y al séptimo; no me gustd. En cambio, me quedé enganchado enseguida con el
solo instrumental que sonaba, no a demasiado volumen, por el altavoz de la esquina.
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- Parece B.B King- Dije saludando a Ino que estaba sentado en un taburete a mi
lado.

- Pero esa no es la Lucy (su fiel guitarra). Me contesto.

.- Igual es el sonido. Tienes razon, su guitarra es como mds armoniosa, mas grave, mas
calida. Voy a esperar a ver si canta. Dije

Ino me habia hecho dudar. Los dos seguimos escuchando con atencion.

.- La verdad es que tiene algo. Pero ese no es B, B King. Resolvio.

El Ino, me habia convencido. Confiaba en ¢l. Profesor de guitarra eléctrica e idolatrado
lider de Farenhait 4. Uno de los grupos de rock metalico mas admirado en la movida
pamplonesa de la década de los ochenta. Y respeté su opinion. Aunque pensé por dentro
que tal vez quien producia el sonido de esa guitarra que me llamaba tanto la atencion
pudiera ser Eric Clapton.

Anadi medio en broma:

.- Igual es John Lee Hooke.

Pero para mi, John Lee Hoocker, aunque me parecia muy bueno, no tenia ese estilo tan
propio indiscutible de B. B. King. Los dos nos volvimos hacia la chica de la barra.

.- Perdona, ;Puedes decirnos de quien es el disco que tenéis puesto?
La nifia, tras echar un vistazo a la pantalla plana del ordenador, se volvi6 hacia nosotros
.- Eric Clapton y B.B King

No sé lo que pensaria Ino en ese momento. Pero a partir de ahi nos dimos la vara
musical mutuamente. Todo el tiempo que permanecimos en el bar, el trayecto posterior
hasta una bodega, donde nos sentamos todos alrededor de una cuba mientras nos servian
un “vifia Sirgun” y dos platos de queso, jamén curado, salchichon, chistorra, dos
cestitos de pan. Ino y yo no dejamos de hablar de guitarristas y grupos que nos molaban.

.- ¢ Te acuerdas de Asia? Y Boston, Y Focus. Y Genesis. Y Pink Floyd. Y Yes. Y ;Richie
Blackmore?

.-Yo vi un concierto impresionante en el Gares con Whisbone Ash y otro de las Girl
School

.- Y White Snake te gusta?.-;Has escuchado a Alvin Lee?- Toda esa musica la
poniamos en la E.AJ 6 FM.

Asi estuvimos, hasta que nos integramos de lleno en la degustacién de queso y fiambre

a la que se estaba entregando el grupo. Javier Asin contaba chascarrillos cuando Txufi
invirti6 un segundo en aterrorizarnos.
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.- Habra que poner algo entre todos para pagar esto.

Acto seguido Javier Asin vio desaparecer su inseparable y pomposo billete de cincuenta
euros.

.- Es la hora del concierto chicos.

Luis sacaba de la funda su guitarra Fender. Txufi en orden ascendente se abrochaba los
botones de la camisa. Manex y Txo se pasaban ceremoniosamente rapido un canutillo.

Yo comprobaba el ruido que hacian los tacones de mis zapatos brasilefos en el pasillo
que conduce desde los camerinos al escenario, cuando Javier Asin levantaba en el aire
la banqueta con asienta culos de terciopelo que estaba tomando prestada de un piano y
me dijo:

.- Pon esto al lado de los teclados, arriba en el escenario.

Estaba complicado el acceso al tablado, con riesgo de engancharse el pie con alguno de
los cables. O tirar un pie de micro y romper el parche de cualquier timbal de la bateria.
El escenario era muy pequefio y estaba todo apelotonado en aquel reducido espacio. Ino
me acompanaba.

.- El micro de la derecha es para Txufi, te dejo un inalambrico preparado para cuando
hagas la presentacion.

Aquel patio de la sala de cultura de Zizur Mayor, estaba lleno. Las mesitas ocupadas por
parejas y matrimonios. Hablé con Maite, una de las chicas que coordinaban el
programa.

.-¢Qué, sacamos ya a los chicos?-
-Yo creo que si, jno?
-Venga

Me fui raudo para los camerinos. Observé que Julen y su compinche Vizcaino
apuntaban ya con sus lentes digitales a lo que hasta el momento eran ausentes objetivos.
Abri la puerta del infierno y saqué a los dngeles. Perdon, creo que me he ido un poco de
la historia.

-A ver Condes. Al escenario.

El 20 de abril del afio 2007, la formacion de Condes que yo presenté en su primera
actuacion de temporada, estaba compuesta por Txufi al frente y movimientos. Luis
Pardo a la disciplina reverberante de los guitarrazos y a los velocisimos solos que
marcaban el camino de la gloria a Ino, que se ocupaba también de que chiflara menos el
equipo. Fue la cruz problematica de un inadecuado local, incapaz de dejar oir con
claridad, los flujos despiadados del Rock 'n Roll de los Condes.
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Javier Asin hacia lo que creia imposible con el piano y estaba dispuesto a hacerlo
mejor si las paredes no hubieran jugado al rebote con las notas de rencor de una cancion
titulada “Juego Sucio”. Ino permanece atento y Luis Pardo, se concentra.

Luis Pardo, se concentra. Ino permanece atento. Asin controla

Javiertxo, Txo. Bajista de
profesion, procedente de un
grupo que en momentos de
inspiracion hace flamenco

fusion, ya esta en el escenario
con Condes desde el memorable
concierto de afos atras en la
plaza del castillo.

iQué modo tan trepidante de acaramelar a la gente! Lo vi. Lo escuché. Lo vivi.

Lo constato.
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Y finalmente, otro nuevo fichaje de
Condes. Percusionista, aliado de
Txo en los Ja ta Ja, y el alma joven
ensamblada al equipo. Un equipo
que este afio va a dar un indisoluble
juego. Vanguardista, veterano,
mistico, cafiero.

Yo ya me habia quedado a un lado. La hipertensiéon me estaba avisando de que con
cincuenta y ocho, tenia que echar al fuego el Red bull y las pilas. Sin embargo Txufi,
con sus sesenta, estaba ahi arriba, igual que como cuando era un jovenzuelo de
diecisiete, moviendo sus caderas y dedicando después a Rafa, uno de sus
incondicionales fans, la mas soberbia creacion, no version, del - Sin fe - de los Lone
Star.

Julen disparaba a diestro y siniestro para llenar el universo de fotos. Yo abri
irresponsablemente, de modo espontaneo, las puertas de emergencia para que entrasen
dos fans rezagadas, Se pusieron como locas a bailar en primera fila, delante del ex
alumno de Amorebieta.
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Eran demasiado atractivas como para no distraerse con aquellas curvas que
circunscribian sus vaqueros. La encargada las invit6 a salir por la puerta de acceso al
bar. A mi, me recrimind haber abierto la salida de emergencia para dejarlas pasar.
Tendrian unos treinta y nueve o cuarenta. Pedi perdon como cuando junta la palma de
las manos Julio Iglesias para rezar, o como las junta Txufi al inclinarse agradecido a su
publico cuando finaliza la actuacion.
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Me senti indisciplinado, travieso, rebelde, pero finalmente a aquella guapa chica de
Cizur, le dio pena el lamentable estado emotivo en que me dejo tras su reprimenda, y
me sonrid. No en balde, yo habia sido el madurito presentador

SIGUIENDO A CONDES - ZIZUR- 2007

fekk
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2007

OTEIZA DE LA SOLANA 29 de abril

Era un domingo de fiesta y con concierto a lo grande.

Cuando llegamos a Oteiza, ya vimos gente congregada en la plaza. Todo auguraba que
se iba a formar un buen ambiente en esa matinal. Y asi fue. Dos grupos aparecian
anunciados en los carteles. Los Sonic de Arnedo y Condes, los Condes de Txufi, en
cuyo BMW descapotable yo viajaba. No en vano, una vez mas, ;serd la ultima? iba a ser
el presentador del concierto.

Mientras se montaban los equipos, me aleje un tanto del escenario y a cierta distancia
me apoye en la pared de una casa o mejor, caseron de piedra, atento a escuchar el rebote
del sonido en aquella especie de plaza, en parte fronton, pero abierta por un lado a los
campos. Tras el acelerado preparativo de los Sonic, Ino ponia en prueba los primeros
guitarrazos de Luis.

Al finalizar la evocadora actuacion, de los Sonic, quedo libre el escenario, listo para la
actuacion de los Condes. Tomé las escaleras portatiles como las de los aviones, y subi al
tablado con ellos, pusieron en mi mano un micréfono inaldmbrico, y predije que nadie
se iba a quedar quieto. Que iban a escuchar lo no esperado y ver lo nunca visto. Y
Condes con su impecable estilo soltaron toda la tralla.

Al terminar la actuacion, la gente les felicitaba. La concejala de cultura, muy satisfecha,
total y gratamente sorprendida, todavia se movia como si hubiera pillado una marcha
imparable. Chufi me presento como su manager en ruta, y ella me dio dos besos. Antes
de despedirnos de aquella tierra que entre trigales tiene plantado un cartel que dice,
Oteiza, territorio anti nuclear, se me acercO un matrimonio residente en la cercana
Villatuerta, y todo fueron parabienes de lo mucho que les habia gustado el concierto y lo
inesperado que habia sido para ellos el verme metido en el ajo. No eran una pareja
cualquiera. Ely ella rondaban los cincuenta. En sus tiempos fieles seguidores del Canal
2 EAJ 6 FM y de todo el Rock sinfénico y Heavy Metal trallero de las grandes bandas.

(Los Condes? Chapeau Eduardo, me dijo Ana, la guapa psiquiatra a la que no veia
desde hace una década. En aquella irrepetible ocasion, nuestro hablar en conjunto fue un
continuado no cesar de evocar a los mejores grupos del mundo, mientras el autobtis de
elite nos llevaba de visita, monasterio tras monasterio y bodega tras bodega, primero por
todas las de denominacion ribera del Duero. Y luego, por si fuera poco, también por
todas las de denominacién rioja. Quizas y para ser mas exactos, solo por las mas
selectas. Por eso se acercaron a este concierto de los Condes. Mis amigos, son gente de
clase que sabe lo que selecciona, escoge y aprecia.
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BREVE INCURSION POR EL TUNEL DEL HOY Y DEL AYER

Estaba a punto de cerrar este documento y guardarlo en su carpeta igual que un
disco en su funda, cuando sondé mi teléfono. Era Txufi, siempre me proporciona
argumentos para seguir en activo, como él.

.- Eduardo: ya sabes que cada martes cuando vamos a la radio (Radio Navarra
programa William y Cia) te espero a las ocho en el bar “la Navarra’- Este martes
pasado me estaba dando una vueltica solo y entro al bar un conocido. Yo en ese
momento estaba hablando por el movil con Luis Pardo y le decia: - Tenemos que
quedar para el viernes que viene, a ver si hacemos las canciones, y para cenar con
Eduardo, con el fin de preparar la entrevista.

En esto se me acercan tres personas y...

- “Hola Txufi” ;Queé tal?, Te hemos escuchado, ;por casualidad no estards hablando
con Luis Pardo? ;Sabes quién soy yo?

.- No sé, te conozco...pero...

.- Yo soy Adela

- jAh si!-

Le paso a Luis al tf para que hable con ella y entonces uno de los tres me dice:

.- ¢Te puedo dar la mano? Gracias por habernos alegrado la vida, tanto tiempo y tan
bien.

.- Esto sucedio este martes, de ocho a ocho y media de la tarde. Me quedé un poco
asombrado.

Personalmente he sido testigo de este reconocimiento continuo, en ya incontables
ocasiones y lugares, me rindo a la evidencia y cada vez llevo mas claros los porqués de
escribir sobre Condes. Si es cierto, que han hecho historia. Realmente, en aquella etapa
en que tanto Txufi como yo acudiamos juntos al programa de Enrique de Cia “William”
en Radio Navarra, es cuando le comenté la idea que tenia desde hace tiempo, de escribir
sobre los grupos de aquella pamplona de los sesenta. Y la verdad es que €l se apuntd, y
de hecho comenzamos a quedar en diferentes lugares para comenzar por Condes. Fui
haciéndole entrevistas y asi me fue contando sobre ellos. También me acompafiaba a
entrevistar a sus antiguos compafieros, fans, representantes etc; con algunos no era facil
quedar. Pero bueno...capitulo a capitulo podréis ver los resultados.

Retomamos la llamada que me hizo este dia:

.- Un detalle. Hay temas importantes de mucha gente que luego te agradece el haber
sido algo en su vida. Y sigues teniendo su carifno.
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.- Todavia en el tiempo te recuerdan, Txufi; desde luego que has cambiado
fisicamente, pero...recuerda lo que en su momento nos contaba Pedri Sanchez. Aquello
de que un dia una amiga de su hija le dice: ;Sabes que mi madre conocia mucho a tu
padre?. - ;Cuando, hace poco? - No, no, de cuando estaba en los Condes.

Bueno, brothers and sisters. Con esta breve incursion en el tinel del hoy y del ayer,
damos por terminando este repaso o sucesion de citas espaciadas . Si es que estaban
dormidas en mi memoria, pagina a pagina las hemos ido despertando. Pero tranquilos,
hay mucha historia por delante. Solo ha sido el trailer, la sinopsis, un avance de
promocién, el NO — DO. A partir de aqui comienza ya la pelicula llena de contenido
interesante. Veréis:

Que alguien te diga que este grupo era para ellos como una religion, esto no lo he dicho
yo. Me congratulo como persona, de estar aprendiendo muchas cosas que van mas alla
de la musicalidad de los Condes, pero a la par, como biografo, he recopilado y
archivado datos desconocidos que escucho de primera mano; un dia fue Pedri y otro dia
su colega Xavier Elizalde. Asi pudimos saber, entre otras cosas, que Viscarret ensefio a
Xabier, a tocar los primeros golpes de la bateria en un atico de la calle Juan de Labrit.

Y también asi, por medio de estos y otros entrevistados, pudimos saber que lo de
esperar al lunes para oir “discofilia” era algo que te deja emocionado. Casi hoy, con
tanto aliciente donde escoger, eso que parece tan simple, casi ni se comprende. Hubo
que vivirlo. Bueno, quizés hoy también los jovenes esperan que llegue el dia de emitir
Operacion Triunfo, “Gran Hermano”, o la Voz; y hasta el fin de semana, para
degradarse en un “botellén”. Pero entonces no habia otra cosa, esperar con ilusion el
lunes para vivir un programa de radio llamado discofilia. En ese momento era chocante
e innovador que la juventud pudiera llamar a una emisora de radio y opinar, incluso
resultaba nuevo el hecho de escucharse la propia voz repartida por los barrios de la
ciudad a través de las ondas. El oyente se ilusionaba al oirse a si mismo hablando en la
radio. Y ya con la llegada de los conjuntos: Revolucion total.

En esta historia que con pasion hemos recogido, tiene cabida también, la memoria de
quienes han sido muy fans de los Condes. Me quedé impresionado del carifio que
despertaba J. S. Txufi, en cierta “joven” del mercado de Santo Domingo cuando
aparecimos un buen dia por alli. Ya va incluida la entrevista en el capitulo “Chicas de
Ayer”.

Paquita, dej6 de atender a los siete u ocho clientes que
haciendo cola, aguardaban para pesar su besuguito, destripar su pescadilla, pagar y
envolver sus sardinas. Al ver de lejos a Txufi, trajeado, aquella pescatera, blandia las
tijeras con el brillo del acero de Albacete moteado de escamas, se arreglaba el pelo,
alisaba el delantal y exclamaba

.- jCarinio, ahora estoy contigo!
Ni que decir tiene, que los clientes se quedaban aténitos; evidentemente ni Jesus

“Txufi”, ni mucho menos yo, éramos, Richard Gere, George Clooney, Antonio
Banderas o Nicolas Cage.
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Y aqui en este punto estamos lectores. No es un adids para concluir algo
consumado. Todavia es mi propdsito, y deber, dejar terminados un par de asuntos
pendientes mientras J. S. “Txufi” marca de nuevo mi movil y se interesa por mi estado
animico y de salud.

.- Eduardo ;Cuando te pasas por la oficina para recoger una copia del
CONDESD’ORO?. Quiero una opinion autorizada, precisamente la tuya. Ya no te
quedas solo en biografo, sabes bien que en el nuevo CD hay un tema que incluye versos
nacidos de tu inspiracion. En buena parte tu ya eres un Conde.

No Txufi no, yo soy un viejo aficionado a la musica; un viejo D.J que no deja
extinguida la llama que dio vida a nuestra generacion y por eso hasta este momento, he
seguido a Condes, especialmente a ti. Pero sigues siendo un cabo gastador que va por
delante marcando el paso de la tropa, ya no puedo seguir tu marcha.

T fuiste el primero a quien conté la casual anécdota de que cierta vez, tras un viaje que
me alejé de estas mugas, nada mas volver y entrar en tierras amigas, al sintonizar una
emisora y “casualmente” sonar Condes, descubri que la magia Condes hace muchos
afios que me sigue. Me la trajo en ese momento, la radio, como la vivi en los sesenta,
viendo y escuchando a Condes en directo. Y aun me trae esa magia, tu voz, vuestros
discos; me trae esa magia, el viento racheado, me la deja en el garaje; un sonido
impecable que se mete en el reproductor cafiero de mi nuevo Crossland X.

Lo primero que escucho nada mas ponerse a girar CONDESD’ORO son las notas
salidas del corazon de un piano, del alma de un violin y de la voz de un amigo que
escribe con respeto y devocion el nombre de una mujer, en un monton de sitios, en una
larga letania de bien elaborada y genial construccion, un amigo cuya fidelidad a su
grupo los Condes se conserva gracias al favoritismo con que le protegen las hadas
buenas del pirineo, primas hermanas de las de Amboto.

Y asi es como cuelgo el tf para que no suba la cuenta mensual de Vodafone.

Al ponerme a escribir esta historia, comencé subiéndome a un tren de largo recorrido,
con un billete sin retorno, si es que no me bajo ya en esta estacion. A lo largo del
trayecto he viajado al lado del maquinista, conduciendo en parte la locomotora y
también echando paletadas de carbon a la caldera de vapor. He pasado de uno a otro
vagon y me he sentado al lado de viajeros, recogiendo dieciséis, diecisiete, veinte o
treinta testimonios diferentes, que nos llevan en recto, en torcido, o dando bandazos, a
través de un documento grafico donde se da constancia de hechos mas que gloriosos.
Siempre con connotacion musical, han sido innovadores, pioneros, inevitablemente
rompedores con las normas establecidas incluso morales e imperantes en aquel y en éste
momento.

Dentro de la época primera, Txufi diria nombres, apellidos no. jPero cudntos de estos
que han militado en grupos, hubieran querido haber tocado con los Condes! En palabras
suyas:

.- “Todo el mundo al final queria venir a tocar a los Condes”.

Fue la época que muchos en primera persona, bien como musicos o como seguidores
vivimos, fue un tiempo que hizo a la juventud despertar. Despertar Pamplona.
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Cuando estaba transcribiendo al ordenador, estos comentarios tomados del primer
borrador escrito integramente a boligrafo en un cuaderno, en el momento de calcar la
frase “Despertar Pamplona” comencé a garabatear posibles titulos o esloganes de
capitulo, o anadir ideas a frases que sirvieran de promocion en el futuro inminente que
precede a la presentacion de un libro o allende los afios si tardase en ser terminado.

Por tanto, recordando lo que escribia, citas tales, como:

“La verdadera historia de una generacion que consiguié despertar Pamplona”.

En estas estaba, cuando se acerco6 al escritorio mi hija para desearme buenas noches con
su habitual beso, y leyd de resbalon lo que acabo de entrecomillar y marcar en negrita.

Entonces muy resuelta me dijo:

.- Papa ;por qué no pones despeinar en vez de despertar?

(Despeinar Pamplona?

Hija... empieza por coger el peine y ponte a alisar la
melena que éste tu beatlemano padre, llevaba, cuando
George Harrison marcaba tendencias.

La verdad es que me gusta como hubiera quedado esa
apreciacion que daria a este libro un femenino retoque.

Ni el tocayo Chillida hubiese conseguido despeinar Pamplona con su peine de los
vientos, como lo hicieron los chicos de mi generacion. Vosotros mis queridos Condes,
cabeza de peloton del resto de grupos, realmente, despertasteis de su letargo de siglos,
este viejo reino y muy en particular, Pamplona- Irufia, su engominada capital.

Y voto a brios, que todavia continudis dando vida a este amurallado y bastante
aguerrido, fortin del norte.

k%%
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