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EL GUARDAESPALDAS

Cuando me dijeron que iba a entrevistar al guardaespaldas de Condes, no me lo
podia creer. ;Pero era tanta la fama que llegaron a alcanzar éstos?

Mas tarde, pensandolo bien, no me extranaba. No creo que fuera que lo necesitaran por
alguna que otra fan histérica (aunque también seria comprensible, aceptable, al menos
en el caso de Txufi). Los idolos tienen que verse protegidos. Al menos se siente mas
seguridad llevando al lado no a un tipo canijo. Sino a un mastodonte que imponga
respeto y que se mantenga fiel al juramento hipocratico de que a su pupilo nadie ose
tocarle un pelo.

Hoy conoceremos a......... no s¢, no s¢ su nombre, ni nunca lo sabré... que dirian en su
cancion, aunque en primera persona, los Bravos, en aquella su primera presentacion al
publico en el Gran Musical de la Cadena SER en directo, un festival en el que los
mismos radioyentes les pusieron el nombre con el que se hicieron famosos. A éste sefior
que acaba de llegar a la terraza del bar Olary y ahora se sienta a mi lado, tan solo acaban
de presentarmelo como “el Torero”. A pesar de ser temprano, yo alucino. Mas al ver
que viene acompanado de su chica, me calmo, los dos parecen amigables.

En la plaza Félix Huarte del pamplonés barrio de Iturrama, ésta mafiana hace fresco. El
cielo estd cubierto. De pronto, un estruendo horrendo, ensordecedor, hace temblar los
aticos de todo inmueble que alcancemos a ver. Un Phantom 18, en vuelo rasante y
suicida pasa alocado sobre nosotros y al llegar a la altura de la variante o Avenida de
Navarra va descendiendo como si fuera a estrellarse a la altura del campus universitario.
Pero justo en el punto de un pequefio rio llamado “el sadarcillo” en menos de un
periquete, haciendo con pericia, una circense y magistral maniobra, asciende en vertical
rumbo al cielo y del mismo modo atronador en que aparecio, se pierde entre las nubes.

Asi supimos algo mas tarde, que era el modo en que celebran algunos “el dia del
deporte”.

.- Estan chalados... no tardo en exclamar Txufi, primera voz cantante de éste cuarteto
que se disponia a tomar pacificamente el vermu y sin comerlo ni beberlo, al ver tan de
cerca ensefiar los dientes al piloto de esa mortifera arma de hierro, nos habiamos
quedado como conejos asustados. Pensdbamos que se trataba de un ataque en toda regla.

Ya mas calmados ponemos el play del cassette en accion. Esta entrevista comenz6 asi.
Pero os dejo como en suspense, el hecho de que alguno de éstos pudo terminar esa
misma noche en el Sefiorio de Domefio catando unas chuletillas de cordero y echando
un ;Mus? Txufi se apuntard a esas y a otras. Yo paso. Intuyo lo que es un 6rdago, pero a
mi me van mas la brisca, la escoba y el oron. Nuestro invitado tomo la voz:

G.- Habia una competencia en la juventud...es normal. Igual que hoy se compite en
todo. Estos en musica y otros en lo otro.
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Vamos a ser més concretos. El guardaespaldas, amén de sefialar un cierto picadillo
entre grupos, trataba de explicar a su chica un tema de diferencias que comenzaron a
surgir entre un par de miembros de la primera formacion Condes. Y asi de primeras
sali6 a relucir un nombre

Tx — Mira, ahi cerca tiene el local “Boulevard Jazz” ;no lo conoces?
Ella — Chico jpero es que me estas hablando de hace tantos afios...qué voy a saber!
G.- Pues has estado con él cien veces, lo que yo te diga

Ella - ;Jokin? jQué me dices! [No me digas! Ay, pues era majillo! (dicho con acento
navarro y conviccion - Era guaperas.

G.- Mira...eran diferentes, el matiz era diferente. Chufi era mas pijo. Este era mas por
encima del hombro. Yo creo que este es el termino correcto, bajo mi punto de vista.

Ella - Pero el guapillo del grupo eras tu. (Directo de la femme a Chufi).

G.- Txufi era otra cosa ;Como decirlo? Las titis te iban porque no eras el clasico chico
guapo, asi como del tipo Raphael, o similar, en pelicula. Este era mas tipo...otro
contraste. Todos en el grupo tenian sus admiradoras es logico.

En esto estdbamos, Mirando las fotos de época, cuando se presentd el camarero del local
- Hola buenos dias. Si, ;qué queréis?

G.- Un tintico...rioja, Coto si puede ser. Y una copa de cava.

G.- Jokin era el casico guapo un poco de pelicula, de esos de fotonovela. Sin embargo
tu eras un encanto, queria decir. En los Rolling Stones, estaba Jagger que era feisimo,
horrible; siempre ha sido.

(Aparece la voz de su compafiera que dice que no, que a ella Jagger le encanta,
haciéndole caso omiso nuestro entrevistado contintia)

G.- El otro, el guitarra, el que se cayo el otro dia de la palmera, era mas guapo, mas de
estos de aspecto macho. Pues mira, este (por Jokin) es igual, éste es el guapillo.

Ella - No...pero éste tiene carisma....

G.- Jokin era como el que todas las madres quieren tener de hijo, guapico, de primera
comunion. Sin embargo, Txufi, ya tiene otra carica...mds golfo...mas...

Ella - Pues no te veo yo de golfo.
Tx - Lo que pasa es que éste se acuerda, porque nos conoce.

G.- Mira esta cara y mira esta otra. Es totalmente diferente la expresion. Y eso no
miente.
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Ella - Yo te aseguro que hubiera ido a por Txufi.

.- Esta era la primera formacion de Condes y os estais centrando en el aspecto sex apeal
de un par de ellos. Eran crios de diecisiete, dieciocho afios.

G.- Pero eran virgenes de todo, habia un golfo por ahi, pero bueno...
Ella - Como no fueras tu

G.- No, Yo golfo nunca. Yo de misas, rosario y los Agustinos Recoletos.
- jCuando y como los conociste?

G.- A ver...te voy a decir el ario, mas o menos. Estaban los Anakos tocando en la
Txantrea. ;Te acuerdas? Con la cantante Isabel. Y es cuando éstos estuvieron tocando,
ese o al ano siguiente en el Txiquia. Por ahi, un poco antes o un poco después. La fecha
fija no te puedo decir exactamente. De forma aproximada...a ver...yo andaba entonces
mucho por navarreria, por la zona de navarreria, que es por donde se andaba.
Soliamos parar en Delicias de la plaza del castillo. Esto era los domingos, nos
juntabamos alli, y alquilabamos locales en distintos sitios, un bar en la calle
Guelbenzu, otro, un chalet que habia donde la universidad, también se alquilaba aquel
chalet, que pagabamos a escote. Y después alquilabamos la carboneria, lo que es el
Viana Club ahora. Eso era una carboneria, que por cierto, para limpiarla, mi madre
me corrio a tortas veinte veces, hablando asi en plata. Ibamos con camisa blanca,
imaginate como llegabamos a casa. Es en esos lugares donde escuchabamos los
primeros discos.

- (Cuanto os costaba alquilar aquello?

G.- Pues si teniamos igual, qué te diré yo, poniamos veinte pesetas cada uno. Aquellos
billetes de cinco pesetas a escote, la bebida y todo.

- (A los Condes cuando te acercas?

G.- Cuando estaban en el Disco Club 29. Teniamos amistad. Estabamos de porteros “el
Fino” y yo. Los mas cachondos. Iturri, el boxeador, alguna vez también. Dieciocho
anos, tendriamos. El Txufi me pasaba uno o dos. Un socio de Oses, el que tenia el
Disco Club 29, tenia un amigo en Inglaterra, que nos mandaba los discos al bar la
Granja de la calle estafeta. Alli nos juntabamos. Y de alli ibamos al bar Goiii, que
estaba en la subida a la catedral, un barico que habia alli en la calle Curia
exactamente. Alli merendabamos y tomdabamos alguna copa de Patxaran, que entonces
empezaba a ponerse de moda el Patxaran. Y ya terminabamos en el Disco Club 29. Alli
fue donde por primera vez escuché a los Condes. Encima de Disco Club 29, habia un
piso en el que se hacian unas fiestas de la leche.

Yo con Txufi he tenido mucha amistad.

- Si hemos quedado contigo es porque €l nos ha dicho que fuiste su guarda espaldas.
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G.- Te voy a explicar: En la zona de tierra Estella, Cirauqui y toda esa zona,
actuaron bastante éstos. ;jEntonces, qué pasa? Los de esos pueblos, veian a los de la
capital, sobre todo con pelo largo, y eso. [ Y ya empezaban jEsos maricones... esos tal!
¢;me entiendes? Y yo entonces...por ejemplo recién inaugurado el Trovador, actuaron
éstos y todas las chicas alrededor. Los del pueblo se sentian traicionados por las
mozas. Alguno se acercaba con intenciones de soltar alguna torta y yo me ponia
delante [Quieto!

Y ellos se frenaban.

G.- El Bruto de Arroniz, que estuvo de marinero, ese, una vez, empezo a decir, a esos
hay que... y tal.... y le dije.....Oye, déjalos en paz, son unos chavales. En fiestas de
Artajona, a mi mismo, solo por ser de Pamplona y llevar melenas me echaron una
botella de patxaran encima, en la cabeza. Anécdotas de éstas hay mil.

El Catachu, era un sitio para achuchar, de lo mejor del mundo. El Disco Club 29 era
un sitio tipo herradura, el barico a la derecha, a la entrada, el escenario dentro, al
fondo y los asientos con cojines. Mas que ir por alli las parejas, quienes iban eran los
guaperas; y las chavalas logicamente iban donde iban los chavales.

Iba un boxeador llamado Iturri, ya te he dicho antes que se ponia a veces conmigo de
portero, Yo iba alli mucho con Diego Torres. Iba también “pito de oro” que era un
chaval rubio, muy majico, aparte de Chufi, Luis Pardo, Josecho Sesma etc. Como
anécdota os contaré algo sobre Josecho Sesma. Josecho salio un dia con que se iba a
casar... todo el mundo le hizo regalos. Llego el dia de la boda y....que no se casaba.
Hacia de esas. Habia gente muy pirada, uno se comia un pollo crudo con una botella
de ginebra.

Los primeros porros que se fumaron en esa zona fueron en el Irrintzi. Un bar que
estaba en la calle el Carmen yendo hacia el portal de Francia, un bar estrechico. Luego
vino el ajo, que era todo de laboratorio.

Entre Anakos y Condes habia mucha rivalidad, una especie de picadillo sano. Mi
hermano, el tercero, Javier, se puso un dia un pantalon de flores, acampanado, con una
camisa y casi lo detienen. Los jeves era el dia de las chachas. Y salian.

Entonces itbamos al Txiquia. Habia una zona bien iluminada, pero, en la parte de atras,
donde estaba la cocina, ahi estaba todo oscuro.

Iba yo un dia con el hermano de - cansa almas - que era mayor que yo, le acomparié, él
se lio con dos chavalas y yo iba de paquete. La mia era mayor que yo, él me agarro a
distancia con la mano y me cambio de pareja, esa anécdota la tengo siempre en la
memoria, acabé en comisaria. Es curioso porque hice amistad con la chavala esa que
era mayor que yo. Vivia en Abejeras y la acomparié a casa. Entonces, donde la calle
Tudela estaba la tapia del Plazaola con los trenes aquellos. Nos metimos donde los
arboles. Como mucho nos dimos un beso y en estas me agarra una mano por detrds, y
la policia. Me detuvieron por escandalo publico.
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Anos después, cuando “Los Perlas Negras” de Villava, ensayaban en un convento
de monjas, bajaba yo en la villavesa con una amiga, y uno de pelo blanco que iba
detras nuestra, paro la villavesa y nos hizo bajar jSinvergiienzas, achuchdndose en la
villavesa!

Esto es un reflejo de lo que Pamplona era entonces.
G.- Nos hizo bajar donde la cuesta Beloso, un tio con uniforme.

G.- En la Chantrea habia unos de boina verde, que si te veian achuchar igual te metian
una h. Vino en cierta ocasion, el Duo Dinamico, yo tendria trece anios. Me cole por la
tapia, donde mi casa, ese dia estaba bailando con una chica en un rincon, vino el de la
boina verde, me agarro del cuello, me dio una patada en el culo y me saco a la calle.
Yo llorando de impotencia. Ya me lo pago después, un dia le puse en evidencia, delante
de toda la gente lo puse en su sitio, de malo, malo. Luego fue portero del Amazonas.

Acto seguido, este guarda espaldas, nos cont6 una anécdota del popular — Marinerito.

G.- Habia caido una nevada, estaba donde los porches de Diputacion, lo pequeiio que
tenia lo tenia de malo. Cogio dos bolas de nieve, paso a su lado una seniora, bien
puesta, hasta con mantilla. Le dice Marinerito: Oiga Seriora.... ;Qué desea? le lanzo
los dos bolazos de nieve y los dos fueron a dar de lleno en el mismo pecho.

En el bar Félix en la Chantrea, lo que es hoy la peria, se juntaban lo mas variado
habido y por haber. De todos los colores. Alli bajaba Marinerito, bajaba, el...
hojalatas, uno que andaba en las murallas, y aparte de esta gente bajaba Itoiz, el
comisario, bajaba con un mil quinientos, tipo familiar, ranchera.

Tx - Cuando los Condes nos reuniamos en el Delicias con todo el equipo preparado
para salir a actuar, se acercaba con su 1500 ranchera de color gris, el comisario, a
preguntar ;Donde vais? A tal sitio, respondiamos. Luego nos preguntaba ;Habéis visto
a fulanito? Siempre andaba tras alguno que habria cometido un robo o hecho delictivo.
Con nosotros era amable, nos invitaba a café.

Habia dos ntcleos en Pamplona donde se reunian los jovenes. La zona de la Navarreria
con varios bares y la zona de la Chantrea, el bar Félix. La mujer del dueio del bar Félix
era cuiada de Itoiz. El ya sabia lo que se cocia por alli.

G.- A raiz del Disco club 29, donde ya un par de veces hubo insultos hacia Txufi, yo
intervine. Si alguien le insultaba de alguna manera, alli cerca del escenario yo y mi
cuadrilla ibamos a por quien fuera. Y le dabamos la boleta. Todo aquello era como una
pelicula del Oeste, insultar y provocar pelea. Esos anos yo estaba trabajando de
calefactor, me movia mucho por tierra Estella. Ya para cuando Condes actuaron en el
Trovador, yo ya me habia hecho su guardaespaldas.

Musicalmente, Condes tocaban fenomenal. Chufi tenia unas canciones buenas y otras
un poco mds chungas.
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Habia canciones romanticas a las que le pegaba un toque personal a su estilo...un
toque que te llegaba. A Chufi, darle una cancion tipo Elvis ya no le pega. Me refiero a
entonces.

Tx - El otro dia, mientras grabamos el proximo disco, el teclista me preguntaba. Es
increible ;A ti no te han pegado nunca? Le dije, no. Desde que empecé a los dieciséis
diecisiete ainos con esto, yo encima del escenario era provocativo, y nunca me han
pegado. Pero debo reconocer que también gracias a él (el guardaespaldas) y a otros,
me he librado muchas veces.

Siempre estas arriba, de un lado para otro del escenario, si no te agarraban del zapato,
te estiraban del cordon, o cogian el cable del micro, pues ahi abajo estaba éste y los
apartaba de “buenos modos”.

G.- Yo me acuerdo que una vez, tras acabar la sesion en Estella, nos fuimos al Florida,
en la plaza de San Juan, habia un grupo de mozos en la terraza y empezaron con el
clasico [Maricones! Y dale con lo mismo. Me volvi y lancé la contra réplica
enfrentandome a todos... [Qué Pasa!

Ahi se queda todo,
amigos, en lo que sobre
nuestras cabezas pasa.
De pronto, un ruido
ensordecedor, que no
puedo reproducir por
escrito, corto toda la
conversacion que esta
grabada en este Sanyo
todo terreno que utilizo
en las entrevistas.

Ya lo he indicado en la introduccion. Un Phantom F 18 del ejército espafiol, pasd en
vuelo rasante, por la plaza Félix Huarte en Iturrama, casi por encima de nuestras
cabezas, bajando, no en picado, sino en descenso progresivo hacia el campus
universitario,

.- iYa no nos faltaba mas que esto! Exclamaron al unisono Txufi y la chica. Y el guarda
espaldas protector de Condes, afirmando:

.- Alli donde actuaban los Condes yo aparecia.

skokok
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MIGUEL ANGEL NAVARIDAS (Nabote)

“Son mis chicos”

Nos habiamos citado con ¢él, en la hosteria “el Temple”, de la calle Curia; pero
casualidades del desatino, nos encontramos con el cartel de: “cerrado por descanso
semanal, dia libre”. ;Y ahora no sabiamos el nimero de mévil del hombre ese jIgual ha
venido antes que nosotros, se ha ido y ya no aparece! ;Como le localizamos?

Tx - Tranquilo garian, vamos a merodear un poco por la zona, verds como no andara
muy lejos, mientras tanto nos echamos un clarete y un tinto en el Cordobilla o en
cualquiera de estos ;Entramos a este mismo?

Y asi es como instintivamente nos metimos en el O'JACK; varios parroquianos
habituales intentaban equiparar el timbre de su voz por encima del volumen un tanto
alto del equipo de musica, aquello era como una tertulia de comadres, todas hablando a
la vez.

No habiamos dado medio paso hacia el interior, cuando un sefior de unos 75 afios,
pegado al mostrador, gir6 sobre si mismo al reconocer la bufanda de Txufi.

N.- jCaramba oye, pero si sois vosotros!
Tx - Te estas haciendo mayor Nabote.

N.- Hombre, ya son arios, son los arios hijo ;Y qué es lo que queréis hacer pues, vais a
escribir algo?

El Senor Navaridas se despidié de su cuadrilla de amigos, alguien nos sirvié mosto,
vinos, y un par de pimientos rellenos. Txufi queria ir activando la memoria de su
entrafiable baranda y comenzo por ensefarle unas fotos.

N.- Yo aun tengo algunas. ;jEste chico no vivia aqui al lado en Mercaderes y se fue
luego a Logrorio a una boutique?

Se referia a Pedro Zabalza, lo veia mucho cuando vivia en el barrio...

N.- Este otro es Gorricho el de los colchones. [Espera, este es Pedri, con el que mas
amistad tengo! A Pedri lo coloqué yo al principio de su carrera en “la Caja’ ahora se
ha jubilado. Pues mira lo que es el destino, ahora me ha colocado él a la hija, o ha

hecho mucho para que consiguiera un puesto en Madrid.

iComo gira la ruleta de la vida sefior Nabote, aqui nos tienes mirando fotos de un
pasado que vuelve a ser joven contigo!

N.- Si hombre si, ya. Ya veis que he reconocido a tres Condes, jesperad...éste también
se me hace ja ver? jJokin!

280



DESDE DENTRO

Eran sus chicos de aquella época. También se acordaba de aquel que tocaba la
bateria y...

N.- Que luego estaba en una sala de fiestas...

(ONB tal vez? Este hombre refrescaba su memoria y entre la palidez del espejo de los
lustros aparecia Xabier Elizalde.

N.- jElizalde! Ahora ha cambiado. ;Y Jokin no es el que tiene el bar ese...Boulevard
Jazz? Quiso que subiera yo a hacerle la carpinteria cuando lo abrio, pero tenia mucho
trabajo y no pude.

Este sefior tenia mucho de historia personal con Pamplona y la musica. Habiamos
acertado al quedar con ¢l.

N.- Cuando se formaron los coros del Amaya, como yo era socio-fundador, se formo un
coro de voces y grabamos en Madrid dos o tres discos. Vuestro colega Tako Pezonaga
estaba muy metido con el Pater, con el que nos dirigia. Yo luego era como el manager,
aunque cantaba de bajo. La directiva me dijo: Tu encargate de todo.

- .Y como llego usted a involucrarse en la historia de los Condes? Le preguntamos.
N.- Yo era muy juerguista. Tenia un amigo comun. | Txufi! ;Te acuerdas de Prieto?

(En esos momentos Txufi se volvié desde la barra del bar donde se ocupaba de dar
tiempo a oxigenare el vino en nuevos vasos limpios y con un asentimiento de cabeza
entendimos que afirmaba conocer a Prieto). De momento no sabiamos si el sefior
Navaridas respondia bien a nuestra pregunta sobre eso de meterse en cosas tan serias
como representar a estos indomables.

N.- Yo no es que les dedicara a ellos mucho tiempo, hacia lo que podia, hice lo que
pude. Pero el que estaba mas metido con ellos era Alvarito, tenia mads tiempo.

Quisimos saber como era la vida de alguien de 35 con unos chavales de diecisiete que
pretendian comerse el mundo.

N.- Como mis padres no habian venido aun a vivir a Pamplona, yo comia y cenaba en
“el Baserri” casi todo el aiio. De no estar con la peria en “el Irrintzi” estaba alli.

Al mencionar dicho restaurante comenz6 a acordarse de Michel que se ponia al piano a
cantar ;Qué mas entrafiable recordaria el Sefior Navaridas, de sus chicos, los Condes?

N.- Pues que actuaban aqui arriba en el Disco Club 29, yo aparecia con un amigo mio
que era muy andarin y nos gustaba mucho la musica. Era Prieto, ahora va a cumplir
ochenta anos y sigue en “la Casqueria”, Casqueria le llamaba, pero lo tiene como
almacén. El otro dia me comentaba ;Te acuerdas Nabote qué movidas? Movidas de
todas. Yo iba mucho al Kabiya y al Katos. Justo fui yo quien metio a los Condes al
Kabiya, tenia mucha amistad. Mi cuadrilla estabamos siempre metidos alli. En
Sanfermines aparecia todos los dias después de los toros y montabamos una buenas,
buenas. La costumbre de ir a los locales donde habia musica no la perdimos.
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N.- Cuando hicieron el “Young Play” alld estabamos todas las noches después de
cenar, hasta el dia que me casé. El dia de vispera nos dieron las cinco de la manana
dentro. Volvi a casa con un lunes de muerte y encima me casaba.

Nos habian contado que sus entradas al Kabiya cuando actuaban los Condes eran
espectaculares. Llevaba una camara de super ocho, donde ponia: “Television Navarra”.
Un dia montaron una movida buena a la salida de los toros junto al teatro Gayarre.
Llevaban un tripode viejo y una caja con una sabana grande, hacian el cldsico nimero
de estar rodando, pero no hacian nada, solo darle a la manivela. Paraban toda la
circulacion.

N.- Cuando entraba en el Kabiya si filmaba, era el primer tomavistas que compré. Esas
peliculas estaran mas viejas que el NO DO. Después de los Condes, fueron por el
Kabiya unos que eran tallistas, tenia amistad con su padre, Cenoz. Se llamaban “los
Huesos”. Esos fueron detras de vosotros. Ya voy recordando cosas. Porque las cosas se
olvidan. Recuerdo una chica sueca admiradora de Txufi, la mandaba a que se besaran
v les grababa para la inmortalidad. Haciamos burradas y eso que yo tendria unos 35
anos o asi. Era mds movido que una compresa bailando la conga. Sin embargo me
gustaba mucho la musica, tenia discos de los Pekeniques, los Mustang...todos los
discos aun siguen en mi casa.

En ese periplo de bar en bar, o club en club, tras los Condes, tropezarian con gente
famosa de la época

N.- Recuerdo aquel chico que bailaba el Twist.
- (Lolita Twist?

N.- Si, en “los Portales”, abajo habia un pozo si, ahora aquel barman tiene un local en
Iturrama.

Nabote filmaba aquellos encuentros, aunque muchas veces lo hacia de broma. Cierto dia
estaba filmando de verdad y de repente se le solto la tuerca del tripode, cayo al suelo,
meti6 un ruido de escandalo, el tomavistas se quedd para tirarlo. Después se comprod
una camara de 16 mm...una maquina que conserva todavia en casa. Igualmente dispone
de proyector.

N.- Igual tengo 600 peliculas ;Quién se va a poner a mirar todo eso? Todo aquello del
principio estaba rodado en ocho milimetros. Luego vino el super ocho que era algo
mejor pero asegura que eso lo metes ahora en el proyector y se rompe.

N.- La cinta estd seca y se cuartea. Hay que conservarlas con un pelin de humedad.
Pas6 a 16 mm con la intencidon de hacer alguna pelicula, ya que era de la agrupacion de
cine y fotografia, pero no le secundaron. Habia filmado un precioso reportaje sobre los
cordeleros haciendo sogas en el Redin.

N.- Tengo todo grabado en 16 mm en la pelicula que me pedian y luego no me

ayudaron en el montaje. Habia que enviar el material a Madrid, y asi lo hice, lo mande
a revelar.
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Como hemos dicho antes, todo esta en su casa, pero intuye que medio podrido,
igual son ocho o diez rollos con lo de los cordeleros. De lo que si estd seguro es que
ahora eso se hace, se procesa y monta - y la diputacion te da dinero...

N.- Lo filmamos un domingo por la manana, le dijimos al cordelero y encantado; fue
con dos ayudantes, el rodaje duro media jornada. Hay que agradecer a este hombre lo
que hizo porque vino para la pelicula ex profeso, hacia tiempo que ya no hacian nada.
Pues mira todo eso esta abandonado. La gente si no te ayuda ahi se queda el trabajo.
Las técnicas de montaje son dificiles, sonorizar etc.

Yo disponia de aparatos para grabar el sonido ambiente también, lo que ocurre ahora
es que como ha salido el video, hasta el 16 mm ha quedado relegado. Los 16 mm lo
usan grupos de chavales periodistas que hacen alguna peliculica y tal.

Sugeririamos a Navaridas que eso deberia estar en buenas manos para tratarlo,
digitalizarlo, masterizar... conseguir con ayuda oficial que esas grabaciones sean
reconocidas con todo su valor documental y ser difundidas y conservadas en una

hemeroteca.

N.- Yo solo no me meto a nada, las bobinas estan guardadas desde que era soltero, mas
de treinta anos fijaos.

Volvamos a la musica, donde nos habiamos quedado con los Huesos en el Kabiya, el
local en el que Navaridas tras los Condes también habia colocado a “los Cenoz” con
enchufe, debido a la amistad existente entre €l y el padre de los chicos.

N.- Me dijo un dia su padre: ;Oye, que los chavales han hecho un conjunto y quieren
que les ayudes! Yo habia estado unos meses con los Condes, y por eso los cogi también,
fueron directamente al Kabiya. Me vienen buenos recuerdos, ahi como lo ves al Txuff,
éste no comia, devoraba |tenia un apetito!

Podemos asegurar que éste su ahijado ahora ha cambiado, come menos que un gorrién.
Empieza ya desestimando todo tipo de platos, se queda mirando la carta y si pide algo,
tan solo un entrante y a veces acostumbra dejarlo sin probar.

N.- jPero si antes no habia otro como él! los jovenes comian bien, pero este devoraba.

- ¢ Como se encargaba de vender a los chicos?

N.- Con los Cenoz no tuve nada, los coloqué y luego solo iba a verles. Pero a los
Condes si que se les podia sacar partido, era un grupo finolis

Fue con ellos una vez a la ribera, actuaban tarde y noche en un casino grande.

- ¢(Mélida, Cadreita, Villafranca? No lo recordaba hasta que nos dio una pista al
mencionar que hay dos pueblos casi juntos cuando se va a Tudela.

Fue asi como dimos con Valtierra y Arguedas. ...

N.- jAh! En un casino arriba si, Arguedas.
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Ahi actuaron y se cobré dinero, pero tal y como iban las cosas, en el proceder de
Nabote se gastaba todo en bebida y comida. El cantante en dicha ocasion se echd una
amiga de allé, ahora, éste sigue siendo cantante y ella médico en Zaragoza.

N.- Estuvimos varios dias, casi una semana. Yo me volvia a Pamplona, alli no pintaba
nada, una vez que estaban estos bien organizados.

En aquella época de Condes con Nabote, estaban Victor Izco y el Tete. En el recuerdo
de éste, ahora sefior mayor, asocia nombres con profesiones y otras cuestiones, y aporta
detalles.

N.- Victor era el de las gruas, lo veo frecuentemente... Y al de la boutique de Logroiio
cuando viene a Pamplona lo mismo.

Asi fue como nos iba presentando a los Condes de su recuerdo cual si desplegara por
partes un abanico.

N.- A Jokin jbueno! a veces, y Luis Pardo era el flaquico. ;No se enfadara? Pero era
flaco, flaquico, todo huesos. Era el mas serio, el que menos hablaba.

-, Y no seria igual este guitarrista el que mejor se concentraba? El sefior Navaridas
reconociendo la valia de Luis no habia pasado esto por alto.

N.- También era bastante formal Pedri, ahora es majisimo. Yo trabajaba todo el asunto
de la carpinteria con “la Caja”. Como sabian que andaba con gente joven me dijeron:
Jno conoces algun chaval que sea bueno, honrado y tal? Ya sabes, lo que te piden las
empresas. Yo dije: Conozco uno que igual me lo llevo a “la virutera”, como llamaba yo
a la carpinteria, pero ahi no tiene porvenir. Entonces dije: jeste! Ademads, ya me habian
dicho antes algun otro dia ;Oye, si sabes de alguien! Pues mira lo que es el destino,
Pedri hasta llego a jefe. Cada vez que ascendia me llamaba y decia ;Nabote, ahora soy
no se qué! Recientemente es él quien me ha echado una mano [Qué chaval mds
agradecido!

(Como estaba el caché de los Condes cuando Navaridas los llevaba? No parece que
mal. Alguna vez les tenia que invitar a cenar, no diremos que no. Entre grupos habia
mucha competencia a la hora de contratar, lo mismo que ahora.

N.- La movida empezo aqui en el Disco Club 29, a mi me da vergiienza decirlo pero yo
iba con un amigo (;Prieto?) y ahi nos agarrabamos nuestros cogorcios, nos moriamos
de risa, y olamos musica que nos gustaba mucho.

Para estos maduritos ligar no era facil. Alguna vez igual una chica se equivocaba y se
ponia a hablar con ellos. Entonces aparte del baile en cuestiones de relacionarse con

ellas no habia ninguna oportunidad.

N.- jAl agarrado tenias que bailar, que pasaba una silla por delante, porque la moza te
ponia la mano estirada...tensa!
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Los Condes a pesar de que habia muchos otros conjuntos, segun Nabote, trabajaban
bien, eran los mas movidos y entre ellos se llevaban bien. También los meti6 en San
Juan a través de un mecanico que tenia un Peugeot, era un amigo suyo de Egiiaras.

N.- Habia que ser seiior en segun qué sitios. Luis el hijo del médico, el flaquico,
imponia mucho porque era muy serio, no era de la alegria que tenian los demas. Txufi
por ejemplo era una cabra loca, pero claro, también te voy a decir una cosa, era el
alma y vida del conjunto. Creo que después aunque no le sigo, sigue siéndolo.

Segiin manifestd el Sefior Navaridas, en su opinion, si no fuera por Txufi aquello
hubiera desaparecido, no hubiera durado lo que durd

N.- Y si no me llegais a decir que aun estan activos, no me hubiera enterado, no tenia ni
idea. Con Alvarito Robles me encuentro de vez en cuando, pero no me habla de los
Condes. Mantengo amistad con esa de la plaza que es mas maja que las pesetas, a mi
me quiere un monton. Serd de la edad de Txufi o asi, algo mds joven, maja, maja.
JSabes quién esta siempre con ella? Ese tocaba en otro grupo, “el rizos” le llamaban.
Si, era de los Breks, pero ya va con baston.

Otra cosa /;Les llevé yo a la vuelta ciclista a Navarra?

(Parecid recuperar su agilidad mental y la conviccion del recuerdo, no olvidemos que
exprimiamos el jugo de la memoria de un sefior con 75 afios) Nabote era de los jefes de
la Vuelta Ciclista a Navarra y aun hoy el ciclismo le sigue gustando mucho. De ese afio
que los llevé no recuerda bien la ruta, cada afio se cambiaba. (Ver “Territorio Condes”
en capitulo FORMACION IDEAL

N.- Entramos en la Rioja, fuimos a Arnedo. Por las noches actuaban de ocho a diez,
después del podium y antes de cenar. Los ciclistas iban a descansar logicamente hechos
polvo, y el resto, la gente del pueblo, periodistas, sponsors, motoristas, organizacion,
azafatas...al show.

Por entonces, nuestro hombre pertenecia a la federacion ciclista y por otro lado a la
organizacion de la Vuelta a Navarra. Si ahora estd en la 50 edicion, €l ha ido en ruta 35
veces, pero cuando ya madurito se caso.

N.- Y casi lo dejé.

Las cronicas de la famosa vuelta, por aquel entonces, las hacia un periodista que ya
murio, se llamaba Barberena, éste escribia para “el Pensamiento Navarro”. Seguia los
deportes y en especial el ciclismo.

N.- Que le gustaba horrores...

Aparte, Barberena, utilizaba dos pseudénimos, uno de ellos “El brujo de Bargota”, asi
como una capucha encabezando sus escritos a modo de anagrama. Con el otro

pseudonimo daba notas de lo que rodeaba a la vuelta. Aquel afio se hizo eco del éxito de
los Condes en los fines de etapa, algo innovador que tuvo mucha repercusion.

285



DESDE DENTRO

N.- Se hizo a lo grande, y a los chicos les vino bien para rodarse por el territorio
foral. A los conciertos iban hasta los del coche escoba.

Navaridas entre mosto y mosto quiso contarnos al modo y verbo suyo, anécdotas de
época.

N.- Hace anos, en Pamplona, los seminaristas iban por la calle en filas, en manadas.
Cada anio los cursos se diferenciaban llevando una cinta distinta. Mi amigo, el de “la
calceria” (almacén de zapatos o calzado) que te he dicho antes, decia que pasaban
todos por alli, por su negocio, y que se habia “calzado” a setenta seminaristas. Pasaba
el superior con los setenta y él en vez de decir que les habia calzado a todos, se
regocijaba diciendo “Me los he calzado” lo contaba asi para hacer reir. Y lo mismo
hacia con las monjitas. Este “se calzaba” a todo el que entrase en “la Calceria”.

(El individuo de quien nos hablaba en cuestion era su pareja de fechorias. El padre del
“calzador” era de Haro y el progenitor del joven Nabote, procedia de Samaniego, un
pueblo de la Rioja Alavesa)

N.- Tomaban café juntos en un café muy famoso que hubo en Pamplona en la plaza del
castillo, encima de donde estaba el Bilbao. Yo no llegué a conocerlo, seria chavalito,
un café muy nombrado, como el Irunia. (;Seria el café, Suizo?) Pues ya veis luego el
hijo y yo éramos asiduos del Disco Club 29.

Navaridas iba simultaneado esta narracion con el repaso barajeado de varias fotografias
deteniéndose particularmente en una donde aparece el Disco Club 29 y al fondo la
Catedral

N.- Eramos “chavalillos” de la época (sefiala la puerta del Disco Club 29) aqui habia
un mozo que me caia bien, llevaba el bar, era Javier Oses el socio de Fernando Saez.
salia en la tele. Ahora me parece que es accionista del Diario de Noticias, era moreno.
Salia en la television muchos dias hablando de temas esotéricos, lo pasabamos que no
se puede contar. De estos dos era el disco club 29. Para entrar en la cabina donde se
ponian los discos habia que entrar agachado.

Su amigo iba a Inglaterra a ver a los Who y traia discos de alli.

N.- Al entrar en el local deciamos “Temblad caseras que llega Nabote”. Tenia
confianza con el personal, lo mismo que en el Young Play, donde mi empresa habia
hecho toda la carpinteria y luego las revisiones. Cuando iba por estos locales yo
parecia el duerio, cogia el micro y lanzaba el grito ese. Siempre andabamos haciendo y
diciendo burradas; ahora ya en la edad en que te entra la sensatez asumo que en esos
tiempos yo era un ‘jeta”. No escribas ‘‘jeta”, poned jeton, lo reconozco.

Sin embargo, ahora (continu6 sincerandose de modo tan natural) manifiesta que estd
apagado, que ha llegado a viejo, se le acaba el aceite y se apaga el candil. Ahora ya no

sale, ni copas ni nada; el médico lo sujeta.

N.- Otra anécdota os voy a contar de la vuelta ciclista, llevabamos Pater y le
tomabamos continuamente el pelo.
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Lo hicimos santo rapidamente, era un capuchino muy jovencico ;Tu crees que se
confeso alguno con él? [Qué le ibamos a contar, si lo unico que haciamos era
divertirnos de modo un poco rebelde!

(Habra querido decir Navaridas, que, llegando a la madurez, uno, ademas de la
juventud, segun los casos, deja ya de ser un poco indomable y empieza a ser consciente?
Lo que si es cierto es que en esa tournee foral mencionada, Nabote y sus chicos los
Condes hicieron muchos amigos, incluido el capuchino, los ciclistas, la cruz roja, los del
coche escoba, la caravana, los de verde, la tropa y los mandos.

N.- Todos nos llevabamos bien, como una familia. Esta mal que lo diga, pero fui uno de
los “barandas” de la vuelta, aunque me ponian el cartel de relaciones publicas. Algun
otro ano me llamaron “camara” porque me dedicaba a hacer cine siguiendo la carrera
en un coche descapotable.

Ya veis qué aventuras, un dia pensé que habia cargado la maquina de cine y estuve
toda la maniana rodando. Luego a la noche al ir a cenar dije - voy a quitar el carrete y
preparar otro para manana - Abro la camara y veo que la habia llevado, todo el dia
vacia. jJoder! Le dabas al gatillo y como hacia prrrrrrrrrrrrr, ni te enterabas, dos
veces me paso.

PD
- (Miguel Angel Navaridas?
- /81?7

Sucedid como lo cuentas. Cumplir
mas de setenta, no te ha jugado
ninguna mala pasada. Tampoco fue
un suefio, ni el vino, ni la
imaginaciéon. Todo esto lo llevas
grabado dentro. Y desde dentro, tras
revelar el celuloide, colocas el rollo
en el proyector y sale a pantalla.
Mira qué guapos...son tus chicos.
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ALVARO ROBLES

Habiamos quedado con él a las cinco en punto de la tarde y eran ya las cinco y
cuarto; salio a abrirnos la puerta del Txoko Pelotatzale en la calle, la Merced y al
instante ya nos reprendia:

A.-- Llegdis tarde...

Sin embargo, ya de inmediato, nos liamos a hablar sin parar, y a eso de las seis, Alvarito
ya le habia cogido el tranquillo al asunto, y si no fuera porque €l tenia otra cita,
hubiéramos echado al gaznate una mas de “Patxaran Etxeko”, ya que nos iba a salir de
balde.

Alvarito, sabia de los Condes la tira, nada mas presentarnos, este sefior bajito y con
perilla al estilo de un antiguo noble, nos abri6... su txoko y el corazon, su corazon
grande. ;De Alvarito qué nos han dicho hoy mismo... que iba detras de las nenas? Si,
hemos preguntado a alguien ;Qué sabéis de Alvarito? Y nos han contestado - jAlvarito,
el terror de las nenas!; se ligaba a las fans de los Condes, era un tipo singular, genial...lo
ha dicho gente que le conoce.

A.- Yo detras de las “tordas”, no me veo...Contesté rapido.
(Qué nos querria decir, que andaban muchas, alrededor?
A.-- Alrededor si, pero mio jno!

También nos habian contado asi mismo que al principio la imagen tipica de Alvarito era
verle con un soldador en las manos y...que se quemaba. soldando los cables. Vamos a
dejar que su soldador se temple y €l se confie y hable, descubriremos asi su mirada
interior.

A.- jCon la mala h. que me hacian hacer! Los Condes llevaban un equipo que sonaba
de maravilla. Algunas veces hice de manager para ellos: el Catachu, Logrorio, el Young
Play... pero entonces se cobraba poco, lo cobraban ellos.

(Pero ni siquiera el diezmo se llevaba esta alma entregada?

A.- Ni una peseta, jnunca! El unico que a mi me aportaba algo, era Xabier Elizalde,
porque era una persona “majetona’ y economicamente estaba bien. Entonces todo lo
que ganaba con los Condes nos lo gastabamos bebiendo, ¢l y yo. Nos pegabamos buena
vida, porque en aquellos tiempos | A ver quien bebia whiskey DIC!

Algo que de la rumorologia habiamos recogido era que les cuidaba las novias. (Al
exponer esto Alvarito se puso a echar chispas rapido...)

A.- jEeeeh? Ssssssssss...de cuidarles los ligues nada. Ni de organizarselas menos. Aqui
no habia mas que un tio que se ligaba a las chicas y ese era el Txufi, en cuanto hables
de mujeres, todo va para él.
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Esto ultimo era exactamente lo que fuentes bien cotejadas nos aseguraban siempre
sobre el cantante, pero lo que queriamos saber era por qué la habian puesto también
fama de Don Juan a este otro sefior. (Después de un par de estudiadas muecas se auto-
inculpo). Todo adquiria un tinte fidedigno, ya podiamos confiar en nuestro interlocutor.
Otra cosa que dijeron de €I, era que, para el buen funcionamiento de la banda, habia
llegado a hacerse imprescindible.

A.- Imprescindible no, lo que si te voy a decir es que firmé en casa Arilla un aval para
el microfono Shure de Jesus, 5.500 pesetas que fueron a parar a las arcas de casa
Arilla; aceptaron mi garantia porque yo, ya trabajaba en una empresa. No hizo falta
que aportara ninguna mensualidad, Txufi lo fue pagando bien, a 500 pesetas cada mes.

El micro dio buen juego, digamos que dur6 siempre. Aun asi y al margen de su amor
por ellos, para Alvarito, como el sonido del conjunto los Duendes, no habia en
Pamplona. Sin embargo, califica el estilo de los Condes de muy peculiar.

A.- Yo estaba todo el dia con los Condes. En el Disco Club 29 recogia vasos para que
me dejaran entrar, se pagaba entrada, alli iba lo mas chic, bueno, bien pensado lo mads
chic no, vamos a decir lo mas “progre”.

(Cuadl serd la cara oculta de éste Alvarito?

A.- Yo me casqué tres dias sin dormir cuidando los instrumentos en el Kabiya, habia
que estar alld, eran los Sanfermines, el cantante, como era su costumbre, se ligo a
cierta chica sueca.

Y ¢l como buen amigo protector entre horas de actuacion se la cuidaria. Confiesa que
ha estado con los Condes en todas las épocas.

A.- Me quedo con todas las formaciones que han tenido, ahora en la actualidad han
cambiado un poquito. En el disco “30 anos después” entré en la produccion porque yo
queria formar una cosa, queria que fueran los Condes que yo amé. Pero por las
técnicas nuevas, por los rollos que se montan, que si toca uno, que si toca el otro,
entonces me desilusioné un poco y no me gusto.

.Y pasado el tiempo si le dejasen preparar por su cuenta una formacion Condes ideal,
qué nombres escogeria?

A.- Para mi Condes son: Pedri Sanchez, Zabalza, Elizalde, Luis Pardo, el otro guitarra,
el del bigote, el marido de Mari Carmen. Son todos Condes. Ahora, ;jcomo
formariamos un grupo de Condes ideal? Pues yo, ;como te diria? Pedri Sanchez dejo
la bateria, no toco mas, y sin embargo Xabier Elizalde es mucho mejor bateria. Esas
cosas las tengo claras, pero para mi son los dos. Por supuesto que conoci a otros
jcomo no!: Cosme Urrutia...Vicente...cuando toco el organo en el festival de los
Amigos del Arte en el Gayarre, ellos ganaron, tienen un premio, un diploma. De todos
los que han pasado por la banda guardo un buen recuerdo.

Para mi son validos todos, pero si tuviera que poner un grupo de ahora, para bateria

cogeria a Xabier Elizalde, de guitarra primera cogeria a Luis Pardo, de segunda
guitarra a Luis Pastor, en el bajo a Sesma, a Josetxo. Y de cantante a Txufi.
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A Logrofio y a donde se terciase, iba con ellos (En la oficina muestra una fotografia
donde Condes aparecen con un Volskwagen, pero ¢l insiste en que personalmente se
desplazaba en la furgoneta).

Siguid ensenandonos viejas instantaneas...y acto seguido reclamo el presente.

A.- ;Ves que pintas de PTV tengo ahora? Pues en el paseo del Espolon en Logrorio, si
me ves a mi con camisa de flores, las gaficas redondas como las de John
Lennon...ahora bien...melena jnunca eh!

Un tio con pinta de no llevarse ni una pela; pero tan feliz.

A.- En Los Portales yo les montaba los instrumentos, luego me echaba un trago, me
sentaba, hablaba con la gente y... a oir tocar a los Condes. Yo soy el que antes de salir
ellos al escenario, decia juno...dos....uno...dos, pruebas! Pero luego el que cantaba y
ligaba era el de siempre. Contaré ahora la anécdota que recuerdo con la mencionada
sueca del Kabiya. Txufi y aquella escultura vikinga se paraban cada dos pasos a
besarse, o mejor “morrearse’; eso es lo que estaban haciendo parados en la calle
Estafeta a la altura del Bar Sixto cuando se metieron seis o siete de una penia que lo
querian machacar (a Txufi).

Tuvo que intervenir el pequeio protector con su diplomacia y don de gentes para
explicar que Txufi era el cantante de los Condes, presentarle como un castizo, sefialar a
los “exaltados” que en definitiva el besucon, era de aqui.

A.- Tuve que salvarle. Tu no sabes como de hipocrita, bruta, reaccionaria, reprimida y
falsamente puritana era la gente en aquella época y mas si iba mamada como aquellos
siete.

Si se hubiera tratado de una sueca y un extranjero, besandose en las calles, como
empezaba a verse, no solo se hubiesen concarado con ellos, les hubieran insultado,
silbado, reprochado, empujado y llamado la atencién, como intentaron hacerlo y se
hacia. Pero al decirles Alvaro, que Txufi era de Pamplona, ya cambi6 la cosa, en vez de
tomarlo como algo prohibido, escandaloso, provocativo y mal visto en la época, paso6 a
ser una proeza, una hazafia, una machada; porque el hecho de que un nativo local se
ligase a una belleza asi, era odisea, jo sea...cosa de héroes!

Siempre ha sido considerado un mito en Pamplona ligarse a una sueca por Sanfermines.
Y cuando alguien lo consigue jmira tu, casi le cascan! Comentan que esta sueca de
marras como se dice en argot, estaba buenisima; ya hemos dejado entrever que el
escudero la cuidaba mientras el lider cantante estaba ocupado en el escenario. Claro,
también el chico para todo, tenia que invitarla a algiin vaso de vino; alli en el Kabiya el
vaso de vino costaba siete calas. Alvarito confiesa que bebia “whisky del barrilito”. Se
quedaba hablando con la sueca hasta que el macho ibérico terminaba de cantar, luego
ella se iba corriendo a abrazarle, a comérselo.

A.- Para mi ha habido dos locales que han dado mucho juego a los Condes, “Los
Portales” y “el Catachu”. En el Catachu cobraba 1500 pesetas cada musico. Xabier
Elizalde y yo nos ibamos a “Casa Paco” y alli jodiamos el caché. Idoate, ese se lo
guardaba. Luis Pardo y Txufi eran los dos muy majos en ese aspecto de invitar.
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Alvaro Robles tenia su sitio bien ganado en Condes, ahi no le ha sustituido
nadie, si esto puede responder a la pregunta de si algin manager le ha relevado.
Después de la época en la que entre otras cosas se dedico a montarles el equipo, empezd
tan solo a considerarse un amigo inseparable de ellos. Cuando ya a los chicos los
llevaba Julio Sanchez, se dedic6 a seguir siendo amigo, seguidor y defensor a ultranza
de la banda.

A.- La gente se animaba mucho con los conjuntos de los sesenta, yo me acuerdo que los
Duendes terminaron enseguida, los Juniors se fueron a Madrid y los que mandaban
aqui eran los Condes.

Ya hemos visto antes, cuando fueron a Logrofio a actuar en la Plaza del Espolon, que
Alvarito parecia uno de ellos, con su camisa de flores y su pantalon acampanado.
Logrofio en cierto modo, era aun mucho mas pueblo que Pamplona. Condes en aquella
ocasion causaron fuerte impacto, las “riojanitas” gritaban metidas debajo de las tablas,
de tal modo que este chico del soldador y los estampados, estuvo toda la actuacion,
quieto, medio oculto, arriba a un lado del escenario, sin atreverse a bajar para que no le
desabotonaran la camisa.

Por otro lado, cuando habia que votar en “Discofilia” ;adivinan ustedes quién se
encargaba de que llamase a la radio todo bicho musical conocido? Este impagable, tiene
un especial recuerdo de canciones como “Soy Feo” y “Llegé el verano” los dos temas
propios que ante nosotros tararea (parece un estribillo pegadizo). Y ya que hablamos de
composiciones de sus Condes, le preguntamos

- (Qué opinas del CD “Dando Bandazos”?
A.- No lo he oido.

iAnda por favor! Esto si que constituyd una sorpresa. Muy mal, muy mal por Alvarito
(No sera que éste al igual que otros se ha tomado como una traicion que corten el
cordén umbilical con el estilo de aquellos viejos grupos espafioles y se estén dedicando
en la actualidad a hacer algo nuevo y personal?

A.- No, no. Hicieron el primer CD y contaron conmigo, pero del resto no sé nada. Ni
me avisaron. Esto de ahora es ya una decision muy personal de Luis Pardo y Jesus
Salinas.

Nos llegd a parecer que asomaba un cierto resquemor, desacuerdo, o tal vez empezaba a
haber celos de por medio. Como hemos explicado en la introduccion a la entrevista,
Alvaro Robles consideraba a Condes como algo intimo, en todo orden intocable, propio.

El dia en que recogimos estas sus palabras, nuestro hombre tenia una cita previamente
concertada para las seis de la tarde y por lo visto ineludible. En fechas posteriores y
repasando esta conversacion que ciertamente fue de las primeras que se realizaron para
ir sentando las bases de como ibamos a ir dando forma a este minucioso andlisis de la
historia de los Condes, nos dimos cuenta rapidamente del celo, pasion y devocion que
Alvarito mostraba y siente por este emblematico grupo.

Indudablemente en esta mirada, desde dentro, no podia faltar alguien como él.
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Nos quedaban muchisimas cosas por averiguar, y todavia debian aflorar
sentimientos, y datos utiles para concluir un dia la biografia de los Condes. Lo cierto es
que justamente habiamos iniciado la realizacion de entrevistas con la expuesta
anteriormente. Con la que a continuacién se completa la mirada interna de Alvaro
Robles, ya se nos estaba metiendo en las sienes el gusanillo que olfatea curiosidades y
“chupetea” el néctar de las cosas con gusto. Después de ese primer encuentro, Alvarito
nos habia dejado una ansiedad creciente por conocer mas y mas de una historia que
dormia en su memoria. La escenificacion de lo que a continuacion nos hemos dedicado
a teclear, se enmarca de nuevo en el interior del Txoko Pelotatzale, un par de meses mas
tarde.

Accion. (De fondo sonaba la cancion “los domingos” version Condes que por supuesto
Alvarito acababa de colocar en el reproductor del local.)

1Y ta seras..la mas, mas, mas bonita, pues de verdad...tu eres como una
estrella con tu mirar!...

Ninguno de los presentes se resistié a cantar, mas bien, berrear por encima. Jesus y
Alvarito trataban de matizar, de corregir. Algo que por mi parte no estaba bien.

- /No es con tu mirar, es ...con su brillar!

(Propio de un inhabil transcriptor meter la pata y errar). Ubicados en el Txoko
Pelotatzale ya, vamos a dar forma a esta segunda conversacion directamente. ;Llegd a
conocer Alvarito a José Antonio Grocin? Y es que tirando del hilo nos habiamos
enterado de que el tal Jos¢é Antonio Grocin era el cantante que sustituyd un tiempo a
Txufi, mientras el pobre “chorta” cumplia el servicio militar obligatorio en el Aaiun.
Ese chico, Grécin, que estuvo en Principes, Celestes y Pisones, es el inico cantante que
a lo largo de su historia ha sustituido a Jests Salinas al frente de Condes.

Pues resulta que el interpelado no lo sabia. Cuando a posteriori nos pusimos a
reflexionar sobre el efecto sorpresa que produjo esto en Alvarito Robles, nos dimos
cuenta de los amplios conocimientos que ya en poco tiempo de investigacion ibamos
adquiriendo, tanto como para ir superando el de los fans mas apegados. ;Hasta donde
pretendiamos llegar? La verdad es que nuestro procedimiento era o consistia en haber
puesto a un tal Loren Ostiz a repasar la hemeroteca del Diario de Navarra, la Gaceta del
Norte y el Pensamiento Navarro, repasar lo referente a ellos entre los afios sesenta y
cuatro y setenta y cinco, cosa que suponia muchas horas de ordenador y mucha pagina
para seleccionar, donde apareciese algo relacionado con los grupos de los sesenta, en
especial con Condes, claro. Ya ibamos llamando a estos borradores “Siguiendo a
Condes” y tanto mi labor, como la de Jesus Salinas, se estaba convirtiendo en un
exhaustivo perseguir Alvaritos, ademés de otros incontables nombres de personas y
grupos como Sioux, Rebeldes, Jaguars...etc; amen de concertar entrevistas, planificar
encuentros, esbozar guiones. Mucho camino por recorrer, pero atractivo y tentador
como algodon rosa caramelizado y pegajoso que con un par de bocados te llenaba.

iBueno! poliki poliki ibamos engrosando nuestra carpeta con un incontable niimero de
documentos. Y estos “habialos” que contrastar, pues la informacion se presentaba con
tanta disparidad de datos erréneos e incorrectos que hacer un libro de estas
caracteristicas empezaba a ser trabajo extra minucioso.
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Del mismo modo que lo hicimos con Alvarito, a cada entrevistado ibamos a hacerle
todo tipo de preguntas, de modo que nos llevasen a ganar el juego con dados sin trucar.
Por tanto, se trataba de tantear lo que saben unos y saben otros, contrastar, desechar lo
que no es correcto, sumar todo conocimiento y terminar creando un documento fiel
donde se expusiera algo completo y veraz, de modo que todo lector termine sabiendo
mas que el apuntador. ;Lo pillais?

Tras echar un par de gotas de colirio entre los parpados de vuestra atencion, volvemos a
centrar la mirada interior en el fondo de ojo de Alvarito.

A.- Yo me maravillo hoy en dia de como hay personas jbueno alld cada cual y su cada
cuala! pero hay personas que se echan (atribuyen) todo el trabajo (mérito). Yo no he
sido nunca televisivo, no he estado nunca figurando en ningun sitio, siempre he estado
trabajando por la musica, con total altruismo y en la sombra.

LY esto porqué lo diria?

A.- Viene a cuento de que ahora estos de la Asociacion de Amigos de la Musica de los
60, cuando hacen algo podrian haber tenido la delicadeza de haberme avisado. No han
contado conmigo nunca para nada de nada, pero yo siempre he estado en todo festival
anos no se qué. Cuando Condes tocaron en el Gayarre, alla estaba yo en la fila uno, es
que donde estén los Condes, en cualquier espectaculo, iré.

Bien Alvarito, nosotros de ser usted, en esta ocasion, no nos sentiriamos descartados
para nada. Es este “incondicional” de la banda, el individuo mas apropiado para una
funciodn, en la que llevar la voz de mando como antafio le vendria que ni pintado. ;Podra
explicarnos de donde surgio la idea de bautizar como los Condes a aquel nuevo grupo
que se lanzo a la “atemporalidad” con un tan carismatico cantante solista?

A.- Se barajo seguir con el nombre de “los Jovenes” pero, una vez que entro este,
pasaron definitivamente a llamarse “Condes”; todos estaban de acuerdo Una vez
consolidado como cantante en el seno del grupo, dejaron el Centro Mariano y bajaron
a ensayar al “gallinero” de los padres de Txufi, en el barrio de la Chantrea.

LY tu asistias a los ensayos Alvarito?

A.- Si.

(Pero interviniendo en algo?

A.- ;Como suena? jPonte en aquella esquina! [Gira un poco el altavoz! Ya suena bien,
jvale! ya esta.

Eran todos como amigos, pero para Alvarito en algunos aspectos era imposible
domesticar a alguien como el cantante.

A.- Les cantaba canciones a las de la cuenca, a las francesas y a todas, ese era Txufi,
incluso llego a aparecer tarde en ciertas actuaciones, por entretenerse con las suecas.

(Y quién le echaba la bronca?
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A.- [Quien le va a echar, yo! le decia: jHaces lo que se te ponga en los cojones,
pero cuando se actua hay que actuar!, déjate de brujas y luego haz lo que quieras. Si
empezamos a las siete pues a las siete, pero aparecia a las siete y media, era una cosa
que te sabia malo.

Alvaro Robles creia en el grupo, creia en los Condes. Aunque se fueran por ahi de
juerga ¢l hacia el sacrificio y se quedaba a cuidarles el equipo. Hay que darle un premio,
un premio en mano. (Debemos aclarar al lector en el momento de realizar esta
entrevista, Alvaro Robles desconocia por completo nuestra idea de incluir parte de su
conversacion en la biografia de Condes).

A.- Cierto dia estaban tocando estos en “los Portales”, era 1.965, yo por entonces ya
trabajaba y como habia metido horas extraordinarias cobré seiscientas pesetas, era
mucho dinero. Junto a dos compaiieros, uno de los cuales podria ser Rogelio Méndez,
nos metimos por la calle San Nicolas, y desde el principio, bar a bar, hasta terminar el
recorrido en los Portales. Asi haciamos entonces. Si no tenias dinero pues te sentabas y
no tenias obligacion de tomar nada. Tampoco los bares te invitaban. Yo en 1.965
ganaba en la mina de Potasas 5.500 calas al mes, y éstos solo en el Catachu un
domingo se llevaban 1.500 pesetas cada uno. Ganaron mucho dinero.

Quisimos insistir en que nos diera su vision personal del disco “30 afios después”.

A.- Yo era partidario de que los participantes solo fueran “los Condes”, no todas las
innovaciones que metieron después, con musicos de uno, con musicos de otro grupo etc.
[ y o4 . . ,

Eso no me gusto. Yo queria que fuese Pedri Sanchez para hacer un buen disco con él a
la bateria. Si hay que ensayar siete horas, siete horas pegandole. Los profesionales de
la musica, como Txufi o como Jesus los Arcos, metieron unas cosas de hoy en el disco,
porque debia sonar bien. Es lo unico que no me ha gustado. También aqui hay
canciones que quisiera que hubieran estado. El “Rock de la carcel” no es de Condes.
“Enseriandote a amar” estd muy bien. “los Domingos”... bueno. El “Boulevar Jazz”
me gustaba en la forma de “San Carlos Club”, no como pusieron “Boulevar Jazz”.
[z ] » L4 3 * * » [z r » [z * » L4

Sin fe” también. “Suspicion”, “Estremécete” y “Cavatina”, esa seleccion no me
gusto; lo acaté y me callé. Yo aqui hubiera puesto “Culpable” y una serie de canciones
que eran mas identificativas de los Condes. Era el primer disco, yo hubiera
seleccionado otros temas. Me gusta “Comprension”, me gusta “los Domingos”, me
gusta “Ensefidandote a amar”. “Suspicion” no me gusta, “El Rock de la Carcel” no me
gusta y la “Cavatina” tampoco.

En el festival de Eduardo Medina fuimos testigos de que solo habia un cantante que
supiera moverse y ese era Txufi.

A.- Si. Y sudaba y tal.
Y todavia conseguia hacer reaccionar al publico

A.- No te voy a decir que no, pero yo no estoy hablando de eso, yo incluso me bajé de la
silla y fui a ver a los Condes abajo a la pista el dia del homenaje a Luqui en el
Anaitasuna, y también bajé a ver a los Sirex, fijate la diferencia de sonido de los Sirex y
los Mustang en ese festival, jsonido eh! jAbismal! Entonces ;Por qué el equipo de estos
no sanaba como el de los otros?
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Gente fina como Alvarito ;Por qué no os gustan ahora los Condes, por qué no los
aceptais? A este que escribe le paso igual que a vosotros, fue en el Gayarre, el dia del
homenaje a Totem. Nadie esperaba ese cambio. Los nuevos Condes, nos sorprendieron,
pero sin llegar al entusiasmo. Pero al contrario que Alvarito y que otros, mi espiritu
critico si que les acepto.

Es mas, lo que han hecho Luis Pardo y Jests Salinas me parece admirable. Cuando
posteriormente pude escuchar en la intimidad, el CD “Dando bandazos” lo primero que
hice fue olvidarme de que existi6 un grupo en los sesenta que se llamaban los Condes y
me concentré en esto nuevo. Presté un poco de atencion a las letras y al sonido y no
tardé nada en descubrir que seguian ahi mis creativos amigos haciendo su propia
musica, y, es mas, los identifiqué rapidamente como Condes, con su nuevo sonido me
estaban dando vida y emociones, activando mis sentimientos y metiendo en mi equipo
Aiwa una cafia de miedo, mejor que la de otros.

A.- Pues yo digo que todos los grupos de Pamplona que han vuelto, esos siguen
haciendo la musica que hacian, y yo fui a ver a los Condes que yo he conocido, no voy
a ver a unos nuevos Condes.

Nos dimos cuenta enseguida del bloqueo y la oposicion de este antiguo “patner” de
Condes, a permitir o consentir la evolucion en el tiempo, de la banda de sus entraias,
y se nos pasa por el presente confirmador, que como bidgrafos, hemos pasado a ser el
mismisimo abogado defensor de lo que hacen y debemos argumentarlo de modo
profesional.

A.- Yo fui al homenaje a Eduardo Medina y ahi si me gustaron los Condes, me hubiese
alegrado oir tocar a Luis Pardo.

(Lo habéis escuchado? Es Alvarito quien pone los puntos sobre las ies.

A.- Si Téte ha estado o esta ahora con 948, ha ensayado y hecho cosas; yo creo que los
Condes podian haberse formado igual.

Debemos saber que 948 es un grupo compuesto por ex Condes y que lo hicieron a
propuesta de Tete y Xavier Elizalde, al margen de Luis Pardo y de Txufi. Sencillamente
fue que primero de todo, aquellos formaron su propio grupo, con sus particulares gustos
y estilos musicales. No se entiende como luego, pueden haber surgido rencores o
manifestaciones del tipo de que Condes se ha formado sin contar con ellos, cuando esto
ha surgido con posterioridad a lo que 948 habian hecho por su cuenta. Aqui cada uno ha
escogido a voluntad su camino a seguir y con qué gente. Punto.

A- Incluso en el Anaitasuna, Luis Pardo demostro que hoy mismo sigue siendo el unico

Conde. Si yo voy a ver a los Condes, yo no voy a oir la cancion de ‘“el Guateque”, “el
Loco”, el otro, el otro...yo nunca he entendido otros Condes que los Condes.

Estdbamos dale que te pego con “Don erre que erre.”
A.- La gente iba a ver a los Condes y lo unico que la gente tiene de los Condes es la

imagen de un grupo emblemadatico de los anios sesenta que hacen canciones de los arios
sesenta.
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Es verdad, pero los Rolling Stones tienen canciones nuevas /no? y siguen
componiendo y grabando.

A- No; el tipo de musica siguen haciendo casi lo mismo, aun con distintas letras, el tipo
de musica es casi el mismo que hace sesenta arnios. Eso si, con mejores equipos, y a lo
mejor utilizando play back para cantar y tal.

iVaya cariz estaba tomando el asunto! Algo no encajaba, algo estaba provocando, que
en nuestro empeno por defender de los ataques de Alvarito, la creatividad de nuestros
Condes de hoy, trajésemos a cuento la opinion autorizada de este viejo D.J que escribe y
que tampoco esta de acuerdo en lo que se estaba diciendo sobre la actualidad de los
Stones. El concierto de éstos en Bilbao, al que pude asistir, es lo mas moderno,
marchoso, genial, insuperable, rockero, actual, extasiante, brusco, musical, melodioso,
flipante, existencialista, profesional, y lo menos retrospectivo que he visto en mi vida,
incluso cuando tocaron su obligada y manida version de “Satisfaction”, han
evolucionado tanto que ni siquiera la saben hacer como antes, estan siempre tan en otra
galaxia que ni siquiera son capaces de calcar su espontdnea creatividad antigua. Es el
momento del cambio y Alvarito no lo acepta. Habra que preguntar a més gente qué le
parece.

A.- Nadie, nadie lo acepta.

No podemos nosotros por cabezoneria, rabieta o necedad aventurarnos a decir eso
después de haber comprobado que suficientes personas, si los han aceptado, han
aceptado a los Condes como eran antes y como son ahora. Los valoran. Pero pensamos
que hay gente que no los conoce y otra gente que opina y los juzga sin haber siquiera
escuchado un concierto o al menos cinco veces su CD. Bueno, que lo acepten o no,
Condes van a seguir en su propia linea. Aunque Alvarito lo haya interpretado como una
traicidon, parece que reacciona como si lo hubieran traicionado. Honestamente pensamos
que este hombre ha querido demasiado a “los Condes”.

Conocemos a mujeres y hombres que primero te quieren demasiado y luego te
machacan. Queremos decir que la linea que ahora Condes han cogido, por el momento,
es irreversible, ellos van a hacer sus canciones, esto no quiere decir que en una
actuacion concreta no interpreten un potpurri de los 60-70

A.- Hoy venia en “la Villavesa” y me fijo que habia una chica conduciendo. Tenia
puesta la radio y sonaba el “Twist again”, entonces digo: [Pero si esta es mi musica!
Como era una tia de veinte anos, estoy viendo que la gente estd volviendo a nosotros.
Encima éstos ahora van y se cambian, no os puedo entender, por eso protesto. Si
tuvieran veinte anos yo lo admitiria, pero con sesenta ;Donde vamos a ir? Txufi: tienes
sesenta anos jDime la verdad!

Ahi Jests, no le pudo contestar, pero lo hice yo. Plaza del castillo 4 de Julio de 2005,
quince mil personas (que se dice pronto) escuchando a Condes, un amplio abanico de
todas las edades, docenas de crios, miles de adolescentes, centenares de maduritas y
maduritos de nuestra edad...y todos ellos sintiendo orgullo de que Pamplona tenga un
grupo como Condes, esa es la realidad. Sonaron como un cafion. Todas las nifias de
quince afios alucinadas delante del escenario. Hay que hacer justicia, los Condes dieron
caia y marcha, cosa que no consiguieron ni Iguana Tango, ni David de Maria ni
Antonio Orozco que compartieron publico y escenario.
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Luis Pardo es el mejor artillero musical que tenemos, es excelente, lo mismo que el
resto del grupo. (Opiniones recogidas a musicos de otras comunidades observando
atentos el concierto en los aledafios de la zona VIP). Txufi por su parte sabe que a
aquellos de Pamplona que conocen a Condes de los sesenta “no les hemos gustado a
ninguno, como deja ver Alvarito”.

Pedimos en nombre de nuestros representados que seria justo escuchar el disco antes de
opinar.

Sigui6 la guerra, o mas bien el refiido partido; como estabamos en el Txoko pelotatzale
¢éste andaba por el veinte - veintiuno

A.- Yo defiendo siempre la musica de los sesenta.

Txufi y un servidor, a dia de la entrevista realizada con Alvaro Robles, presentdbamos
junto a Enrique de Cia “William” el programa de radio “El club de los sesenta” y para
nada nos consideramos anclados ahi.

A.- Yo tampoco estoy anclado, ahora por ejemplo no tengo ningun disco de vinilo, me
bajo cosas de Internet.

Debiera Alvarito enorgullecerse de haber sido, como queda demostrado, una persona
importante y clave en la historia de “aquellos Condes”, ademas de productor y amigo.

Pero también debiera sentirse orgulloso de seguir conservando a estos sus amigos y
aceptarlos como en la actualidad son, capaces de tener ideas, inquietudes, y todavia con
ganas de seguir activos y emprendedores.

A.- Bueno, cuando hablan de los Condes ya sabes que a mi no me pueden decir nada
malo de quienes fueron mis nifios mimados, enseguida saco el sable.

Para finalizar quisimos que conociera un secreto personal. No hace mucho tiempo yo
mismo escribi de pufio y letra cierta cancion que entregué en mano a Txufi, la letra
hablaba de un ser que va a un concierto y se encuentra actuando a un grupo que fueron
sus idolos del pasado y le dice a su chica...

- “Ven, ven, recordemos el amor que al oir estas canciones sentiamos tu y yo...ven,
ven...recuperemos los besos que al compds de esa musica, nos dimos en aquel nuestro
edén”

LY sabes, Alvarito, qué hicieron Txufi y Luis con esta letra? jLa han rechazado! Por el
momento, repito, no quieren hacer musica de los afios sesenta, no porque no les guste,
sino porque estan metidos en una realidad que se llama “Condes hoy”. Ellos lo han
resuelto asi, ellos fueron y son parte de los Condes de ayer, se llevan bien, comparten
proyectos y son los tnicos que de momento quieren seguir conservando ese nombre,
siendo Condes, quizas a corto o largo plazo se apunte alguno mas...y la cosa cambie.

A.- Si es asi, que cuenten conmigo....

Nos gusté mucho oirte decir eso Alvarito.
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JULIO SANCHEZ  “Hombre necesario”

J . - Pero bueno, la repetian tres veces y todavia la gente queria mas. Y te
preguntas jpero, esto qué es? Efectivamente, el estilo de Condes llegaba, se acerto con
aquello. Existian los Totem, existian los Duendes, y lo hacian bien, muy bien.
JRecuerdas aquella cancion? “Ma vie”...al oirla la gente se quedaba entusiasmada y
encima jlos Juniors! Tras ese panorama entraron los Condes y desde el primer
momento arrasaron en popularidad, no se entiende como lo consiguieron.

Mirando atrds, visto ahora con retrospectiva, Julio Sanchez no puede cambiar de
opinion...

J.- No, yo lo veo igual, era una imagen mas joven que todos ellos, donde ademas hacian
una musica como mas facil y que llegaba mucho, a la gente le entusiasmaba. Pamplona
estaba en el tema del comienzo de la era de los conjuntos, hasta ese momento siempre
veias a los mismos. Entonces resulta que salen unos jovenes nuevos y lo hacen vistiendo
con unas chaquetillas negras sin cuello, perfecta imitacion de la imagen de los Beatles,
una idea que produjo su efecto y resulto. El publico los acogio con entusiasmo, en
definitiva la gente joven necesitaba algo con lo que identificarse. Con la puesta en
escena de los Condes se acerto en todo, y fue asi porque se cuidaron los detalles, el
tema de la ropa, las salidas a escena...

La posicion en el escenario
era algo que otros grupos no lo
habian considerado nunca y
eso fue gracias a los hermanos
Pedri y Julio Sanchez

Tendria éste nuestro interlocutor, dieciocho o diecinueve afios, y ahora tiene 61, en
palabras de calle, “le pone” contarnos lo que significo aquello, lo de las letras, lo de
Irurtzun, Zaragoza, Radio Popular, Larraina... No todo el circuito de la vida tiene que ir
rodado y sobre vias seguras como en un excalextric... en pista libre. Para aprender o
morir, puedes salirte a los dos segundos en la primera curva y estrellarte... o salir ileso
del derrape y llegar victorioso a la meta cuarenta afios después aunque sea “Dando
bandazos”. Los grupos nuestros iban a la zaga de los britdnicos: los comercios de
instrumentos musicales seleccionaban el material a criterio de lo que sugerian los
grupos. Si pedias Fender te traian Fender. Incluso algo curioso les pasd a ciertos
distribuidores en Barcelona con los Sirex, como estos en principio utilizaban Fender, el
resto de grupos catalanes que se iban formando trataba de imitarles, tal vez pensaban
que lo que daba prestigio era copiarles el instrumental y compraban Fender.
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Pero sucedid algo curioso y digno de estudio, un buen dia, Sirex deciden cambiar
de marca, y resulta que, los sefiores vendedores, habian llenado de Fender el almacén.
Ahora, los chavales les pedian la nueva marca que utilizaban los lideres y por eso le
dicen a Leslie: - “Todos los grupos de Barcelona estan comprando Fender porque los
Sirex tocdis con Fender, ahora he traido ochenta Fender y como habéis cambiado de
marca, no las puedo vender”. (Esta informacion estd recogida de una entrevista
realizada en directo al cantante de Sirex por mi parte y Txufi, junto a Enrique de Cia
“William” durante la emision del programa “El club de los sesenta” en Radio Navarra).
Recalcamos una vez mas que en los sesenta, todo resultaba novedoso, la musica, las
canciones, la ropa, los instrumentos, el sonido, la técnica...todo. Resulta ahora
increible, con la perspectiva del tiempo y lo repetimos por activa y por pasiva que
Condes de haberlo hecho se hubieran formado igual como lo hacen ahora, grabando
composiciones propias, y que hubieran salido adelante

J.- Sobre todo, yo creo que en aquel momento, el acierto fue que mas o menos habia
cierta relacion, cierta amistad entre todos ellos, lo cual daba lugar a que se pudiera
crear, es decir: ;Yo sé tocar el bajo?, bueno pues me defiendo. Quizas Jokin que estaba
con el tema del punteo es quien realmente habia estudiado algo de musica, el unico.
Mas tarde lo haria también Pedro Zabalza. Lo admirable de destacar es que los cinco a
la vez era algo que sonaba, cosa que en principio les sorprendio incluso a ellos, luego
estaba la respuesta de la gente, veias que se entregaban. ;Vaya como eran las chicas en
aquella época! Veias un poco la tele o el NO DO y lo que pasaba en tu ciudad era un
poco la imagen de aquello que sucedia en lugares distantes, fue una época ilusionante.

(Pensard como nosotros, Julio Sanchez, que el disco “30 afios después” ha recuperado
algo de, el espiritu aquel de lo que transmitian los Condes, que pese al paso de los anos
fielmente suena a Condes?

J.- 8i, si, suena a original, yo estoy hablando practicamente de los dos primeros arios,
porque luego ya aquello evoluciono. En un momento determinado empezaron a sentirse
mal, a discutir, a renegar, a plantearse otras cosas, a protestar, un poco con los nervios
crispados y era a causa de las chicas, sus primeras novias digamos formales. Esto iba
unido a dos factores, el tiempo que habia que dedicar a complacerlas con besos y
pasear cogidos de la manita y el mayor espacio de tiempo y entrega que exigia o
requeria el dedicarse en serio a la musica. Al profesionalizarse mas es cuando el
caracter de las personas empieza a rozar, aparecen o afloran las diferencias de criterio
y surgen los primeros cambios de personas dentro del conjunto. Esto yo lo veia un poco
mas desde fuera, pero asi fue.

Eso de profesionalizarse que dice Julio, es cierto que origind divisién, pero continuar
adelante dio la razon a los que no desertaron y persistieron en seguir siendo un grupo
lider porque a posteriori ha habido musicos que han entrado a tocar con Condes y han
dicho ellos mismos que dejaron sus grupos ilusionados por pasar a pertenecer a una
formacidon que entonces era ya emblemadtica y gozaba de gran popularidad, siendo el
conjunto preferido del publico, los Condes tenian calidad y con la incorporacion de
nuevos musicos se acrecentaba mas, ganaron el respeto de los conjuntos rivales y
encima se llevaron a sus mejores valores, por eso, y la prueba es evidente a lo largo de
su historia, tanto ayer como hoy confluyen en Condes los mas destacados
instrumentistas procedentes de otros renombrados conjuntos y formaciones.

299



DESDE DENTRO

Recordamos una frase que queda por ahi subrayada y que procede de una
entrevista a Sioux y Breks, los interlocutores en fechas distintas contestaron lo mismo
“Los Condes tenian algo”. Por tanto Julio permitenos preguntar y quiza si tu respuesta
resulta afirmativa, asi justifique el por qué de este seguimiento a tus chicos, que nos
roba tiempo, vida, y salud.

[ Sera ciertamente el grupo emblematico de los afios sesenta en Pamplona?
J.- S8i. (Respondio tajante, éste que habia sido uno de sus representantes)

Hay una cosa curiosa, hemos entrevistado a gente que ha tocado en grupos y ahora al
ver las fotos que les mostramos y apreciar el orden y la puesta en escena que Condes
siempre cuidaron, han reconocido que ellos no la cuidaban. Te dicen ;Nosotros eso?
jbah! Sin embargo, si lo analizas bien, eso era y es para prestarle mucha importancia.
Parte de la clave del éxito de mucha gente, sobre todo hoy en dia, no reside solo en el
contenido interior de lo que se vende, sino en la imagen y envoltura que se le da.

J- Yo les obligaba a salir super repeinados, limpios. Recuerdo que Mateo
confeccionaba unas ropas muy avanzadas para aquella época. Conjuntabas una
chaqueta amarilla con unos pantalones de cuadros y decias:

¢ Vas a ser capaz de salir asi con esto? Si, lo hacias y gustabas un monton, porque se
identificaba una persona con esos modos y gustos rompedores, coloristas, nuevos.
Algunos que te miraban no se atreverian a ponerse esa ropa, pero intuias, se veia que
les encantaba, que se identificaban contigo. Aquello del aspecto exterior se cuidaba y lo
cierto es que resultaba rebelde también; fijate nosotros, mezclabamos esto tan
revolucionario con algo tan dispar como una empresa de transportes, pues lo mismo
que yo, mi hermano Pedri, o Txufi eran capaces de mezclar y compatibilizar ambas
cosas, durante el dia cargando, descargando y conduciendo y luego te pones bien
guapo y...encima como en el caso de Jesus, resultas ser un chico atractivo que canta.

Aqui en esta historia, sale a la luz, lo que habia, brillo de lentejuelas y tejido de
telarafias. A proposito, ya hemos comprobado que Julio dio buenas ideas al grupo,
creyo en ellos, les ayudd con su vision comercial, encauzd su carrera con una
premonicion adulta, firmo contratos.

J.- Condes me costaban dinero, primero por el acuerdo que habia. Yo entregué también
una parte de mi vida a la labor de entrenador en el Pamplona, a partir de ahi y después
de la mili entré en el San Antonio, hace ya cuarenta anios que lo hice y ahi estoy todavia
peleando.

Seguro que le tocaria mas de una vez dar la cara por ellos.

J.- Eso si, pero con garantias de que llevabas algo bueno a la sala, de que iba a ser un
éxito, que se iban a portar bien. El tema es muy gracioso, porque hoy costaria
entenderlo; no se firmaba un contrato, no habia contratos, es decir, tu garantia estaba
en el convencimiento formal de que respondias por esas personas, en cuanto a
cumplimiento de horarios, en cuanto a la musica, en cuanto a la seriedad profesional, y
eso era todo, luego podra gustar o no gustar. Se fijaba la cantidad, nos daban la mano
y eso era todo, asunto concluido.
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.- Quedaban bien y les volvian a llamar.

J.- Efectivamente, después de la primera actuacion era mas facil volver a ese escenario,
una y otra vez. Tu ibas normalmente a hablar con el jefe del club ;Esto ya saldra? ;Tu
me garantizas? “A todo riesgo y sin documentos”.

Este capitulo de los representantes ya se ha convertido en un consensuado “Creo en
Condes” y no ha nacido solitario. Pedro Amézqueta, Alvarito Robles, Miguel Angel
Navaridas, Julio Sanchez, nos ofrecen DESDE DENTRO, una mirada inspirada en la
entrega, confianza, dedicacion y delicadeza, dirigiendo con acierto y devocion por parte
de todos el rumbo de un grupo, cuyo destino seré el éxito, gracias al esfuerzo, el trabajo,
la genialidad, la naturalidad, la memoria, los sentimientos privados, el espiritu comun,
el criterio reservado y la amplia opinion particular de los que fueron representantes de
una generacion que aqui participa, que quiere que su tiempo se conozca, se conserve en
un tomo unido y no se olvide.

Participabamos ya de la buena disposicion que tuvo Julio Sanchez para recibirnos en su
despacho, ajustando su agenda, voluntariamente, tras nuestra insistente demanda a
recabar su opinion; pudimos asi recoger su valioso testimonio y sostener una
conversacion que de ningin modo estuvo tefiida de nostalgia, sino que se proyecto
desde el escenario del presente, lanzando haces de luz hasta ese lugar fértil del ayer
donde dormitan las semicorcheas que seducidas por el atractivo y repeinado brillo
plateado de la experiencia, a fin de cuentas, acudian solicitas a reposar en el tono
amistoso de voz que empleaba nuestro invitado, cerrando al barullo exterior la puerta
de su oficina, ordenando a su secretaria que nadie nos interrumpiera ni molestase y lo
que es mas sabio e indulgente, apagando por espacio de 30 minutos su teléfono
personal, que es una muestra palpable de la galanteria que se adquiere con la edad.

Hemos querido decir que finalmente Julio Sanchez, no nos fallo; con algunos hemos
andado mas facil, con otros no lo hemos conseguido; pasan los meses, se almacenan los
afnos, pero la historia que pensabamos construir gracias a la ayuda que nos prestan
quienes han dicho si, ha ido creciendo en volumen. No imagines Julio, sino date cuenta
de que estdbamos rescatando de tu memoria lo que fue tu experiencia con ellos, con los
Condes. Imaginate ahora si, que con el resto de personas que intervienen, nos ha salido
un compendio donde se refleja fielmente, lo que fue nuestra generacion, como era la
época, el entorno en que nos moviamos, por qué surgié el movimiento, qué contenido
llevaba, la musica, el mensaje, la rebeldia, el poder cautivador de la imagen, la reaccion
positiva o adversa que provocaba nuestra vitalidad en una sociedad tan gris, tan
condicionada, tan reprimida por un régimen dictatorial, controlador, inmovilista,
represivo.

(,Qué aportd ésta revolucion, si ni siquiera éramos conscientes de lo que estdbamos
haciendo, si tan solo imitdbamos al resto del mundo libre y civilizado que realmente
creemos que eso era lo que ocurria?

(Qué dia era hoy? Ahi en el pequeno hall de cualquier hogar estaba el arbol artificial
de navidad con luces intermitentes simulando bolitas de acebo, y como en toda casa
virtual hay nifios, si entras al salon veras el tradicional belén, con lavandera, angelitos,
pastores, buey, mula, corderos de todos los tamafios y hasta musgo que ahora vende
Eroski en bolsas de Euro.
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Cuando esta accion, (diario de literatura fraccionada) se desarrollaba, estdbamos en
el ultimo mes del consumista mundo que abria las puertas a 2008; como testimonio del
paso del tiempo, nos hemos dado cuenta, queremos sefalar, que en los cines Golem
proyectaban la primera parte de “La brajula dorada”. Pamplona hace unos dias que
habia estrenado su futurista estacion de autobuses; solo hace un par de jornadas que el
parado tres millones habia sellado la tarjeta del paro. No vamos a transgredir las leyes,
escribir no es trabajo remunerado, estd resultando una ocupacidén que evita que uno
termine echando miguitas de pan a los patos del estanque de la Taconera, como haria
por tendencia depresiva y principios de pérdida de identidad, uno de 59 que por despido
improcedente se mira al espejo y exclama jJoder macho! Empezaste a trabajar sin
cumplir los catorce afios y ahora no te coge nadie porque la sociedad dicta que si no
tienes la edad y el aspecto de Adonis se te ha acabado.

Resignarse con santa y sabia paciencia y tan solo aprovechar el medio y la ocasion para
dar testimonio de que estamos padeciendo los efectos del cambio climatico y que
merece la pena meterse en el tunel del tiempo, comer un dia en el Catachq, otro en el
Rodero, citar a los amigos de los sesenta e ir haciendo historia. Por tanto, a partir de este
momento de renuncia a la soledad, como escritores, en el domingo de resolucion,
esgrimiremos un adidés mudo en el pensamiento, apagaremos la lamparita de la mesilla,
arroparemos cualquier desvanecimiento con la manta cien por cien lana, recubriendo
hasta las mismas oquedades de la punta de la nariz, y encubriendo con agradecimiento
el halago que hayamos podido recibir por estas elucubraciones y que ya por hoy
resueltamente dejamos, advirtiendo a quien haya sido capaz de entender esto, que se
ponga a colocar en su lugar. puntos y comas, para seguir percibiendo que el entramado
literario de esta historia, solo pretende evitar que alguien, encienda el televisor.

J.- Lo que esta claro es que esta foto de hoy en dia, no tiene nada que ver con el ayer.
En cuanto a lo que es la imagen actual de los Condes y la constancia que nos quiere
dejar, es de que como grupo persisten y de que con su creatividad perduran. Quien esta
manteniendo esa imagen como consecuencia de su dedicacion y de su situacion laboral
etc., es Jesus Salinas, Txufi, y Luis Pardo. Cuando les veo yo y les ve el resto, veo a los
Condes, vemos a los Condes.

No se podra decir que pasaron desapercibidos, no. Significaron tanto que recordarlo
nosotros no significa nostalgia como piensa mucha gente. Es que el hecho en si fue muy
importante, como ese gran partido de fatbol o un extraordinario gol que se recuerda
cuarenta anos después. Es que aquello era una innovacion en la vida, era un modo de
vivir, de pensar...y de estar en el escenario. Era tener también otra Optica de lo que
pasaba, lo que significaba; era rebelarse contra la sociedad establecida y sus costumbres,
estancadas también en el inmovilismo. Nosotros éramos jovenes, y jovenes diferentes,
esto habia que demostrarlo, rebelarse incluso con el aspecto, con el cabello largo. Y
estamos llegando al terreno de la creatividad, si, si, en eso que ya se ha apuntado antes.

Por algin motivo, habremos escogido a Condes para constituirlos en el origen y centro
de esta historia con lluvia de acentos jAlgo tenian que tener!, si no. los Condes hubieran
sido uno mas, un grupo mas, el transcurso del tiempo nos ha dicho que efectivamente no
fue asi, porque han dejado (El qué? Una serie de imdgenes donde se cuidaba
absolutamente todo (Y qué pasa? que ciertamente todo aquello que conocimos de los
Breks y otros grupos, (Remitamonos a TOTUM REVOLUTUM) han sido etapas
relativamente cortas. Y lo de tantos otros intentos fallidos...
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J.- Yo me acuerdo incluso de mi hermano, el segundo, si es cierto que creo algo,
un no sé que, ;Pero que duro? Al publico lo que hay que darle es algo mds. Hay que
darle algo que desde la salida, desde como te coloques, como te muevas, como lo
hagas, como te despidas, este impactando. Algo que llegue.

Julio acababa de rematar la intervencion con una frase que nos ha gustado, enlaza con
un comentario anterior donde afirma que algo descubrié en Condes cuando se empeid
en hacer viable su historia, Vio algo en ellos, creyd en ellos, algo le llegd y aposto todo
al rojo. ;Qué sera de aquellos que sean capaces de vivir de principio a fin tantas
emociones y recuerdos que se esconden por los pasadizos de este libro? Terminaran por
meter un C.D apropiado en el reproductor.

Por ser un grupo de hoy con derechos adquiridos en el ayer, estamos siguiendo a unos
tales Condes, y esto de seguir a Condes es encontrarse con todo Pamplona., con sus
amigos, con sus rivales, con sus fans, con los locales, con los representantes, con la
palpitante historia de esta pequefia ciudad nuestra y lo mejor y mas bonito de
todo....con las canciones.

Solo queriamos afadir que tras realizar docenas y docenas de entrevistas, contrastar
opiniones y recopilar datos nos encontramos en condiciones de afirmar autorizados que
vayas donde vayas, los Condes van por delante y que no hay discusién cuando alguien
marca tan claramente la diferencia.

J.- Cuando hoy dia me cuestionan muchas veces lo del tema del “San Antonio” yo ya
les explicaria mejor pero resulta que si no pasas por ello, si no lo vives es imposible.
Yo me iba a Carlos Il y me quitaba la corbata porque poniamos las vallas, luego
procuraba localizar un sitio donde asearme, me volvia a colocar la corbata y
entregaba los trofeos. Justo cuando terminaba el protocolo me quitaba la corbata para
volver a ayudar. Pues en cuanto a los Condes estamos hablando de lo mismo, aquello
habia que currdrselo, no disponiamos de presupuesto para ‘“morenos” que nos
montaran aquello.

Hoy dia los grupos llevan... ;Como se denomina al personal que tienen para montar?
Pipas.

Julio les ayudé muchisimo a llegar, sin duda, y lo hacemos constar. Pero hay una cosa
curiosa, ves que tus ideas, lo que tu opinas, lo esta reafirmando gente que lo vivio. Pero
ademads percibes ese otro punto que los mismos grupos no han visto todavia, porque hoy
en dia atn siguen sin entender: jPero si no son buenos! jPues si no se qué! jPero si el
otro canta mejor! Insistimos, siguen sin percibir ni asimilar nada positivo. En cambio
Julio lo ha entendido siempre perfectamente.

J.- En el comienzo de la historia de Condes hay una cosa, no destaca nadie, porque el
hecho de cantar no quiere decir que tengas que destacar ;Entonces qué ocurria? Igual
uno por uno no eran los mejores, pero en conjunto sonaban, jconio!, tenian algo. Ese
algo es realmente lo que les distingue.

Algo les distinguia. Era el repertorio?

Era el repertorio y los modos, era la imagen, era, todo.
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J.- De lo que hacen hoy en dia... yo tengo los nuevos discos. Bien, mi opinion es
que eso no tiene nada que ver con lo que era el método de los grupos locales de los
anos sesenta, pero bueno, ahi de repente Txufi ha tomado la bandera de la
composicion. Autor de unas letras, ha hecho unos arreglos con Luis Pardo y ambos
siguen con el nombre artistico de Condes.

Entonces yo creo que en Pamplona o se les ignora o se les rechaza. Veo que no se hace
Jjusticia con la aportacion cultural que significa esa creatividad.

Esa creatividad la vemos e incluso nos termina gustando y convenciendo. O sea, la
musica es buenisima. Condes hoy es una banda que tienen una tralla, un cafionazo de
musica actual, hay variedad en los temas, son diferentes entre si. Txufi es un selecto
rebuscador de adjetivos, un autor pensante y vividor. Lo que crea lo basa en sus
vivencias o la de sus amigos, pero luego de varias lecturas lo pule y adorna con su
impronta literaria. Entonces uno puede decir para sus adentros, o no llega, o no cala, o
se ha hecho una nula promocidn, difusion o distribucion de ese producto, o de verdad es
malo, o existe un desinterés total por el patrimonio cultural, sobre todo, del que se hace
contra viento y marea en nuestro antiguo pueblo y lleva contenido literario y musical
actual.

J.- Aquellas personas que vivieron los Condes, estaran alrededor de los sesenta, entre
los 55 y los sesenta, entonces ;jQué ocurre? Que han evolucionado de tal forma que
siguen manteniendo la imagen de aquellos Condes. Es decir siguen manteniendo
intocables aquellos Condes. Yo soy capaz hoy de ponerme los primeros discos de los
Beatles, que luego los han comprimido en MP3, fijate como ha evolucionado esto de la
técnica, que en un, simplificado y extraplano sistema lector, te vienen catorce mil
canciones. Te metes en el coche y sigues oyendo aquello. ;Qué ocurre? Que aquello
calo tanto que hoy por ejemplo me dices ;Tu haces seguimiento de los Condes? No.

;Y qué imagen tienes? Si, me suena. ;Y qué canciones? Si nos ponemos a pensar un
poco, te digo un monton. ;Y si los Condes salieran igualmente haciendo eso, cantando
aquello que cantaron?

Dicen ahora que ciertos comicos van a hacer aquellas peliculas de los anos sesenta.
¢ Con que intencion? no lo sé. Lo que si es cierto que en mi caso particular no analizo
eso. Peco porque estoy en otra onda totalmente diferente, tema de deportes, temas de
empresa y confieso que no, no les sigo. Pero lo he oido y me gusta, si que me gusta.
Tengo una grabacion de hace muchisimos anos que se oye muy mal, pero la pongo y no
es que me traslade en el tiempo, pero hasta me veo con pantalones acampanados...

Lo entendemos, fue lo nuestro de antes, pero claro, hemos evolucionado y no queremos
hacer lo de antes. Hay otra cuestion que es lo que ocurre con los Rolling que todo el
mundo sabe la gente no lo han dejado nunca. Sin embargo a algunos no les gustan las
canciones que hacen ahora, o sea, le gustan las primeras. Hay gente que s6lo quiere
seguir oyendo “Satisfaction”.

Alvarito Robles nos decia que los Condes han renegado de ser Condes... jEn absoluto!,
ya se grabo un disco que de hecho pudiera haber incluido mas canciones de aquellas que
le gustan, a todos no se puede complacer en totalidad. Lo cierto es que ahi se cierra una
etapa, recrearnos en interpretar lo que hacian en el pasado, aquello ha concluido, ya
esta.
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Con el “30 afos después” cumplir con la demanda de nostalgia que unos u otros
reclamaban, traerles el recuerdo, escenificar el “revival” ya se ha consumado. Ahora
bien, uno puede libremente seguir entregado a su faceta creativa, ser lider de los
destinos de su grupo; eso “alguien” no lo ha dejado, ni lo vas a dejar pese a las criticas
no favorables, la opinion en contra o los desacuerdos. Si tu quieres componer ;Por qué
no lo vas a hacer? ;Porque los demas persisten en recordarte como eras? Tu sigues vivo,
ta vives tu vida, y la proyectas como quieres que sea. Presente para crear, futuro para
seguir viviendo y creando, pasado para recordar.

J- Y luego ademas otra cosa: seria dificil, porque ;jqué hacer? Adaptar aquel
sonido...y cambiar las letras...y...lo otro, pero si es que les cambias las letras ya no es
lo mismo.

Aquello iba de acuerdo con la época. Los romances eran fiofios, las canciones fiofias.
Eran tiempos timidos, nosotros timidos, mas tarde, canciones rebeldes, juventud rebelde
y hoy...siglo XXI, nosotros cincuentones, con hipotecas, con amantes, con estrés...y
con pasado. Hoy es el siglo veintiuno y ayer el Disco club 29 y “quince afios tiene mi
amor”.

J.- Me pongo a pensar al oiros decir esto que realmente Condes musicalmente no son
aquellos, ni como grupo ni como personas. O si, son aquellos pero no hacen lo mismo.
Es como seguir enamorandose pero no de la misma, es como tocar una nueva cancion,
no la misma. Eso si, seguir siendo uno mismo, sin injerencias. Lo que pasa es que al
llevar un nombre artistico, esto se va un poco hacia el publico, y ahi puede nacer,
crecer y morir la polémica.

Visto desde nuestro punto de mira diremos que: para Condes vivir ejecutando las
canciones de ayer no interesa (de momento). Todo ese trabajo afiadido que conlleva el
arreglarlas, adaptarlas y demas, es improbo. Otra cosa es que se propongan meter en
cada disco una...Son planteamientos que pueden tener alguna mira comercial o de tipo
“detalle” con los seguidores de antafio. Son opciones que se pueden contemplar.

J.- Otro modo de no romper ceremonialmente ni separar las aguas del Jordan, es como
lo han hecho en “Dando Bandazos”, ronronear un poco haciendo un guinio al pasado
en esa cancion que titulan “‘el Guateque”. Ahi se ve una conexion con algo de lo que no
se han desprendido, ni se podran desprender: el éxito obtenido ayer, que
indudablemente les marco. Y esa marca distingue. Pero como son” madrillas” que aun
colean, puede ser que esas letras no solo las pueda entender nuestra generacion, sino
que acaso también nuestros hijos y nietos, si es que no han perdido la orientacion,
vamos. Condes hacen guinios al ayer pero hechos con la intencion actual de sentido y
evolucion.

Puede que en cuanto esté completo el nuevo trabajo de Condes que ya esta en ciernes,
no se les ocurra hacer ni guifios al pasado. Queremos decir que el corte serd ain mayor.
El resultado de la transicion ya lo vemos, es lo6gico lo que dijo Alvarito Robles. Entre
las palabras de Julio Sanchez y las de aquel que fue el mas fiel defensor de los Condes,
va un mundo. Julio entiende que haya que evolucionar.

(St el Portland San Antonio siguiera sin hacerse nuevos planteamientos, organizarse y
evolucionar o tomar decisiones de una forma distinta y sobre todo jugar?
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Profesionalmente y a Dios gracias, ya cada dia es una meta diferente y cambia todo,
lo cual no quita para que efectivamente haya habido gente que se ha quedado alli. Lo
mismo que decimos en el afio sesenta, igual en el afio ochenta. Porque con Julio estamos
hablando del sesenta y no sé qué, pero la época de Condes fue mucho mas larga. Donde
ellos todavia estaban arriba, arriba, arriba, en un momento en el que llegados los setenta
ya empezaban a desaparecer los conjuntos. Ademds hemos conocido a gentes que no
tienen nada que ver con los Condes a los que Julio Sanchez como manager y amigo
ayudo a despegar al principio. Su hermano se fue y llego otro bateria, salié Gorricho y
entrd otro; pero el tema del éxito de los Condes fue continuo, se prolongo6 y regenerd
muchos afios, pero que muchos afos.

Y ahi es precisamente que han sido los mas longevos, por eso también es el grupo que
la gente ha conocido mas, frente a conjuntos que han durado poquisimo. Que fue
divertido para ellos no hay que negarlo, pero apenas tienen historia y no han sido
trascendentes.

J.- En la larga trayectoria seguida por los Condes la segunda época, sin la primera,
era imposible, es decir, aquello segundo donde el tema estaba mas consolidado e
incluso mejor técnicamente por las prestaciones de nuevos equipos que no tenian nada
que ver con el instrumental del principio, aun teniendo en cuenta esto sin lo primero no
hubiera existido.

La historia de los Condes hay que escribirla partiendo de cero.

J.- Hay otra vertiente importante, que yo la he apreciado ahora al escuchar sus CD’s y
es, que Condes aunque canten una cancion o dos de los Lone Star, -como ha pasado en
el CD “30 arnios después” (“los Domingos” y “Sin Fe”) no se parecen en nada a las
versiones de Pedro Gené y su estrella solitaria; los Condes hacen su interpretacion y
resultan diferentes. No “clonan”.

Recoge otro espiritu, recupera otra intencidn, consiguen que parezca una nueva
composicion, la hacen propia, suena a Condes. Los Condes tenian la virtud de tocar las
canciones del momento, versiones si, pero lo hacian con estilo propio, un sello que ha
perdurado en el tiempo y que sus seguidores al volverles a escuchar lo identifican.
Condes transmiten su magia personal. Tened en cuenta que la mayoria de esas
canciones, la gente que no disponiamos de tocadiscos, las llegdbamos a conocer a través
de ellos y en directo, por eso las asimildbamos como suyas, por muy bien que las
cantasen sus autores o interpretes, bien fuera Leslie, Pedro Gené u otros genios.

Nos llena de satisfaccion decir esto porque descubrimos en los grupos de Pamplona esa
rica fuente transmisora que daba a conocer las canciones del momento, versiones sin
tacha oyendo no solo a Condes, sino también a los Breks, a los Fans, a los Rebeldes
y...casi, casi todos. Por ejemplo nuestro admirado amigo William...recordaba el otro
dia en su inseparable programa de radio “club de los sesenta” que descubrio a los
Cheyenes (y cuidado porque son palabras de todo un prestigioso hombre de radio) a
través de los Condes. Confesaba que fue a verlos y le traspasé la cancion. Esta es la
auténtica verdad que se refleja en los rostros que aparecen en las postales promocionales
de Condes. Un desfile de los mejores. Son ellos los que han dado “un poco de gloria” a
esa época inmortal en los primeros afos del nacimiento de la musica juvenil en
Pamplona.
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Lo curioso es que no se ha ido uno de los Condes a los Breks, sino al revés.
Tampoco Xabier Elizalde se fue de los Condes a los Sioux, dej6 la tribu y vino a la era
moderna en son de paz. No hace falta que nombremos a otros, todos han convergido en
Condes (Coémo no va a ser el mas emblemdtico de los conjuntos de esa época? Se
cierran las apuestas, gana la banca. Podiamos echar a la ruleta si quisiéramos a los
Totem, a los Duendes o a los Juniors, pero si somos honestos y rompemos las horas
investigando, nos vamos a llevar sorpresas, sigan leyendo lo que Julio dice DESDE
DENTRO.

J.- Cuando, los Condes salian del cascaron, es cierto, habia grupos de éxito ya y
estaban formados, tenian experiencia incluso de anos y de repente aparecian estos
pipiolos y ;A qué vienen estos aqui? jVamos a oirles, veras que risas hemos de hacer! y
sorpresa...sonaba. ;Y las chicas? jAy va, no solo les aplauden, ademas gritan y....se
van con ellos! En principio te toca un poco las varicillas, y luego ;Qué pasa? que
conforme va pasando el tiempo, el grupo va a mas y encima tienen su publico. Yo creo
que tener su publico es algo que no lo consigue todo el mundo, porque no es un publico
accidental, sino uno que te sigue.

El analisis es algo creativo que realmente, en su dia y durante el tiempo que existid y
sigue existiendo, es la mirada certera del ojo visor, hacia un hecho que marco tendencias
dentro de una época. Es decir: que hay cosas que dentro de unos aios, el Olentzero, el
no sé qué...o el que silencia el ruido de la moto, han marcado. Los Condes marcaron
también aquella época, esta claro y en la Pamplona oficial, pequeia ingrata, (que somos
asi) seguimos hablando de “el barbas” ese americano vividor que vino a los toros, le
hicieron un monumento en agradecimiento y dan su nombre a un paseo ahi en la entrada
a la plaza junto al callejon del encierro. ;Qué afiade Julio al respecto?

J.- Pues mire usted, somos capaces de hacer esto con alguien de fuera como
Hemingway ;Y los que merecen algo parecido y no lo reconocemos? jCorno! Es que son
de casa y aun siguen hablando. Cuando un andlisis justo nos cuenta cosas del pasado
hasta prestamos atencion, el repaso a la historia demuestra que se hace un homenaje a
alguien, porque algo ha creado. Los Condes han creado también.

Y yo creo en ellos, creo en Condes

Como bien ha quedado expuesto y demostrado, nuestra historia de los sesenta es algo
que nos marca, porque llena. No es como una cancion mas, ni se queda en un brillante
segundo con solo de bateria o de guitarra, ni en la pose seductora del cantante de moda
para una fotografia. No, los sesenta no fueron ni son algo de quita y pon. La cancion de
los sesenta es la melodia que va pegada a tu piel misma, es la voz de un amigo que
siempre recuerdas, es como un sello que imprimid tu caracter personal y marca desde
entonces esa diferencia que nos separa de otras culturas y otras generaciones.

Hay quien pasa por el escenario de la vida sin hacer ruido, ni aportar absolutamente
nada, pero el caso de los Condes - “Mi banda preferida” - y también la de Julio, queda
claro y visto para sentencia:

J.- “Todavia pisan el ruedo y dejan huella”

Es su marca. La marca Condes.
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PEDRO AMEZQUETA. “Nights in white satin”

DIRECCION ARTISTICA

Para entrevistarle, Eddy llegd
PEDRO AMEZQUETA

tarde. Esa mafiana ni siquiera se
preocupd de ir a coger el coche, y
hacia un frio horrible. Peladillo, con

I@é @@ﬁ%@é su americana “Florentino” se subid a

la “villavesa articulada”.

DESCALZOS, 37
223343%

"":nsnn PAMPLONA

La noche anterior habia dejado el abrigo y la bufanda en el maletero de su auto,
aparcado en Barafiain. Sintiendo el frio intenso, lament6 echarse a la calle asi, pero mird
al reloj y de dio cuenta de que era tardisimo, por eso es que se subio decidido al bus que
se ponia en marcha hasta la zona de Iturrama. Confortado con la primera bocanada de
vapor de aire caliente, pensé que Txufi y Pedro Amézqueta, le iban a canear. La verdad
es que contra viento y nieve, se habia propuesto seguir a Condes, era fiel, pero no suizo.

Con media hora de retraso empujo la puerta del “bar Timoén” y alli, en un coqueto
rincon del fondo, Jesus y su acompafiante le pegaban al mosto y al “tio Pepe”. El recién
llegado entr6 “raudo” y del mismo modo, dejo sobre una silla la mochila negra “Now or
Never” qué en cierto viaje, comprd con la visa en Praga, y que siete afios después ya
aparece descosida por uno de los lados.

Abri6 la cremallera del seguro compartimento central, y extrajo el pequeio
magnetofono grabador. ;Le pondré cinta nueva? Penso. Por si acaso, lo hizo, y como
suele resultarle imposible pillar el doblete de celofan que las envuelve (esto cuesta una
eternidad) el mismo Txufi, que le vio apurado, intent6 ayudarle con las ufias y se puso
igual de nervioso, al final tampoco lo consiguid. Por lo general, uno siempre termina
royendo el plastico con los dientes y aun asi jabrir estas cintas TDK descompensa la
tension de cualquiera!, sobre todo cuando no la tienes de libro (por eso hay gente, que
toma “Coropres 25, “Openvas” o algin genérico de los que fabrica Cinfa.

Sumamente des - relajado como tanto gentio estresado, y ya dispuesto a iniciar la
entrevista sin mas demora, resolvid utilizar el espacio libre que qued6 en la cinta
empleada durante una entrevista anterior. Fue asi que sin mas explicaciones ni
preambulos estrechd la mano de Pedro Amézqueta; ¢l no sabia que a esas alturas el
autor de este articulo habia dormido mal.

Nos fijaremos primero en su aspecto de hombre elegante; reparando en el favorecedor
sueter negro de cuello cisne que lleva puesto; le miramos a los ojos y en ese iris donde
Jests Salinas que esta frente a él, ve reflejado el noble porte de sinceridad de un viejo
amigo, nosotros iremos descubriendo imagenes que deben echar marcha atras en el
tiempo para visionarlas desde el adentro de un joven, y astuto representante, Pedro
Amézqueta, otro manager personal de “los Condes”
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A.- ;Estas grabando?

Desde luego que si, pero como con otros muchos entrevistados, pretendiamos que esto
apenas les intimidara. En presencia de una camara o un pequefio magnetofon tu debes
comportarte como si no lo estuviera, no te intimides. Compardbamos antiguas
fotografias de Condes con la imagen que éstos ofrecen en la actualidad y Amézqueta le
comentaba a Txufi que, por ejemplo, €l, de encontrarselos en la calle, no reconoceria a
algunos.

A.- Al menos Josetxo Sesma, ha cambiado fisicamente, estd delgado. Me refiero a que a
mi la ultima vez que le vi, me dio la impresion de que estaba muy bandeado ya, como
fuera de este mundo musical. Josetxo era un personaje atipico en el grupo.

.- ¢ Ya habia en el grupo alguno normal Pedro?

A.- Pues seria este el mds normal de todos, fijate lo que te digo, el mas normal de todos.
Porque Michel, por ahi esta....

(Seguiamos revisando fotos)
A.- Ese era Cosme. Todos muy singulares, tenian que ser singulares.

.- Ya que hemos empezado hablando de “Obelix” ;Qué singularidad veias ti en ese
chico?

A.- Era como muy metodico, muy cuidadoso de su trabajo, cumplidor y un poco mas
comedido que todos. Pero muy, muy técnico. Y muy apasionado por lo que hacia, tenia
mucho amor propio, de verdad.

A micréfono cerrado Pedro Amézqueta nos asegura que los Condes en Pamplona
habian sido como una especie de religion.

A.- Esto viene de la Pamplona de aquélla época, nos estamos remontando a los arnios
sesenta. A partir del sesenta y cinco. Pamplona era un pueblecito y entonces aqui nos
empezaron a llegar musicos....Beatles o el boom de los Beatles...Canciones de CIiff
Richard y de toda esa gente.

En contra, teniamos aqui nuestros bailes de orquestas tradicionales y la gente joven
buscabamos ésta musica, en nuestros guateques. En los primeros guateques se juntaban
cuadrillas y los que sentian mas aficion por esta nueva historia, formaban un grupo. Se
llegaron a formar aqui como catorce, quince grupos de los cuales habia seis o siete que
tenian un nivel muy majo, por lo menos a nosotros nos encantaban |Porque
comparando con todas las orquestas de estas convencionales!

Salieron a relucir nombres de orquestas...la orquesta Amanecer tocando en el Club
Natacion, toda con musicos profesionales, muy bien, pero todos con la musica

antigua...con valses...

Con Pedro enfrente nos podemos meter con Juanito Valderrama y con otros idolos de la
época que eran la antitesis de lo que empezaba. ;Como pensaba ¢1?
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A.- Nosotros nos revelabamos contra todas aquellas canciones tradicionales,
obsoletas, con las que nos machacaban por la radio. Queriamos cosas distintas.
Entonces por esta mediacion y por los discos que nos llegaban, o por los amigos que
con su aficion llegaban a interpretarlas al formar sus propios conjuntos, es como
nosotros nos lo pasabamos muy bien y ademas las chicas sentian atraccion y se
arrimaban a estos conjuntos, asi saliamos ganando todos.

Con diecisiete anos Pedro Amézqueta trabajaba en una empresa familiar de
complementos de moda textil. En esa empresa habia representantes, ¢l entonces era
joven, no tenia carné de conducir. Involucrarse en la trama de la gestion de
contrataciones de grupos, para este chico emprendedor fue como hacer un master de
relaciones publicas que le vendria después muy bien para llevar esa area en su empresa,
cosa que a posteriori reconoce que le ha sido muy util ;Como llegd a conocer a los
Condes?

A.- Yo tengo un buen amigo y mejor bateria, no sé si es mejor bateria que amigo, es
Xabier Elizalde. Y yo pienso que Xabier Elizalde es el mejor bateria que ha habido en
Pamplona en toda la historia. El mejor en ritmo...en todo. Quiero precisar que cuando
paso a formar parte de los Condes, éste tocaba antes en otros grupos. Llego un
momento en que éstos, el considerado por todos, mejor grupo de Pamplona, tuvieron
que echar mano de un bateria por descarte. Pues claro, se fijaron en el mejor que habia
en la ciudad. En aquella época los musicos que destacaban en otros grupos, todos,
estaban dispuestos a participar en los Condes, puesto que tenian su nombre. Xabier les
imprimio desde el momento de entrar una fuerza y un ritmo que por supuesto hasta
entonces no tenian, después de eso, con este ritmo evolucionaron, fue cuando
empezaron a salir. Yo me tomé esto como “hobbie” y les ayudé todo lo que pude,
porque para mi, ya digo, fue una especie de prdcticas de cara a mi futuro, que me vino
muy bien para la linea empresarial de relaciones publicas que pensaba llevar en la
empresa familiar.

En los momentos en los que P. Amézqueta empieza a dirigir a los chicos habia una serie
de salas que ya los demandaban, porque para entonces tenian mucho nombre. De hecho
eran mas valorados fuera de casa que en Pamplona; aqui les trataban como amigos, sin
embargo en otras ciudades los valoraban como grupo, como artistas. En Logrofio
sentian especial predileccion por ellos y era verdad, cuando los contrataban parecia alli
como que iban los Mustang o los Sirex, los grupos mas importantes de aquel momento.
Ademas llegaban metidos en unos gastos importantes.

A.- Habia que echarles una mano para seguir adelante. Condes se metieron en un
equipo Simarc que era lo mejor que habia en aquel momento, unos bafles que teniamos
que ayudarles algunas veces a mover, porque habia que llevar dos camionetas. Eran de
los pocos grupos que consiguieron tener aquel equipo. ;Qué cuantos anos estuve con
ellos? Yo he sido su amigo toda la vida y todavia lo sigo siendo. Para mi uno de los
mejores amigos que tengo es Xabier Elizalde, un hombre muy singular. Somos muy
distintos, la vida nos ha llevado por diferentes caminos, pero la amistad no ha
cambiado nunca. Este hombre, ahora es un buen artista, porque todo el ingenio que
tenia antes para la bateria, ahora lo esta aplicando en la escultura y la verdad es que
estd teniendo mucho éxito. He estado en exposiciones de él en Barcelona donde pude
comprobar que verdaderamente le valoran muchisimo, es un genio. Fue por mediacion
de Xabier que yo comencé a ocuparme de los Condes.
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Recuerda las diferentes formaciones. Fallaria con algiin nombre porque su memoria
no esta con los nombres muy fina, pero no puede olvidar la primera, la inicial.

A.- jAh, eso si! Txufi era el alma del grupo y lo llevaba en las venas, cuando se iba uno
se preocupaba de suplirlo en seguida.

(Algin disgusto que éstos le diesen? Coincidio ya al final, cuando les toco ir a la mili,
estaban a punto de cumplir veinte anos, fue la Gltima operacion que hizo con ellos.

A.- Me despidieron porque Jesus se tuvo que ir a la mili; ahi comenzo un lapsus que
duro muchos meses y yo me desconecte.

Dimos la razén a Pedro Amézqueta por su acertada definicion sobre lo que ha dicho al
principio, cuando estdbamos a punto de poner en marcha la tecla “record “ que
convierte en memoria Util el ejercicio protocolario de grabar la entrevista, deduciendo
que “aquello” de la musica y los conjuntos de los sesenta, fue: “como una especie de
religion.”

A.- Es que aquello se convirtio en un sistema de culto, una forma de vida. Si, si, una
religion. Para ellos los musicos y para todos los demas jovenes, los seguidores. O sea
que en aquel momento por mediacion de la musica, los que no estabamos en el redil de
lo establecido, pues rompiamos moldes, la vida tradicional.

(De Condes ahora qué nos diria?

A.- Pues mira, para mi, por ejemplo, este disco “30 arios después” técnicamente tendra
sus limitaciones, porque sé que las tiene, pero para mi son sentimientos. Sentimientos
para mi y para cualquiera de aquella época... son sentimientos. El segundo CD se ve
que es mds técnico, esta mas elaborado, mejor hecho, ;pero qué quieres que te diga? A
nivel personal me quedo en “30 anios después”. Repito, el ayer, que me recuerda ese
disco, la fase de juventud en la que yo estuve presente, era un sentimiento nuevo, una
forma de vida, una religion.

Desde hoy nos atrevemos a aceptar lo que dice Amézqueta, como dogma de fe, y es
mas, los fieles admitimos en posterior reflexion que ¢l nos ha dado la idea de subtitular
este capitulo donde presentamos DESDE DENTRO la mirada de algunos de sus
representantes, con una confesion de fe, tal y como la dijo: CREO EN CONDES.

(Se acordaba Pedro, de alguna cancion que le sedujera entonces o que especialmente le
llegara mucho?

A.- Si, si, la cancion que mas me gustaba y que mas recuerdos me trae es “Noches de
blanco satén” La hacian ya en la segunda época, para ello necesitaban teclados.
Aquella cancion -de verdad- la pedian.

Luego ya sabemos, lo tipico de los Sirex, porque los Condes empezaron con la musica
de los Sirex; eso nos remonta mds a la primera época, pero les dieron tal empuje y
éxito que obligadamente tuvieron que mantenerlas en el repertorio; claro que afios
después iban combinadas con versiones de Tom Jones y de otras estrellas del momento,
este tipo de canciones tanto de ritmo como melddicas quedaban muy bien.
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Habia muchas, los Condes tenian un repertorio larguisimo, nunca se repetian en
las mismas canciones, gran parte de ellas se quedaban sin tocar en una misma
actuacion. No hacian solo éxitos también guardaban en el repertorio temas muy bonitos
de varios estilos, algunos sacados de la cara B de los discos, ellos las daban a conocer,
aunque no hubieran sido siquiera éxito.

Es una de las particularidades de Condes, no hacian solo éxitos, ;Por ejemplo alguien
recuerda aquellas de “los Huracanes™? Tocaban canciones que no eran famosas, ni
siquiera conocidas. (En este momento de la entrevista, Pedro Amézqueta pidi6 un
“blanquito” al duefio del Timon, el bar en cuyo acogedor interior estdbamos sentados)

A.- Sirveme un Rueda...

El fresco vinillo pronto surtié efecto. Pedro y Jesus se partian de risa coémplice al
unisono con las siguientes manifestaciones y pidieron al amanuense que no dejara de
apuntar eso, aquello y lo otro, mientras éste, como “el fiel pesador” (asi firmaba los
recibos el conserje del antiguo matadero municipal de Tafalla), lo quiere hacer constar)

A.- Mira, a mi lo que mds me sorprendio y esto lo pones donde quieras, es que cuando
empezaron su carrera los Condes, yo los veia desde fuera, como amigo de otro grupo.
Era contemplar la historia desde otra dimension. En Txufi veia al lider, al nifio guapo
cantante, y yo pensaba: ”Este tio tiene pintas de gilipollas”. Yo y mucha gente desde
fuera lo veiamos asi. Pero luego, a los dias o en el transcurso del tiempo, me cambio el
chip y quedé tan convencido de que no era un gilipollas que reconozco rotundamente
que me equivoqué. Jesus ayudaba a su padre en la empresa familiar de pequernio
transporte y daba el callo, era trabajador, un tio normal, un joven libre.

Y ademas tenia la virtud, mal interpretada por muchos, de ser extraordinariamente
simpatico con los chicos y muy castigador con las chicas...

A.- ST que es cierto que era muy simpatico. Llego un momento en que ya me dije: “Este
es un tio valido” y desde entonces es el concepto que tengo de él. O sea, la union del
chip de lider con el chip de una persona trabajadora y cumplidora. Con sus cosas igual
que todo el mundo jpero mira!

Pues alguno de nosotros que lo padece casi a diario afadiria: Es un incansable y jodido
lider, perfeccionista metddico, buen lector y defensor de sus propios conceptos, va por
delante en sus convicciones porque las tiene muy asentadas; los hechos de los que
somos testigos, siempre le dan la razén y caen por su peso. Esto nos da continuamente
una leccion sobre como discernir entre lo que pudiera ser su propio y falso engreimiento
y la realidad que no es otra que una inteligente y acertada respuesta diplomatica a las
inevitables y continuas muestras de reconocimiento y popularidad que salen a su
encuentro en cada esquina, en cada calle, en cada bar, desde 1965 hasta hoy.

La popularidad es un fendmeno que no lo sabria llevar cualquiera, ni resulta facil de
explicar, solo ha surgido el sefialarlo, porque viene tan al caso al ir cerrando el capitulo
de una mirada interior y desde dentro, como ésta. De principio a fin impresiones de
unos testigos de excepcion como algunos de los diferentes managers y seguidores de
Condes, testigos de excepcion de la popularidad de este grupo capitaneado por Txufi
que aun a dia de hoy es un martir del éxito.
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Exito conseguido por Txufi, por y para su banda a perpetuidad. Un Txufi que toma
vinos con enemigos, con rivales, y amigos leales y desleales, expiado por rostros ya
barbudos o aceitunados cuya lectura en sus miradas no es otra que la de un balanceo de
reconocimiento obligado que se mueve entre el odio y el amor.

Y antes de despedir a Pedro, matizaremos una cosa sobre la personalidad de este tal
Txufi a quien como amigo, no es la primera vez que en privado se lo digo, pero lo
haremos ahora publico: - Todo el 4spero mundo de su acorazada personalidad real, esta
asentado sobre los cimientos de una de las sensibilidades mas fragiles que he conocido.

A.- Los Condes, los lleva dentro, lider fue al principio y lo es ahora, aunque lo
comparta con Luis. Para él los Condes es una religion, puede no creer en Dios, pero en
los Condes si.

Tiene asumido, desde siempre, que muchos piensen de €l que es gilipollas, pero sefiala
que para ¢l seria mas normal que le vieran como algo frivolo. Pedro le defiende, tiene
otra mirada.

A.- No, no, frivolo no, lider si. Recuerdo ademas que cierta madrugada nos juntamos en
algun lugar tomando un café. Los amigos y yo habiamos estado la noche anterior
viendo una actuacion de los Condes, tras la que fuimos a dar una vuelta por ahi.
Cuando sales a tomar copas, hablas y hablas, y termina amaneciendo, sin darte cuenta
si la noche ha sido instantanea o eterna. Fue la primera vez que cambia tu opinion
sobre alguien y empiezas a conocer la verdad. Esa maniana yo tenia que salir de viaje a
algun sitio y coincidi con él en la cafeteria de autobuses y Txufi iba ya en plan de
trabajo. Lleno de raciocinio pensé: “Este jodido andaba anoche saboreando las mieles
del triunfo y ahora esta completamente lucido”. Es un tio responsable, no esta
interpretando el papel de figura, que nosotros vemos desde abajo cuando él esta subido
arriba en el escenario! Esto es una apreciacion como muy personal eh!. Asi lo conoct
Yo y ese concepto de persona sensata y respeto que senti hacia él en aquel momento, lo
mantengo hasta hoy.

Y por extension la admiracion que siente Pedro Amézqueta hasta otros miembros de
los Condes, a peticion suya la hacemos constar para afiadirla a ese su criterio expuesto
antes, sobre Xabier Elizalde. Lo singular que es. Y la aplicacion que esta teniendo en
cualquier cosa que hace, lleva su sello de artista.

jAcogenos en el club Condes Pedro!, si fuiste buen manager, te dards cuenta que sus
seguidores también somos buenos chicos.

A.- Os dejaré montar en el Chevrolet.

Ahora que lo nombra, nos gustaria verlo, aunque entre tanta lluvia caida desde entonces
no es facil situarlo ni situarse...era americano, sin recordar el modelo, podemos
conseguir de ¢l cierta fotografia. Otro vehiculo con historia, seguro.

Pedro Amézqueta ya nos ha explicado que efectivamente el trabajo de representar

durante algunos afios a un grupo como los Condes, le sirvid para desenvolverte con
soltura en las relaciones publicas, algo positivo para su proyeccion empresarial.
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A.- Yo cobraba el diez por ciento, en ese negocio artistico, iba al diez por ciento de
cada contrato, cosa que me servia para cubrir mis gastos, aunque la mayor parte me la
gastaba con ellos. Vamos, mi diez por ciento, yo me lo llevaba, para eso he sido
siempre bastante practico.

En este momento del pasado, Txufi reia abiertamente, mas, como la lectura, lo hace
siempre presente , todavia sonrie.

A capitulo casi cerrado podemos anadir que nos ha gustado lo que ha dicho antes Pedro
respecto a su amistad con Xabier Elizalde y apuntamos el dato que Amézqueta nos
contd bajito de que si hubiese sabido cantar, cuando entr6 Xabier en Condes, ¢l hubiera
sido el cantante y nunca hubiésemos conocido a Txufi. Qué bien!

A.- Fijo, hubiese sido el lider yo. (Txufi por debajo de la mesa se descojonaba). Pero
acepto que conozco bien mis limitaciones y me fui por otros derroteros.

Tx.- Los demas también teniamos limitaciones, lo que pasa es que a lo mejor no éramos
conscientes, asi el inconsciente nos hacia tirar para adelante. Contestd con sabiduria
quien de los Condes es y fuera cantante.

La larga fila de musicos que a lo largo de su historia han pasado por la banda de
nuestros desvelos sali6 a relucir; queriamos una vez méas y como en un juego de
seleccion dar con cierta formacion ideal y ahi quedan escritos los convocados por este
manager:

A.- Los mejores Condes que ha habido, con el respeto para todos los que no se vean
incluidos, son: Xavbier Elizalde a la bateria, Luis Pardo a la guitarra solista, Josetxo
Sesma al bajo, Michel al organo y por supuesto Txufi. Esos han sido, esos son para mi
“los Condes .

Podriamos gritar jbingo! O por lo menos jlinea! Porque de momento es la tercera vez
que al requerir esta opinidn a personas distintas, casi siempre ha salido, sale la misma
formacion.

A.- Es que es muy selectiva.

Nos vimos en la obligacion de poner en conocimiento de este empresario, que hemos
asistido a conciertos que ahora mismo espaciadamente presentan Condes, que ya se van
definiendo cada vez mads, y los vemos como muy por delante de cualquier grupo que de
sus caracteristicas pueda aparecer a nivel nacional.

Hay gente de Madrid que, incluso, ha llegado a decir que no hay ninguno como Condes.
Intuimos que esto a cualquiera de Pamplona le puede sonar exagerado, pero lo mismo
que gente de Madrid, lo han dicho gente de otros lugares. Lo que no estamos seguros es
que los detractores de toda la vida que, por norma, desprecian lo que de creativo y
diferente se haga en Pamplona reconozcan nada. Ya estamos acostumbrados al
derrumbe.

A.- Esto que desde 1.965 sucede con los Condes es un sentimiento, como dije antes esto
forma parte de una religion, cada uno tiene su idea, su estereotipo.
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Hay canciones, musica que nos recuerda un momento determinado de la vida,
quizas no la mejor cancion que hayamos escuchado en el tiempo, pero si la mas
representativa de la magia que envolvid ese momento, flashes que llevamos en la retina.

A.- A veces te dicen: ;Como te puede gustar esa cancion? Es que oye, la senti en aquel
instante que me evoca momentos maravillosos de la vida y precisamente aquellos
momentos reviven en nuestra memoria gracias a esa cancion.

Estabamos muy de acuerdo con Pedro en sefialar aspectos muy significativos sobre el
poder que la musica tiene, de mover y remover sentimientos que el paso de los sesenta
trae, si no en Chévrolet, si en vinilo, a lo largo de este viaje por el tinel del tiempo de la
vida. Si, no es so6lo la musica quien se ocupa de sonorizar la pelicula del ayer; al batir
con una conversacion como ésta, el liquido del recuerdo; a veces también nos viene
rebobinada la imagen de un Luis Pardo con su traje de rayas tipo pijama -no por eso
menos elegante- y a un Xabier sudoroso, dandole un continuo siseo acompasado de
escobillas al chaston, con los platos medio cerrados. O un medido y machacante
golpeteo al parche central con el pedal del bombo y un preciso jcling clong! al refinado
gong aleman, y un jcataplum, tacatan, pom pom!, redoble simultaneo e imposible de
repetir a caja, timbal, timbalas y bombo.

(Lo ves amigo? El momento crea un instante de magia. El hoy no nos arrebata la
imagen que conserva el adios. El amor de los musicos del ayer nos devuelve el trabajo
bien hecho que bendicen las hadas, y el licor de celebrar la misa del recuerdo, reproduce
y nos hace revivir lo sublime.

(Os suena mistico, poético? No, amigos, el espiritu de los sesenta no es quimérico, es
una “meiga” real. Como nos ha gustado que Don Pedro Amézqueta dijera que Elizalde
trajo a Condes la forma esa de tocar con peso, marcando un golpe seguro y fuerte! Este
gordito pasé de la herencia de tocar la caja con el tradicional redoble reverberante de las
orquestas del pasodoble, a ejecutar un golpe “beat” mas propio de nuestra generacion, la
génesis de lo moderno. Xabier lo entendid y lo hizo el primero a la perfeccion.

A.- Para mi Xabier Elizalde y no me cansaré de repetirlo, ha sido el turron, turron,
turron, de los antiguos baterias. Habra mas técnicos, mas musicos de partitura que
Xabier, pero mejor bateria de ritmo no ha habido en Pamplona en la vida, ni lo habra y
menos para mi que soy su mejor amigo. ;Que conste!

Si queréis ponemos el puntito aqui.

A.- Afiade si quieres, que a los Condes, también los llevo Fernando Arribas, era de
Madprid y se dedicaba a la representacion artistica. Tenia en Pamplona un chaval que
era de Discofilia, Fernando Martin, que colaboraba en ese programa de radio, ahora
tiene un taller mecanico de puesta a punto, ahi en el barrio de San Juan. Este llevaba a
otros grupos, tenia en cartera a los Huesos, a diversas orquestas, a los Guaranys, Duo
Gala, y otros profesionales. Su agenda se completaba con una lista de salas muy
importante. Entonces un dia cuando ya los Condes desparecen un tiempo, me lo cogi,
me lo camelé y le dije: ;jPero tu qué haces con Arribas que es de fuera? ;jPor qué no
nos unimos tuy yo? Con la agenda de nombres y locales que tu tienes y todo lo que yo
llevo, colocamos en exclusiva a estos y al resto de grupos que hay. Fuimos al “Yellow
Club” y hablamos con el duerio.
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Le venian muy bien todos aquellos ingresos y desde el Yellow Club como centro de
operaciones, con la cartera de Fernando y la mia, fuimos extendiendo la red por todo el
norte. Conservo una agenda con todas las salas donde los llevaba y con los numeros.

Entendemos que ese Yellow Club, estaba en la calle San Francisco.
(Alli se bailaba?

Se bailaba, abajo con discos, y arriba los grupos. Era ya tiempo de discoteca. Por alla se
pasaban los musicos de los conjuntos. ;Esta semana doénde actuamos? Los
representantes distribuian el reparto de actuacion. Este domingo Olite, el siguiente en
Irurzun...y asi sin parar.

Cuando Txufi estuvo cumpliendo el servicio militar obligatorio, los socios Fernando y
Pedro metieron a los “Jafans”, una nochevieja en el Carlton de Logrono, los Condes
habian actuado el afio anterior y la direccion los tenia contratados de nuevo; al no poder
ir éstos, mandaron a los Jafans.

Tras esa actuacion en el Carlton, estos otros chicos se animaron, por aquel entonces iban
con unas maletitas y un equipo de lo més sencillo que habia, un equipito pequefio. A
partir de esto se metieron en equipo profesional, que légicamente hubo que amortizar,
de esta forma Amézqueta empezo a ser su manager.

A.- Hablé con Antequera y este fue el primer contrato que el dueriio de la venta hacia
con un grupo, les contrate en un momento en el que no iba por alli nadie. La historia
cambio. Jafans empezaron a tocar en Antequera y se llenaba, porque era el unico baile
que habia en Pamplona en verano, el unico, y casi siempre al final habia que cerrar la
puerta porque no cogian mds.

Y alli fue que Don Pedro meti6é también a los Sioux. Por supuesto cobrando, porque
iban a medias con el duefio; ¢l la barra y lo que salia de las entradas a medias. Pensaban
que no seria mucho, pero al final hubo liquidaciones de mucho, mucho dinero, porque el
Antequera se llenaba. Y para entonces, que ya este representante se habia quedado sin la
seguridad y el prestigio que daba la exclusividad de los Condes, como dato curioso, le
preguntamos:

.- (Cubrian bien estos otros grupos el expediente?

A.- Al principio, tenian de repertorio diez canciones que se inflaban de repetirlas. No
solo las repetian sino que las alargaban. Y que me digan que miento...

Como ya lo hicimos en “Totum Revolutum” primer volumen de esta coleccion,
autorizamos a Sioux y a Jafans a lucir también la medalla de pioneros.

Y de Don Pedro Amézqueta, representante que fue de ellos, ademas de Condes, tras
despedirnos al salir del bar Timoén, fue que ambos, Txufi y un servidor, por lo bajito

murmuramos:

.- /Donde se habra comprado esa americana y el suéter tan elegante?
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