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CANCIONERO  
 
 
 
        ¿Cuántas canciones habrá del repertorio Condes? De fuente fiable sé que más de 
doscientas. Doscientas canciones, se dice pronto, pero hay que aprenderlas, sacarlas, 
ensayarlas, interpretarlas… y en este caso crearlas y grabarlas.   
 
Pedri Sánchez - Hay una cosa curiosa que te voy a contar, creo que era el segundo o 
tercer año ya. Nosotros empezamos a tocar canciones y la verdad es que hacíamos 
canciones muy buenas, todas aquellas que previamente ensayábamos, las tocábamos 
muy bien. La época primera, el repertorio era más la música de Lone Star. Canciones 
de Pedro Gené teníamos bastantes. Una de los salvajes. Salvajes y Lone Star sobre 
todo. Sirex metimos después porque nos gustó la forma de actuar y porque eran fáciles. 
En la época de los Portales tocábamos bastantes de punteo y de las de cantar unas 
pocas, porque Txufi se quedaba un rato descansando, desde luego una voz no puede 
estar todo el tiempo cantando.  
 
Cuando nos presentábamos a algún festival, siempre preparábamos tres o cuatro 
temas. Te diré, en un festival estuvimos a punto de ganar con aquella de los Four Tops 
que se hacían voces. 
 
- ¿Rich out all be there?  
 
Pregunto (y sin caber la menor duda de que se trata de esa, la tarareo) 
 
P.- Esa, esa. Con esa se quedó la gente entusiasmada de cómo nos salió. Aparte 
metimos también en el repertorio bastantes Brincos.  
 
Al principio tocábamos algún tema de Shadows, A Jokin sin embargo le iban más los 
Spotniks. Yo personalmente, tal y como te he dicho antes, me inclinaba más por las 
canciones de los Salvajes y sobre todo por las de Lone Star.  
 
En Los Portales mantenían todavía algunos temas del repertorio anterior. Pero al 
incorporarse al grupo el cantante, con Txufi ya al frente, de forma incesante, la cosa iba 
cambiando. A Pedri, personalmente, no le importaban las distintas canciones sino ir 
cogiendo experiencia en la batería ¡Ojo! Le gustaba toda la música.  
 
Hemos mencionado a Condes atreviéndose, no con Four Tops y su archi famoso - Rich 
out all be there – (Cantar bien este endiablado tema, en correcto inglés, y en los 
sesenta, serían palabras mayores) Mas fácil desde luego, lo tuvieron gracias a la versión 
que el grupo catalán los Salvajes, adaptó al castellano, popularizando su estribillo con 
una traducción que se quedó en “Es mejor dejarlo como esta”.  
 
Con ese hit histórico en manos de los Condes, se quedó la gente entusiasmada de cómo 
les salió.  
 
Aparte de lo expuesto anteriormente fueron metiendo en el repertorio incontables temas 
de grupos nacionales e internacionales que no mencionamos. Pero tranquilos ¡quedaban 
muchas canciones y un porrón de años por delante! 
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       Tx - Hay una cosa que siempre me he fijado, nosotros hemos sido más de la escuela 
de Barcelona que de la de los grupos de Madrid. Hemos hecho más temas, aunque 
también los hemos hecho de Brincos que quede constancia. Pequenikes también. 
 
P.- Pero de estos por llenar repertorio. 
 
Tx - Mustang también. 
 
P - Mustang varias, sobre todo “El ritmo del silencio” que era una de las más 
solicitadas. 
 
Basada en “The sound of silence” hermosa canción original de “Simon & Garfunkel” 
que los Condes adaptaron clonando el estilo de Santi y los Mustang. 
 
Tx - Hemos hecho, así mismo, temas de grupos de otras comunidades como por ejemplo 
de los Huracanes que eran valencianos. 
 
P.- ¿Sabes lo que hacíamos nosotros? Cogíamos discos y el que nos gustaba lo 
sacábamos. 
 
Tx - De los Pumas y Huracanes, que nosotros tocábamos de ellos, ningún grupo de 
Pamplona llevaba temas de esos. 
 
- ¿Y de este modo, en directo, os atrevíais con canciones que apenas habían llegado al 
éxito? 
 
P.- Y nos aplaudían a rabiar. Incluso en un principio con las de Lone Star la gente nos 
preguntaba ¿Y estos quiénes son?  
 
- ¿Alguien discrepaba en el seno del grupo a la hora de seleccionar el repertorio? 
 
P.- Jokin, sobre todo Jokin, era muy de los Brincos y de temas más oídos. Sin embargo, 
nosotros arriesgábamos por las que nos gustaban más personalmente. Y te voy a decir 
una cosa: los temas de éxito los tocábamos con el criterio de que había que llenar dos 
horas o más de actuación. 
 
Se reafirma una vez más que el éxito de Condes está basado en la conjunción de 
diversos y muy acertados factores sobre los que prima y prevalece el genio de unas 
individualidades que yo me atrevo a definir como “la casta de chicos con clase” 
 
P.- No te digo nada en el Cabiya, donde teníamos que estirar la sesión cinco horas. 
Claro ¿Ahí al final qué pasó? Pues que metimos canciones facilonas. Que si “la 
gallina” y no sé qué. 
 
- Las canciones de Micky y los Tonys, inevitablemente ahí estaban. 
        
P.- Pues sí, de estos. También el “Borracho” de los Brincos. Yo me encargaba de 
decir: ¿Borracho yo? Tururú. Tal como en el disco lo hacía Fernando Arbex el batería.  
 
En los Condes eso corría por cuenta de Pedri. 
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       Condes tocaban temas de los Mustang, grupo catalán que hacía versiones, de varias 
canciones de Beatles; pero de los Sirex sacaban canciones muy bonitas que no se 
conocían, y son ellos los que las dieron a conocer en Navarra. También hacían 
canciones de los Cheyenes, incluso una, llamada “María Dolores”. Y luego de los Lone 
Star “Comprensión” o mejor dicho su versión de “Don´t let me be misunderstood” 
que originalmente era de Eric Burdon and the Animals, adaptada por Pedro Gene al 
castellano.  
 
Ensayaban, les salían bien y…al escenario.  
 
Los Condes defendían en directo canciones que a lo mejor no habían sido ni siquiera 
éxito “Tú serás muy feliz” y “Un bel amour” de Micky y los Tonys, por ejemplo. 
Condes sacaban las canciones de discos que había comprado Txufi, él era el que 
compraba los discos, eso es verdad, los demás no compraban ni uno. No podemos 
olvidar temas como “Cuando caminas”, “Pequeña honda” y otras muchas canciones 
que no han triunfado nunca. En nuestro corazón sí.  
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GRABACIONES 
 
 
 
       Al comenzar a hacer nuestra investigación, nos dimos cuenta de que los 
preliminares discográficos de Condes, estaban y están un poco olvidados. Hay personas 
que dicen, que no los ha habido. Hay otras personas que sí tienen una ligera idea. Léase 
Pedro Sánchez, si no recuerdo mal. El ya mentó que existía una grabación que o bien 
se hizo en Radio Requeté o tal vez en el cine Mikael. (Llegaremos al momento de 
dilucidar esto con otras fuentes)  
 
Alvarito también mencionó algo al respecto. Es más, cuando fuimos a entrevistarle 
cantaba una de las dos canciones que se grabaron en el disco de Fundador. Constatamos 
por tanto que ese registro con dos canciones “Soy Feo” y “Llegó el verano” es el 
precedente discográfico de los Condes. Un disco que grabaron en los años sesenta. 
Concretamente en el 66  
 
P. Sánchez - Porque era con la primera formación. 
 
Tx- Yo creo que se lo plantearon para el programa aquel de Radio Requeté, llamado- 
Discofília - que realizaban Joaquín Luqui, Goyo, Jesús Iragui y compañía. Tanto 
William como Goyo, en el capítulo introducción a Totum Revolutum, nos explicaron 
muy bien que se emitía los lunes.  
 
Cierto. En ese primer volumen de “Al paso de los sesenta” se habla ampliamente de 
Discofilia, porque aparte de esos mencionados HOMBRES DE RADIO, lo recordaban 
muchísimo los músicos de los conjuntos. Y los entrevistados aseguraban que oían el 
programa. Pero vamos a ver… 
 
Sabemos, que en un apartado de ese espacio de radio, se daba a conocer el trabajo de 
todos los conjuntos de Pamplona. Entonces, si se iban a efectuar grabaciones, o bien 
tenían que ser en directo, o en un festival de los que se emitían. Si se emitían en directo, 
se hacían ya grabaciones para los archivos de la radio. En ese caso se podrían haber 
conservado algunas, igualmente, que quizás se hayan tal vez destruido, perdido, o 
deteriorado, grabaciones no efectuadas por iniciativa del grupo, sino grabaciones 
llevadas a efecto por la producción de la radio sin que el grupo lo supiera. Lo mismo 
que Serafín Ramírez nos explicaba que se hacía en la Voz de Navarra. Y no nos cabe 
duda que lo mismo harían en Radio Popular. ¡A saber dónde están, o qué fue de 
aquellas bobinas! 
 
Pero ese primer disco formal, de Condes, no se grabó en ninguno de esos tres estudios 
de radio mencionados.  
 
Diremos para quienes no hayan vivido aquella época, que eran unos discos que los 
patrocinaba una marca de coñac, llamado Fundador, Que en principio eran unos discos 
como de cartón. De un material barato, O quizá en ese tiempo ya de vinilo. Pero que 
aparte de la grabación de la canción, incluían esa melodía publicitaria que vendía el 
producto. Que también lo hacía jabones Elena y otras marcas, por eso decía yo que al 
principio eran de cartón. El de Fundador, de Condes, puedo asegurar ya que era de 
vinilo. Primer disco de los Condes. Aunque no tenemos ninguna copia. Solo la funda. 
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       - ¿Podría llegar a haber en la actualidad un momento, en el cual incluso, ya que los 
Condes siguen teniendo actividad musical, llegasen a recuperar aquellos dos temas? 
        
Tx - Sería ideal si alguno de los Condes tuviera en su memoria la música y las letras. O 
si aparece esa grabación. Lo que si hemos recuperado, y como tú has dicho, es la 
funda. Aquellos discos se editaban gratis para promocionar Fundador. Antes y después 
de cada canción se escuchaba aquello de: ¡Esta como nunca, el coñac que mejor 
sabe…Fundador! 

 
      . 
 
 
Tx -Yo los que tengo ahora en casa, que 
recuerdo, los que tengo conservados son de 
Vinilo. Que tengo hasta de Micky y los 
Tonys. Alguno. Pero sí. La carátula era de 
papel sencillo, donde aparecía una modelo 
con melena lisa mostrando una botella de 
Fundador. 
 
 
 
 
 
 

Ese tema de Soy Feo, sí que el cantante de los Condes recuerda vivamente, que estuvo 
el primero de la lista en las votaciones de Discofilia. La permanencia en cabeza de lista  
que votaban los oyentes de la emisora, se mantuvo con el  Soy Feo de los Condes por 
espacio de un mes. 
 
Tx - Soy feo, era movidilla. La otra cara se titulaba “Llegó el verano” era una canción 
lenta, te puedo recitar un poco de la letra sin cantar la melodía - Llegó el verano, con 
su calor. Tú te marchaste de la ciudad, dejando detrás de ti, tristeza, y mi dolor. 
Realmente es un enamorado de la chica, que entonces había pocas que se iban de 
veraneo, pero esta era pija. 
 
De todas formas, la letra también es del cantante. Así que podemos deducir que se trata 
de una niña pija del club de Tenis Pamplona, que se va de vacaciones a Salou y el 
cantante del grupo más snob de su ciudad, siente su ausencia y se inspira con unos 
melancólicos versos para recordarla ese verano.   
 
 Tx - Ese trozo de la letra es el primero. Pedro Zabalza, el bajista, creo que se la sabe 
entera. Por eso es muy importante Eduardo que te comuniques, estés con él y le 
entrevistes. Al margen de que te puede contar muchas otras cosas. Pero creo que se la 
sabe entera. Ahora, de la otra - Soy Feo - no hay nadie que se haya acordado. Hasta 
este momento eh. Ni de la melodía, ni de la letra, ni de nada. Solamente del título.  
 
Hay una entrevista en la Gaceta del Norte donde consta, que en una actuación de los 
Condes en Caparroso, iban a presentar esa canción. Que la canción – Soy Feo- ha 
existido está clarísimo.  
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        Sin embargo, la otra, que nadie votó en Discofilia, de ésa sí se acuerdan. Repito 
que yo mismo se la escuché cantar a Alvarito, el chico para todo. Sería bonito rescatar 
ese disco. Tendríamos que viajar en el tiempo, no para conservar, sino para 
encontrarnos con un testimonio vocal, palpable, perceptible del sonido de los Condes en 
aquel momento, del registro fiel de la voz de su cantante, de algunas de las canciones de 
su repertorio. Habría que meterse en el túnel del tiempo, tendríamos que llegar al 
año…vete tú a saber. 
 
Tx - Hay otras grabaciones perdidas por ahí 
 
¿Otros documentos sonoros, posteriores o anteriores al de la grabación del disco de 
Fundador? 
 
Tx - Hasta el momento, nosotros solamente estamos hablando de una grabación en 
disco Y hay otras en cintas. Se hicieron, pero están extraviadas. Seguramente Chucho. 
El relojero. Sabe de esto 
 
¿Chucho Aldave, de la joyería Piedra de Luna? Antiguo DJ de Guacamayo y Zuberoa. 
 
Tx - Quiso darle un repaso a alguna. Si es que tiene la cinta no lo sé. Pero el cantante 
de los Condes se la dio a él. En aquel momento quería sacar algo. Eran temas 
grabados en un magnetófono Ingra, durante un ensayo. Creo recordar que lo aportó, 
Javier Elizalde. A Javier Elizalde, le tienes que tocar las tuercas, o moverle un poco los 
meniscos, para que suelte más. Grabamos en ese Ingra, en el local de ensayo. En el 
rock de los gallineros. Que por un lado sería un título bueno para un posterior 
lanzamiento discográfico de Condes. En aquella grabación hay cuatro o cinco 
canciones, que creo recordar, son - Dulce despertar, de los Huracanes - El Ritmo del 
silencio, versión de los Mustang, (aunque sabemos que la original es de Simón y 
Garfunkel) -. Otra de Ray Charles… 
 
El cantante de los Condes, bien enganchado ya al tejido del recuerdo tiene muy limpia 
la memoria y nos facilita datos fiables que no tendríamos que ir más lejos a buscar. 
 
Tx - En esa grabación, como se ha mencionado antes, iba incluido, Dulce Despertar, 
un tema que no fue famoso ni se vendió muchísimo. Los Condes tuvieron durante mucho 
tiempo la gracia, la firmeza, de tocar en directo temas, canciones, que no eran las más 
populares ni de lejos. Y eso les proporcionaba en principio un problema, cuando iban a 
tocar con otros. Porque los otros tocaban lo más conocido. Y los Condes se limitaban a 
tocar aquellas que les gustaban. Dulce Despertar, vuelvo a repetir, no creo que este ni 
en las hemerotecas. Ni aparece en las listas de éxitos. Y luego, la otra canción - Esa sí 
que fue más popular y todo un éxito mundial, El Ritmo del silencio, El Sonido del 
silencio. La tercera canción en discordia que recuerdo como cantante de los Condes es 
- El Pájaro de la montaña - Que es una canción de Ray Charles. O sea, otra de la que 
aquí absolutamente nadie se acuerda.  
       
Y Txufi añade que nadie recuerda, excepto escrupulosos DJ, locutores y periodistas.de 
la música. Eso demuestra que los Condes, seguían buscando otra vía. Bien o mal. Y que 
no se limitaban a copiar la canción de los Equals, la del otro. Las de más éxito del 
momento…. 
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Tx - ¿Y prao no? 
 
- No 
 
Tx - Pues ahora, otra cosa, “Un sorbito de Champagne” que también era éxito del 
momento, sí. Pero a partir de unos años no cogieron ya las reglas de éxito. Hablo en 
general. Entonces esas tres canciones mencionadas están seguro, registradas en la 
cinta del Ingra. Una grabación bien hecha. El grupo sonaba bastante mejor que en Soy 
Feo y Llegó el verano. Se nota que ya había habido un recorrido. En esa grabación 
están como componentes, Víctor al bajo. Tete a la guitarra. Elizalde a la batería. Luis 
Pardo a la guitarra, y Txufi, el de siempre. El cantante de siempre a la voz. Esas 
canciones las hemos oído posteriormente. Yo las he oído con el grupo y sonaban bien. 
Eran correctas. 
 
El documento sonoro, no sabemos si se conserva con calidad. (Si mal no recuerdo Julio 
Sánchez, uno de sus representantes también nos mencionó tener perdida por algún lugar 
de su casa, alguna antigua bobina con grabaciones de Condes. 
 
Tx - Se puede mirar también la vía de Chucho. Pero sería cosa de Chucho. Si fuera muy 
ordenado y lo tuviera ahí, clasificado y archivado, sería ideal. 
 
Hemos mencionado a Chucho Aldave, porque van saliendo los nombres de todas las 
personas claves del entorno musical de Pamplona, desde los puestos diferentes en que 
ha estado cada uno. Bien. Pero ya veo que nos tenemos que ir a una realidad técnica, 
cualificada, que surge, que nace, o por lo menos, que se plasma, que se realiza. 
Respecto a dejar asentado con seguridad el lugar de grabación del disco de Fundador, ya 
que habíamos recogido de diferentes fuentes, versiones que nos hicieron dudar, dimos 
por fin con el cine Mikael, donde aparecieron unos cualificados técnicos de Madrid. Y 
amen de Condes, también se pasaron por allí (Juniors) para registrar alguna canción. 
Esto se lo revelaba Patxi Garro a nuestro sabueso detective Txufi. El mismo Txufi, 
exhausto investigador, es la buena fuente, que remata de modo preciso, la información 
 
Tx - En “La Voz de Navarra” grabamos “Culpable” y “Cuando caminas” (Walking in 
the room). En Radio Popular, para el concurso de “Solo los mejores” grabamos “Tiket 
to Ride” y “Sin tus cartas”. 

 
Alguien del público puede decir (el que los conocía y el que no los conocía). ¿Cómo 
eran los Condes? ¿Cómo cantaban? Y responder: Los oí, pero no me acuerdo. Nunca los 
he escuchado en grabaciones. Quiero oír cómo sonaban entonces. ¿A qué puedo 
acceder? 
 
No hay excusa. A partir de aquí, hay material de calidad en formato CD. Canciones 
nuevas y antiguas para conocerlos o recordarlos bien. Alvarito (Chico para todo) se 
quejaba de la selección que para “Treinta años después” se hizo sin contar con él, a 
espaldas de su criterio personal. Y más tarde, al editarse el “Dando Bandazos” protestó 
porque Txufi y Luis Pardo se pusieron a hacer temas nuevos. (Q. E. P. D Álvaro 
Robles) Se fue sin conocer lo que vendría tras su partida. Nuevo y viejo repertorio. Y 
más vida discográfica de sus amados Condes. Repertorio de ayer y de hoy en las 
grabaciones. Pero siempre, siempre, repertorio que suena a Condes. Unos Condes 
subidos a un tren de largo recorrido, sin explícito final de trayecto.  
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 “30 AÑOS DESPUÉS” 
 
 

 
 
 
 
 
 

1.- Cadillac 
2.- Comprensión 
3.- Los domingos 
4.- Enseñándote a 

amar 
5.- Boulevard Jazz 

6.- Sin fe 
7.- Suspicion 

8.- El rock de la cárcel 
9.- Estremécete 
10.- Cavatina 

 
 
 
 
 
 

 
 
       Al principio del capítulo VII, justo tras la reunión de algunos Condes para actuar en 
las bodas de plata de Alvarito, se producen los primeros contactos entre ellos, contactos 
que culminan en la más que acertada grabación de esta joya de disco. Todo el desarrollo 
de producción, temas y detalles al por menor, los hemos incluido ya en ese principio de 
capítulo, al cual os remitimos.  
 
Mis apreciaciones personales sobre éste primer CD y las siguientes grabaciones de 
Condes, están hechas muy a mi modo y bajo una visión circunstancial. Diferente según 
el CD o la canción de que se trate. Esquemática y pasional puede parecer alguna. Y 
extensa y trabajada, en especial, sobre todo, la del CD “DANDO BANDAZOS”, 
análisis en profundidad que fue realizado en conversación con Txufi. 
 
Vayamos por orden. 
 
Escuchando por primera vez el CD, “Treinta años después” a pesar de que esté grabado 
en estudio y haya una riqueza instrumental aportada por diferentes músicos, ya desde el 
momento de meterse en el estudio de grabación, procedan de donde procedan, yo ya los 
considero Condes.  
Pero no es eso lo que quiero explicar, sino lo que sentí al oírlo, justamente exclamé lo 
mismo que me contaron que había dicho Luqui ¡Suena a Condes! ¡Son los Condes! Me 
pasó esto al escuchar por primera vez el CD. Volví a recordar…yo recordaba a los 
Condes.  ¿Porque también te gustaban a ti? ¿No? 
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        Así que, por defecto profesional, me pondré un tanto en plan locutor: 
 
¡Ven y siente la magia del ayer, escucha esa música, es aquella, ¿la reconoces?, ha 
vuelto! (Es lo que yo diría en cualquiera de mis programas de radio) 
  
Apenas cayó en mis manos, metí el CD en el reproductor de CD’s del coche. Lo 
escuché detenidamente y los reconocí al instante. Aquellos chicos de Pamplona estaban 
ahí, en el salpicadero ergonómico de un modelo moderno de la ingeniería alemana, uno 
de alta gama, de los de esa marca, cuya mecánica de total fiabilidad, garantiza en TV, 
Claudia Schiffer. Condes estaban ahí, viajando a mi lado, y yo feliz, como si me hubiera 
metido con ellos al estudio de grabación, efecto de largo alcance emocional, en mi 
corazón. 
 
Se han cerrado las ventanillas del auto, herméticamente, la música se va filtrando con 
delicadeza en mis oídos, se aposenta en mi interior. Todo el disco parecía bien hecho. 
Fui haciendo quilómetros por placer. Iban acudiendo a mí, inolvidables momentos de 
toda la vida. Yo he sido muchos años, un disck - jockey profesional, lo reconozco, debo 
ser justo, lo hacen bien, son perfectos, únicos, y es más, recuerdo que eran así.  
 
Si no les hubiera seguido me preguntaría ¿dónde andarán estos chicos? ¿Qué hacen?...  
Volví al principio del disco varias veces, me parecían divinos: el “Cádillac”, 
“Comprensión”, “Cavatina”. Escuché y escuché, y dale que te pego,  “Enseñándote 
a amar” y me estremecía de lo arrebatadora y hermosa que les había salido. Esa pureza 
de sonido y la perfección con que van medidas las notas, la voz, los tiempos, las 
entradas, los coros, los acordes…sobre todo el duelo íntimo de las guitarras, me 
llevaba... 
 
Y sobre el “Sin fe” (Remito al lector a la conversación con Rafa Taberna en “De 
Pamplona” dentro del capítulo TOP SECRET. 
Las de Txufi, son interpretaciones tan respetuosas que no me parecen en absoluto 
copias, todo lo contrario, son exclusivas y llevan la clase, el estilo y la magia del duende 
de un grupo que yo cuando apenas dejaba de ser un “muete” conocí, mezclándome con 
sus fans, mientras mis compañeros de conjunto se fijaban en ellos copiando sus acordes 
acercándose a los escenarios. Sin abrir los ojos volví a ver a docenas de parejas bailar, 
¿cómo olvidar aquello? Algo me obliga a decir que todavía no he renegado de haber 
entregado tiempo a revivir los 60, a ser de los 60, aun después de cumplir los 60. Sé, 
que si escucháis a los Condes una y otra vez, vais a volver a reencontraros con la magia 
de aquellos años. Algo que os hizo estremecer aquella vez, una voz, una canción, un 
solo de guitarra... el estilo y la clase de mi conjunto local favorito.  
 
Sí, ven y siente la magia como yo, es fácil; espera que llegue el domingo, perfuma esa 
piel tan sensible, tu mejor sonrisa acudirá al espejo y vendrán tus amigos con ganas de 
decirte lo bonita que estas. O lo molón que eres. 
 
Bueno, perdonad si he tardado 30 años en decirlo, os pongo de castigo meteros en 
vuestros coches, colocar el disco en el reproductor CD, cerrar herméticamente las 
ventanillas y escuchar esa voz de Txufi, susurrando, con un modo de decir tan bello, 
palabras de amor con inflexión 60, y sentirás, no la vuelta a la juventud, sino la vuelta 
de tu juventud. Te dejo bailando, te dejo soñando... imagina que escuchas Radio 
Madrugada, yo estoy al micrófono y acabas de despertar en 1.966. ¿Comprendes? 
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DANDO BANDAZOS 
 
 
 

 
 
 
 

1.- El guateque 
2.- Loco 

3.- Tela de Araña 
4.- Adán y Eva 

5.- PTV 
6.- Tres en una 
7.- Juego sucio 

8.- Los 50 
9.- Me voy 

10.- Top - Model 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
CONDES:  
 
Luis Pardo: Guitarra y voces 
 
Jesús Ollo: Piano, teclado y voces 
 
J.S. “Txufi”: Voz solista y bajo 
 
 
COLABORACIONES 
 
Laurent G. Itur: Batería 
Javier Area: Percusiones 
Mario Fernandino: Saxo alto 
Tomás Ollo: Trompeta 
Jesús Irisarri: Trombón 
Johnny Gorospe: Guitarra 
Patxi O`Clock: Armónica 
Jone Ayerdi: Voces (solista en Adán y Eva) 
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 (Hemos llegado hasta aquí) 
 
 
        - “También hay que ver a la persona en qué momento se la pilla, a veces no esta en 
la disposición que se pretende “-  le digo a Jesús, en una conversación más (O tal vez 
no, seguramente es la continuación de otra.)  
 
Los días se van. Siempre no nos ocupamos de lo mismo. Retomar el camino andado, ya 
como una obligación, pasa a ser un deber. Y en eso estamos. No se trata de hablar por 
hablar. Con toda probabilidad nos ha reunido un objetivo y no cabe dude de que mas 
tarde o mas temprano nos centraremos en el. Perdónenme las licencias y sigan 
escuchando.  
 
(Somos dos amigos que estamos en el interior de algún bar) 
 
- Los momentos sí que son distintos, siempre no estas en la misma onda… pero bueno 
Jesús, haz un esfuerzo y respóndeme. Cuándo, escribiste la canción de “Top Model”, ¿te 
inspiraste en algo?  
 
(No se por qué, pero se lo he dicho con acento argentino) Lanzo una segunda, porque no 
es fácil concentrar en una sola pregunta, supuestas retorcidas intenciones. 
 
- ¿Caneas a una “top” modelo en concreto, o a todas en general? 
 
Tx - En lo poco que yo veo la tele, al menos últimamente, te puedo decir lo que veo. Y 
no me importa decir que veo cualquier cosa Eduardo.  
         
Te voy a decir exactamente. Veo el concurso del mediodía casualmente, porque en casa 
estamos comiendo en otro sitio debido al frío, y allí hay una televisión pequeña. Ahí veo 
solo el concurso de Sobera, en Euzkal Telebista. Concurso en cierto modo de cultura, 
pero con preguntas así un poco tontas y de pillarte. A partir de ahí yo me paso a leer y 
ya no veo más, ni siquiera el telediario, de no ser que te coja sin terminar de comer a 
las tres después de acabar el concurso como en el caso que responde a la pregunta que 
antecede. Esa temporada en algunos informativos siempre aparecían rellenando el 
sumario de noticias con alguna notita dedicada a modelos. Pocos segundos.  
 
- Huesos andantes. 
 
Tx - Ese adjetivo lo podía haber puesto tranquilamente. Busqué algo que sonara 
hierático tirando para arriba. Frías, frígidas. Exhibidoras de no se sabe de 
qué…porque no es del traje. Algunas salen desnudas. Se las ve escuálidas, sobre todo 
en piernas. Parece que están potenciando moda para una especie de mujer anormal, o 
cuanto menos inusual para que se me entienda mejor. No quiero decir que no sean 
mujeres con buen tipo, pero eso sí, flacas de ganas. En definitiva, yo creo que de ahí 
salio la idea de hacer la canción. Aunque intentare explicártelo bien para que lo cojas. 
Yo tenía de antes la idea de hacer algo para la chica del cartel. 
 
Ya dices bien en ella: “Estas fantástica en el cartel”. - ¿Alguna en la habitación?  
Ya que no veo en ti aspecto para preguntar si llevas a Valeria Maza en la cabina del 
camión. 
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        Tx - Nunca he tenido un cartel en la habitación. Me refería a ese grande y de 
diseño publicitario que ves en las autopistas o en las ciudades.  
 
- Ahora que lo pienso bien, a ti te pega más, tenerla a ella al natural, en persona, más 
que en papel. 
 
Tx - Al margen de los desfiles con las raquíticas modelos que veía, al encontrarme, tan  
a menudo, con la chica del cartel comenzaron a nacer los adjetivos. 
 
- O a reagruparlos, porque no has inventado ninguno, todos estaban escritos. 
 
Tx - Cada día sacaba dos o tres adjetivos. Hay como he dicho un precedente motivado 
por la chica del anuncio de las vallas publicitarias, donde nació mi idea de escribir una 
canción. Y ya con la frecuencia en la que televisión metía la cámara en los desfiles, di 
con la clave final para hacerla. Hasta entonces el borrador era solo para la “Top” del 
anuncio. Esa guapísima que te ponen con body, y que enseñaban lo indecible.  
 
Incluso las feministas, creo que recordarás, en los años noventa lanzaron un furibundo 
ataque contra los medios por esas causas de orientar la publicidad de la moda, 
utilizando a cosas tan monas. Ya sabes que entonces tuvo mucho eco y se le dio mucha 
cancha esa polémica que creó la imagen de la mujer enseñando culo.  
 
- Por eso dices muy bien “Tu body, tu cintura” en la detallada descripción esa, que 
escribes influenciado por tus años de estudiante de filología euzquérica, allí en un lugar 
de Alava (Araba) cerca de Vitoria - Gastéiz, la capital. 
 
Tx - ¡Oh yes! Todo viene de ahí. Más que de tener en la habitación el cartel de una 
chica que me gustara. Así nace una canción y hay que explicarlo. Yo nunca, y lo 
reitero, he tenido el póster de una chica en la habitación. 
 
- Ni siquiera el de Silvie Vartan, lo creo. Mas, sí podemos asegurar que alguna de 
vuestras fans, sin dar más detalles, tiene pegado un cartel de “los Condes” en un rincón 
secreto de su alcoba. A su hermano, que no era muy pro Condes, esto le fastidiaba. Pero 
ella, como en tantos otros casos, mandaba. No más referencias. Vale. ¿Cuántas 
canciones tiene “Dando bandazos”? 
 
Tx - Diez. 
 
- Vamos por la primera: “El Guateque”. “Sin darnos tiempo a más, comenzamos el 
guateque”. ¿Esto cuando lo escribes? Veo que te inspiras lógicamente en el ayer. ¿Es 
una remembranza, un enlace con el pasado? 
 
Tx - ¿Me has preguntado cuándo? Hay una canción de las diez, que es la única que 
tiene varios años, bastantes años. Hasta ahora nadie ha notado que hay una canción 
que tiene muchos años, tantos como veinte. Esa fue una apuesta personal para 
demostrar que las canciones son atemporales. Creo que es una tontería decir que unas 
son de antes, otras de ahora y éstas de mañana. 
 

- ¿Me voy? 
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        Tx - No. Mejor no apuestes porque esto es entre tú y yo. Top Model tampoco, 
evidentemente. 
 
- En “Loco”, escribes cosas como: “No sentí tu ilusión, me caí de mi intención”. ”Caía 
el sol, caía yo” “No sé, por qué te acogí”. No es la única vez que me seduce tu prosapia 
intelectual que te defiende de la agresión repetida y obstinada del sector femenino, en 
tus correrías. Se ve mucho tu interior, tu estudiada intelectualidad, de rima intencionada, 
casi poética y con sentimiento. Y no voy a ponderar gratuitamente tus virtudes. Pero 
perdona, me había puesto a escuchar “Loco” y ya sabes que me va. ¿De qué otra 
composición hablabas? 
 
Tx - Hablo de la melodía. La letra es de 2003. Todas son de 2003. La única salvedad es 
la melodía de esa canción que yo compuse, igual en los 80. Curioso. ¿Tú crees que la 
gente se ha dado cuenta? No se puede entrar a valorar si esta es antigua si esta es 
moderna. El guateque esta compuesta en la época de los 80. Eres un felino. 
 
- Escribes “Loco”, ¿después de una decepción amorosa? 
 
Tx - No me hace falta. 
 
- ¿Te la inventas? 
 
Tx - Sí. Quise hacer una letra buena. 
 
- ¿Y todo esto de juguetear con la toponimia? Parece muy tuyo. 
 
Tx - Nada. Eso forma parte de mis inquietudes. 
 
-  No pasa desapercibido en tu obra el amor por el localismo. Conoces tu entorno. Yo 
recuerdo verte por la campa de Aranzadi, aquellos mediodías de algún verano. 
 
Tx - Sin embargo, Aranzadi no lo nombro ahí, ni el río. “Argarai” sí. Tiene más 
relación con el club natación. Y esto del Arga en ese entorno y en un momento 
determinado. Yo he paseado paco por Pamplona. 
 
- Tal vez por la “Chantrea”. ¿O eso no es Pamplona? Sueles decir que tú eres 
Chantreano un tanto pijo. 
 
Tx - Sí es cierto, no reniego.  
 
- Entonces “El guateque” es un guiño al pasado, evidentemente. 
 
Tx - Pero es un guiño hecho adrede, premeditado. Grabado por Condes en 2003. La 
canción “El guateque” como Rock and roll no tiene un desarrollo típico y clásico. “Me 
voy” sí. 
 
- ¿Tienen estas dos canciones una similitud? 
 
Tx - No. Me voy es un rock and roll en la estructura clásica. Este lo coge Miguel Ríos 
mañana y lo canta a la primera de principio a fin. 



                                                                                                                 GRABACIONES 

462 
 

       - ¿Desde un primer momento, tú tienes concebido el ritmo de una canción, 
encauzando más o menos, luego, bajo ese parámetro el desarrollo de la letra? 
 
Tx - No.  
 
- Pero tienes esa tendencia al rock and roll. En algunos temas de “Dando Bandazos” 
como puede ser “Juego Sucio” el Rock cobra fuerza, ahí si que vuelven los Condes. 
Cuando entra la voz de Luis para hacerte los coros, se nota que te insufla energía como 
cantante, bueno más o menos la que tenías antes. Ahora ya a veces me pareces un 
cantautor, pero en “Juego sucio” eres como el hijo de Luis Pardo, que no ha perdido los 
bríos de su paso por “Tubos de Plata”. De todos modos, él era su alma. En “Me voy”, 
los Condes se disparan con el ritmo y aunque imparables y mucho mas actuales en 
exigencias técnicas y mejoras de sonido, que dicho sea de paso, casi, casi, roza la 
perfección. Por esencia y heredad, me da a mí, como que se percibe que han perpetuado 
algo de lo que aprendieron oyendo a los “Teen Tops”. 

 
Tx - Fíjate. Entre “El guateque” y “Me voy” que son los dos temas de rock and roll, 
podría parecer que hay una similitud, pero uno de ellos no es tan clásico. Te darás 
cuenta que “El guateque” lo parece. Si suena así es porque le he puesto esa letra. Si yo 
mañana al guateque le cambio la letra y pongo otra…la cosa cambia. No tiene una 
línea estricta de rock and roll. 
 
Tx - “Sí tú quieres venir…” (Txufi canta) 
 
- “Sí, tu confidente soy…” (Replico) Sintonizamos rápido. Es 1960 y en el mismo 
colegio del “Duranguesado” los dos vamos para secundaria.  
 
Tx - Si crees ver alguna remembranza con los: Teen Tops, esa canción de Condes sin 
duda alguna es “Me voy”. Lo que pasa que el guateque lleva como envoltorio de tinte 
amarillento la letra. 
 
Dejando atrás cualquier connotación estudiantil que nos despista, digamos que el 
guateque es una canción jovial. 
 
Tx - En cuanto a la letra, bien la pudiera haber escrito un chaval de dieciocho años. Me 
voy no dice nada, es un tanto intrascendente. Pero esta compuesta por un hombre de 
cincuenta y siete años. El guateque es un guiño a nuestro pasado, no quiere decir que 
sigamos allá. Yo creía que con eso estaba claro. No es ni de lejos lo que tocábamos 
entonces los Condes. Creo que a nuestro común amigo William le gustó mucho. El, tuvo 
miedo cuando le dijimos que habíamos grabado. El guateque no es un rock and roll de 
los años sesenta. Ni en intención, ni en arreglos. Tú puedes decir otra cosa. En la letra 
describo someramente un guateque.  
 
- Seguidamente, tenemos otra nueva y arrebatadora muestra de tu perfil de cantautor de 
la cívitas. Cantante hiriente con banda de rock, la mejor banda de rock and roll de la 
ciudad, no hay con quién comparar. Permíteme que rompa una lanza por vosotros, y que 
virtualmente, pinche la tercera. ”Tela de Araña” la llamas. 
 
Tx - Creo que otra vez vuelve a repetirse el error clásico, o la consecuencia lógica de la 
evolución de cada persona, el sentido común lógico de una proyección.  
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         Ino, que como sabes es un guitarrista más de hoy en día, no conoce tanto a Txufi, 
pero sí a Luis Pardo. Aunque sí le había llegado alguna referencia de los Condes, de mi 
no sabe nada. En cambio, sí se relaciona con Luis de forma personal por coincidir con 
el en conciertos de Barricada, y en viejos escenarios con Tubos de Plata, cuando Ino 
era más joven y rodaba con su banda los “Fahrenheit”.  
 
- O sea que existían viejos contactos. Podríais dejarme escribir que su incorporación a 
Condes ha dotado a estos de un infalible y poderoso fondo metálico, machacón, 
virtuoso; y es cierto, no vamos a dejar de valorarlo. Pero no te lleves a engaño. Tal vez 
puedas pensar que el artífice de ese revuelo puntero e insistente en la evolución de 
Condes hacia un rock moderno y cañero es causa de la incorporación de estos jóvenes. 
Pero no os equivoquéis, no es todo para ellos. Escuchad a Txufi. 
 
Tx - Yo acepto, defiendo, apruebo que me digas que la marcha que ahora tienen Condes 
se debe a las guitarras de Ino y Luis, es indiscutible. Y no solo el mérito se debe a ellos, 
obviaremos (que no olvidar) por sobradamente buenos al resto. Pero es de ley ampliar 
datos para determinar la verdad.  
 
Y ser equitativos en el reparto de méritos. 
 
Tx - Quieres que te diga. ¿Eso es más de Luis? Sí, pero hay una cosa. Tanto “Tela de 
araña”, como “Juego sucio”, como “PTV”, esas las hemos hecho entre Luis y Txufi. O 
Txufi y Luis. Las guitarras sin duda son de Luis, pero la estructura y melodía de la 
canción son de los dos.  
 
- Y luego está la letra, que también lleva tu firma. Puede que te lleves algo más del 
cincuenta. 
 
Tx - Eso te lo dirá también Luis. Cuando la melodía es fuerte y tienes que subir y bajar, 
- y no lo digo yo, lo dejo grabado en su entrevista Ino.  
 
Él se sorprendió de que Txufi podía subir y bajar en “Tela de Araña”. Porque ya se 
había hecho a la idea que éste cincuentón cantaba más suave. Hasta ahora nadie lo ha 
dicho, ¿Tú lo habías pensado? Un día le dije a Jokin: ¡Anda, canta tú esa canción! Y 
contestó - yo no puedo cantarla-. ¿Y Chufi no puede cantarla? Yo también puedo cantar 
“Melancolía”. Ya ves, ha sido un rockero joven como Ino el que se ha sorprendido de 
que yo llegue a cotas que esta demostrado no son privativas de una edad. 
 
Jesús, cuando vamos de ronda, o mejor y más cierto, cuando nos han dado parleta de 
sobremesa tras cita gastronómica como la de hoy, acostumbra a pedir los cafés “con 
mucha leche”. Y así lo hace saber al camarero; que en este caso es, el propietario del 
local. Solícito como nadie nos atiende, y ante nuestra “no oposición a su insistencia”, va 
a quedar satisfecho con y como nosotros. Unos por lo bien que han comido, y él por que 
ya ha conseguido que la casa invite. (Por cierto, no estuviera mal que os dejaseis caer 
por el restaurante asador de esta travesía de Iturrama.) 
 
Tx- Cuando Luis entra al proyecto, tenemos ya seis canciones trabajadas hasta cierto 
punto y donde se ha contado con la ayuda de un teclista.  
 
Melodía, ritmo, etcétera., por supuesto todas ellas susceptibles de cambio.  
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        Tx - Con la entrada de Luis, el guateque recobra otro aire, siempre un buen 
cocinero le da al guiso su propio toque que enriquece el sabor. Una canción como “Me 
voy” la cambia absolutamente. Si ahora le dijera a Lino (con quien hemos hablado 
hoy) ¿Dónde ha cambiado mas veces Luis? Pues ha cambiado más veces en “el 
guateque” y “Me voy” que en los temas que hemos compuesto originalmente entre el y 
yo. Con un fiel amigo como el se puede crear una canción y cantar la melodía con los 
ojos llorosos para enamorar a una y para engañarla, un buen intérprete es capaz de 
hacer eso.  
 
De un asunto que más o menos puede que sea así, es como nace “Juego sucio”, cuando 
uno descubre la traición de un amigo, escucha la letra y señala si quieres a Luis. Al 
llegar Luis, las canciones que faltaban salieron enseguida. Nos juntamos un día, 
quedamos a las 9, nos fuimos hasta Alsasua donde ensayábamos sin que nadie supiera 
nada. Compusimos en la mañana dos temas. “Tela de araña” y “PTV”. Por la tarde 
sentamos las bases de lo que iba a ser “Juego sucio”. Al otro día llegó el teclista y sin 
llamarnos, indagó en las cintas que habíamos dejado ¡A ver que es lo que han hecho 
estos! Se quedó asustado. Y está todavía tan asustado, que creo que por eso 
desapareció.  
 
El consideraba que nosotros más que músicos éramos de los de “figuriar”. El iba a 
poner una canción para este disco porque decía que tenía muchas. Acabó el disco y no 
puso ninguna. Aquel día nos llamó y confesó - “PTV me encanta”- PTV ha gustado 
mucho a la gente que le gusta el Jazz, en especial a músicos, porque al público en 
general no le ha gustado. Creo que están en un error, porque PTV es una canción muy 
buena.  
 
- Pero estábamos hablando de “Tela de Araña” ¿Cómo salió? 
 
Tx - Luis y yo componemos. Primero hacemos la estructura. Jugamos con acordes, 
preparamos la introducción  
 
- ¿Para una letra ya escrita? 
 
Tx - No, no hay letra. Hago un “La, la, la” y compongo la melodía principal; y lo 
dejamos de momento grabado así. Cuando ya nos gusta y ha quedado cerrada, es 
cuando hago la letra. ¿Qué puede salirte más o menos bordada? Eres testigo de que 
una de las secretarias en la oficina de espectáculos, te ha dicho a propósito de la letra, 
que es increíble. Ella como sabes, repasa letras incluso antes de haber oído la melodía.  
 
También Luis en este caso coincidía con Gema. “Tela de araña” no es una letra que 
cuente historias como en las películas que tienen un inicio, con un desarrollo y luego 
un final. No. Pero es algo muy significativo de cómo a veces la tela de araña nos 
envuelve en el amor, nos coge nos atrapa, nos cierra y…se me ocurrió sin mas. 
 
Estoy recibiendo desde diversos ángulos del local y llegando hasta mí alrededor de estas 
mesas, ruidos diversos, de loza y cristal. Es la camarera que retira copas y platos. Sigo 
escuchando de fondo su voz, ha dicho adiós a un tal Santiago. ¿Será un cliente habitual? 
No necesito tomar apuntes, el pequeño grabador resiste. Jesús Salinas se afana por 
explicarse racionalmente y a la vez perdonarme, por ser yo quien le atosigo página a 
página.  
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        Le asaeto a preguntas. Tiene tiempo todavía para seguir siendo amable (como es su 
estilo) y dejarme espacio material para que contemple la mermelada de frambuesa que 
se posa sobre mi “tartaleta” de cuajada. Aun así, sigo prestando atención a sus historias 
sin desconcentrarme mucho. Condes, son mucho Condes. Yo estoy aquí para ser testigo 
y encauzar su historia, pero no quiero tampoco que se me escape el presente. Es intenso 
y hay que vivirlo. 
 
Tx - “Juego sucio” viene por una idea. Cada vez que le presentaba una chica a Luis, 
este intentaba levantármela. Hay otros (y no señalo) que también intentan practicar ese 
juego. En esta canción hablo de una amiga mía, o la que salía conmigo, no digo 
exactamente novia, pero se entiende. ¿Te acuerdas de la letra? En ella se dice que yo 
voy a casa de mi novia (¿eh, eh?) y oigo… 
 
- ¿Oyes un rumor? 
 
Tx - No. Oigo que están ahí dentro, alguien que esta haciendo algo. Para no pasar 
vergüenza y no llamar, en lugar de armar la escena habitual y matarlos a los dos, ni 
matarme a mi, cojo y me alejo de allí silbando. La gente no se si lo ha comprendido 
después. Lo explicaré mejor: Ahí en el interior de la habitación de mi “novia”, 
identifico la voz de un amigo que a la sazón era la de Luis Pardo. Una vez asumido que 
me la chulea evidentemente, me voy silbando para disimular. Por si alguien me ha 
visto. 
 
Una especie de pacto de no agresión, entre amigos. 
 
Tx - Un pacto entre caballeros, sí. 
 
- ¿Sabes qué me pasa? Que después de este análisis a las canciones, me entran ganas de 
oírlas. 
 
Tx- ¿Sabes qué me dijo Gema? Que la que más le gusta de todo el disco, es “Juego 
Sucio”. Que escuchó la letra con una amiga llamada Silvia. La escucharon en un 
equipo excelente y les comentó un amigo de 38 años, que le parecía una canción 
buenísima. ¿Esto de quién es? Preguntó.  
-Es un grupo de aquí- le respondieron. 
 
- ¡Cómo van a ser de aquí, de verdad no me lo creo! Exclamó. 
 
- ¿Y qué piensas de los amigos que son capaces de “levantarte” una conquista? No una 
cualquiera, sino una mujer hecha y derecha. De esas de verdad, con las que andas tú. 
Con las cuales, nosotros tus secundarios, si no es por ti, no nos topamos a menudo. 
 
Tx - Mis amigos como vosotros, no es tan solo que sean capaces, si no que tienen 
capacidad para intentarlo. No voy a decir que son unos cabrones, pero estoy muy cerca 
de hacerlo. Me gustó mucho lo que me salió del juego. Juego sucio, juego de amor, 
juego con fuego. El productor del disco, que nos grabó y controló, y que no nos conocía 
de nada, fue quien utilizó esa frase. Mirando a Luis, como te pudiera mirar a ti, si te 
conociera. 
 
. – Juegas con fuego. 
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       Siempre será jugar con fuego acercarse nada más unos peldaños a la seda tentadora 
de la mujer de un amigo. Trae más cuenta eludir la picadura de ese escorpión. Veneno 
puro. Arenas movedizas. Eso es pisar jardín privado con césped resbaladizo. 
Coloquemos una señal de alerta ante cualquier atisbo de seducción procedente de la 
mirada pícara de un hombre o una “Femme” que nos resulte ajena. Esto, mas que 
asentarse en una fornida moral, es argumento escaldado para evitar escaldarse otra vez. 
Visto lo visto, y oído lo oído; no todo amigo “traicionado” va a salir silbando para 
limitarse como un pedazo de Conde, tal como tú, a dedicarte una canción igual a “Juego 
Sucio”. 
 
Tx - Bueno, pues se refiere a Luis. ¡Y a otro que ya sabes quien es! 
 
- Cuéntanos el proceso de fabricación de “PTV” 
 
Tx - Le dije a Luis: - Coge Mi menor. Luego la gente igual piensa que esa es de Luis y 
que este tonto de Txufi no tiene ni idea de lo que es la peta tónica, la diatónica, la… 
 
Pues sí, se equivocan. Txufi como compositor sabe bien lo que se trae entre manos. De 
acuerdo que es autodidacta en la música. Pero te puede sorprender y poner un “Sol” 
con quinta aumentada. Eso lo sabe Luis y lo sabe otra gente y no hace falta publicarlo. 
Conviene que mis detractores sigan siendo felices otorgándome a satisfacción ese 
grado de paleto. Le sugerí a Luis. Coge Mi menor y hazme una rotación, ¿Cómo se 
llama esto de los caballitos?  
 
- ¿Un carrusel? 
 
Tx - Una rueda de acordes.  
 
- Se lo diste hecho.  
 
(Pincha PTV déjate llevar, ponte a cantar, es el Swing de los Condes no lo dudes.) 
 
Tx - Empezamos a darle a los pies. Solo tenía escrito el estribillo. “PTV no lo dudes, en 
esto no hay discusión, siempre marcas los caminos, con estilo y distinción”. En lugar 
de resolver y cerrarlo, volvíamos a hacerlo otra vez. Vale. Lo intentamos y nos fuimos a 
comer dejando grabado el embrión del PTV. El teclista al día siguiente se encontró con 
lo que habíamos gestado en un día de reclusión creativa.  
       
“Juego sucio” y “Tela de Araña” a los ojos de roqueros como nuestro guitarrista Ino, 
les puede parecer que es solo cosa de Luis, porque varios habéis coincidido al señalar 
que el sonido propio de la guitarra de Rock es muy “Tubos” “Tubos de Plata” la 
antigua banda de Luis Pardo. Eso parece, aunque más de uno se sorprende que el 
“vejestorio cantante de Condes” sea capaz de llegar tan arriba y con esa fuerza.   
 
En términos comparativos (Que se salen de órbita, lo cual reconozco es muy propio de 
mí) Yo te veo a ti Jesús, como un Cayo Julio Cesar al mando de variadas legiones por la 
Galia cisalpina. Y a Luis Pardo, en Roma, cubriéndote las espaldas como un Cneo 
Pompeyo Magno casado no con Julia tu hija, sino con su “invicta” guitarra de plata, 
repartiendo rock de justicia en el foro. Es decir, entre “patricios”, o Condes de pura 
sangre anda la cosa. 
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       Tx - Aquella tarde de Olazti, de PTV, solo dejamos asentada la estructura de 
acordes que conforma el estribillo, con ese giro de acordes que yo había indicado. Yo 
desenvuelvo el telar de la idea. Luis trabaja en eso durante una semana. Al viernes 
siguiente, el me dice “Mira, he hecho esto para el otro lado, a ver qué melodía te 
inventas”. Yo me había pensado unos giros, Luis me hace otros. Y con eso Condes han 
creado una melodía.  
 
(Jesús canta): - Año tras año… 
 
Tx - En principio ya ves que hemos trabajado dos personas. Esto a la gente que no sabe 
de qué va la cosa le puede parecer interesante.  
 
Saber cómo se da intención y sentido a los primeros acordes y estar presente al detectar 
la técnica que Condes emplean cuando se desentrama una creatividad. 
 
Tx - Pongamos aquí sobre la mesa melodía y letra. Te diré ahora el nombre de dos 
personas. Esto servirá para que al escuchar PTV se entere Maite su mujer para quien 
estaba pensada. En realidad, la letra primitiva, la de la primera versión se hizo 
pensando en dos personas: Cosme y Luis. Digo la primera grabación, puesto que ya 
sabes que posteriormente hay una segunda donde hemos utilizado la melodía de PTV 
para darle un sentido diferente. No siendo otra que la de homenajear a otro amigo 
desaparecido también músico, bohemio y light, como pudo ser Joaquín Luqui.  
Luis como crápula es muy culpable lo mismo que Cosme de que yo pensara en ellos a la 
hora de dibujar al personaje de la canción.  
 
Aunque aquí podemos poner en la fila de candidatos al reparto, a una variopinta gama 
de “Dandys” de Pamplona (de toda la vida) con similitud a las costumbres y proceder 
del PTV protagonista.  
 
Tx - Yo hablé de un vividor. “Día tras día se levanta casi, casi al mediodía”.   
 
Se lo puede permitir. 
 
Tx - Eso es típico de Luis. Y el caso típico de Cosme Urrutia. Los dos son aves de esa 
clase de vuelo de libertad que amanece a deshoras y más tarde. La gomina habla de 
Cosme. “Se engomina” dice la canción. 
Es el lenguaje del PTV que aparece por los bares típicos del Pamplona del medio día y 
“endomingado”, toma el vermú. Para mí, había bastante gente del Tenis que era de ese 
tipo. Hoy en día ha desaparecido. 
 
Hay que entender lo que es un crápula, también sin recurrir al diccionario, o 
recurriendo, porque tampoco es un insulto. 
 
Tx - No, cariñoso. En ese caso yo creo que es cariñoso. Que, a Luis, a Cosme, a mí 
mismo, o a cualquier otro en ese papel de músico de conjunto o amigo impío, sea 
guitarra, organista o cantante de los Condes, yo le llame “Crápula” será siempre dicho 
con un ritmo y en un sentido cariñoso. 
 
- Se lo puedes decir a Maite, el martes. Tú eres una persona que trabaja bien con los 
adjetivos… 
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       Tx - Sí, pero recuérdame que el martes le diga, en quién me inspiré para escribir 
esa canción. Y Maite ¡a que me llora! 
 
- Aquí hablamos de que vas a entrevistar a Maite, la antigua cantante de la orquesta 
Amanecer. 
 
Tx - Que se casó con nuestro compañero Cosme Urrutia. 
 
Dejamos constancia, o damos testimonio, como prefieras, de que a Maite como cantante 
la hemos admirado mucho y muchos. A mí me parecía muy guapa cuando la veía subida 
sobre el escenario, con un vestido de color negro, creo recordar que de tela fina. Y si yo 
digo que cantaba bien, pues cantaba bien.  
En fin, detalles que quedan grabados en la cinta del recuerdo y que muy propios para 
este libro, los rescatamos de la memoria. La memoria de un adolescente como tu, como 
yo, o como otro.  
 
Por aquel entonces yo tenía tan solo mis inmaduros quince años. Maite tal vez dieciocho 
o veinte. Para mí una diosa del olimpo distante, que a través de la música se 
manifestaba como diosa y nos deleitaba con su voz y figura. Recalco particularmente, 
que, en ese momento, era Maite quien más atrapaba las miradas de aquel ávido público. 
Tal vez lo que más seducía de la Orquesta Amanecer a mayores y a chavales.  
 
Aunque, dicho sea de paso, la música que interpretaban aquellos maestros del género no 
estaba exenta de ejercer un cierto poder de atracción sobre nosotros. Y ya para no 
engañaros, me sincero y digo que, para mí, la música, y pienso igual que cuando era un 
niño, la música, es, era y será la estrella de la atracción. O la culpable siempre de que a 
aquellos hombres de la afamada Orquesta Amanecer no les faltase nunca público. No 
solo porque dispusieran de la joven y seductora voz de Maite. Luego vendrían también 
Delia y Adelaida. 
 
Tx - Tú como eres mi amigo y no quiero hablar mal de un amigo…. 
 
 (Mí querido lector: Yo algunas veces a Txufi le veo venir y sagaz como un gamo veloz 
le interrumpo)  
 
- Que te conste, que, en tiempos de Maite, yo como antes he dicho, no era más que un 
adolescente. A mí por defecto siempre me ha seducido cualquier mujer que esté sobre 
un escenario cantando. Se llame LINDA RONSTAD, se llame EMILOU HARRIS....se 
llame Anna Netrevko. 
 
Tx - Te voy a decir una cosa ¡A que cuando yo le diga el martes a Maite, que fue Cosme 
el que me inspiró esa letra de PTV, a que se echa a llorar! 
 
Pues llorará. 
 
Tx - Y a que a partir de ese momento va a poner PTV como se pone las fotos de los 
hijos en un altar. 
 
Al comenzar esta entrevista, yo sabía que había un contenido. Que en cada canción hay 
un contenido. Y en eso estamos.  
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       - ¡Vamos a ver! (La comida ha concluido, y resuelvo) ¡Pues ya hemos dado un 
“paseíto” por tus canciones! (Intuyo que Jesús puede interpretar que quiero quitarme el 
trabajo de encima. Y lo que ocurre es que estoy cansado) 
 
Tx - Queda todavía … ¡Espera vamos a seguir! Me suplica Jesús.  ¿Qué falta? 
 
 (Jesús en ese instante estaba menos cansado que yo y trataba de seguir con la entrevista 
por el camino que yo mismo había marcado. Pero yo, somnoliento por el rioja 
consumido, siempre a lo mío. Reparo ahora en que tengo poder para descentrarlo y 
sigo.)  
 
- Bien pensado podríamos hablar de esas en las que al día de hoy estas trabajando. ¿Por 
qué no? Pero me parece que quieres seguir con las del LP DANDO BANDAZOS. Así 
que ¿Qué nos quieres decir en una canción como la que titulas “TRES EN UNA? 
 
Tx - En “Tres en una” cuento como tres historias de una mujer. Además, cuento de 
ellas. Colegiala, casada y separada. Hablo de la vida de una mujer, en tres fases. En 
sus tiempos de colegiala, nos la encontrábamos paseando junto a sus amigas en el 
“Tontódromo de los domingos”. Y es ahí donde ligábamos con la mirada. Tras ese 
paseo de época y miradas de adolescentes, ella hace la boda con un amigo de ambos 
“Pamema y boda” digo en la canción, porque ahí estábamos los tres. Éramos tres 
amigos. Ella y dos amigos. 
 
- Pero ella se casa con tu amigo. 
 
Tx - Con un amigo en septiembre. Un amigo de ella y mío. 
 
- ¿Estas reflejando una vivencia personal? ¿Es tu piel? 
 
Tx - No. Hablo en general  
 
- ¿No utilizas una experiencia? 
 
Tx - Utilizo la de todos los amigos que me habéis contado experiencias. 
 
- Me gusta. Me sigue gustando. Pamema y boda con un amigo en septiembre ¿Qué mas? 
 
Tx - Un poco a contracorriente “No te quisiste …” 
 
- ¿Fue precipitado ese matrimonio? 
 
Tx - Yo creo que sí porque éramos amigos los tres, pero bueno…ella quería situarse y 
eligió a mi amigo, no a mí. Y luego yo fui chofer, escolta, adorno. Adorno, chofer y 
escolta, porque yo era más guapo. Ellos me utilizaban los dos. 
 
 - Recurrían a ti. Ya sabes que Jesús significa salvador… 
 
Tx - Luego cuando es SEPARADA yo le digo que aún tenemos tiempo y lugar para 
acabar, o finalizar la asignatura pendiente que nos quedó. 
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       ¡Siempre el sexo de por medio! ¿Por qué ha de enturbiar lo bonito? ¡Si es que 
después del sexo acaba todo! Si no se toca el cielo, acaba. Y otras veces se toca el cielo 
y acaba también. (O tan mal) 
 
Tx - En esa canción libremente yo digo que ella y yo aún tenemos la asignatura 
pendiente de acostarnos. 
 
- (¿Dejar de ser amigos?) 
 
Tx - Queda ahí explícito. En realidad, no hablo de nadie en personal. No tiene nada que 
ver con mi experiencia. Hablo de casos que conocí, muchos. Me gusta, como en el caso 
de hoy que nos ha sucedido, encontrarme con personas que sí han escuchado el disco, 
descubren cosas comunes y le han encontrado sentido. 
 
 (Esta conversación se realizó después de que esa misma mañana tuviéramos una 
entrevista-tertulia, tomando mosto con el grupo pamplonés LOS SIOUX). Ahora sigue 
este encuentro entre cantante compositor y amigo entrevistador, que incide en no 
generar malestar en el entrevistado; porque éste en la intimidad y en la confidencia, se 
manifiesta dolido ya que no se hace justicia por igual, por parte de todos los viejos 
compañeros, con este giro que los Condes han dado en su trayectoria. Le duele que a 
Condes se les juzgue muy frívolamente y por encima. Sobre todo, en algunos casos, de 
forma claramente mal intencionada y sin ni siquiera haber escuchado el disco.  
 
Vamos, que lo que lastima la sensibilidad de mi amigo (y yo me doy cuenta de ello, y 
por eso lo expongo,) es que, a los Condes, como a otros, se les critique por criticar. Es 
un pésimo defecto adquirido, que algunos tenemos. No así los “corta cabelleras” como 
hemos comprobado.  
 
- ¿CAIN Y ABEL? ¡Ah no perdón! ¿ADAN Y EVA? 
 
Tx - Adán y Eva es una discusión que entablan cantando hombre y mujer. Ahí es donde 
un seguidor me dijo, refiriéndose a la chica que interviene en la grabación ¡Esa si que 
canta bien y no tú! 
 
- ¿Adán y Eva qué es, Pimpinela? 
 
Tx - Es una discusión entre hombre y mujer. Pimpinela no. Una jota aragonesa de 
picadillo. 
 
También 
 
Tx- ¿Ves? Están mucho antes que Pimpinela. Yo a Pimpinela no los había oído. De 
repente Gema me dice: 
 
- ¡Uy, como Pimpinela! Digo ¿Ah sí? 
 
- Ahí tú como compositor demuestras que eres un receptor de culturas, que en tránsito 
por la vida avivas el interés por captar todo lo que le rodea y estiras los oídos. 
 
Tx - Las jotas evidentemente no son mi estilo, pero me gustan y las respeto. 
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       - Cuando utilizas tu vena cultural-creativa y te sale, se nota que has recogido algo 
del rico acerbo del entorno y cercanías. Yo he nombrado a Pimpinela, porque soy más 
moderno que tú. Pero te agradezco y me encanta que nos hayas recordado esa similitud 
de tu ADAN Y EVA con el siempre “chinchante” diálogo de “Toma esa” que nos hace 
sonreír en las jotas aragonesas de picadillo. 
 
Tx - Adán le dice a Eva, tú ya no tienes veinte años, no eres joven no eres rica. Es mejor 
que vistas Santos. Algo así. Entonces ella me contesta: - “Tú pasaste de los cuarenta” 
 
- Veo que sale esa inteligencia incisiva típica tuya.  
 
Tx - Fíjate en algo que me sorprendió el otro día, cuando Maria José, que es una 
señora, una mujer madura ya. Se pica porque piensa que hablo mal de la TOP MODEL  
 
La mujer en cuanto le tocas el costal mujer, se vuelve feminista. Pero cuando reconoce 
como la que más, la maldad intencionada o vengativa de la mujer, se vuelve o se hace 
socia del hombre. Ella misma lo reconoce cuando se sincera con el hombre. Dice y 
confiesa: ¡Es que somos así de malas! En el caso de TOP MODEL lo interpretan 
erróneamente. Yo estaba presente en esa conversación que Txufi recuerda haber 
sostenido con María José. Por eso le digo en la conversación. 
 
- Cuando tú estás utilizando esos adjetivos que, a algún hombre o mujer, que no 
profundizan en el sentido e intención de lo que dices; sacándolo de contexto, ahí les 
puede parecer que te dedicas al insulto. O a depreciar, en caso más leve.  
 
Pero a. mí, desde el primer momento y en un contexto de acierto, tus adjetivos me 
parecen un muestrario de denuncia con tintes constructivos. Tu canción TOP MODEL 
tal como la has pergeñado, es un fiel reflejo de la realidad de la pasarela, Cartel de 
contrastes nítidos, en que tú muestras a esa pobre chica, con visión intelectual y 
estudiada, cómo el ser, su prójimo las ve.  
 
Pero que no lloren. Porque esta claro por dónde se mueve el culo de su interés. El 
interés de estar bellas, flacas, bellas y medio vestidas como demanda el “patrón” o dios 
del consumo. No estaría mal que dejásemos de ser hipócritas en nuestras 
manifestaciones y juicios, y echásemos una mirada al libro de la verdad. Las niñas 
modelo éstas, tienen un aspecto esquelético de libro. Adelante escritor. Tu las estas 
adornando con dulzura. Salgo en tu defensa.  
 
A tu TOP les estas dando una especie de Valium, cuando le dices “Estas fantástica en 
el cartel”.  
 
- ¿Decir la verdad es cruel? 
 
Tx - Estoy de acuerdo al cien por cien contigo en lo que has dicho. Pero una cosa muy 
importante. Ella, en este caso María José, que fue la que dijo que las trato mal, no es 
Top Model. Ella, la que dijo eso, no es Top Model. Yo estoy hablando de las Top 
Model, no estoy hablando de las mujeres. Si no, el título hubiera sido “Las mujeres”. 
 
Queda claro. 
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       Se posicionan rápidamente, son así de impulsivas. De la misma forma que cuando 
les da, o hay intereses de por medio, sin que les haga falta contra atacan contra ellas 
mismas, contra su especie, contra sus vecinas. No queda tiesto en flor. Las mujeres, 
como los jíbaros, cortan cabezas. Ya te lo he dicho. Andamos entre ellas, son el 
enemigo. ¿Eva para Adán? ¡Eva contra Adán, más bien! Y Adán, el tonto por Eva. Eso 
les gusta.  
 
Tx - Pero que piensen. Yo estoy hablando de las Top Model. Como si hablase de las 
secretarias o hablase de las ministras. No estoy hablando de “LAS” mujeres.  
 
- ¿Quieres darnos a entender que la TOP MODEL no es un prototipo de mujer? 
 
Tx - Exacto. 
 
- ¿O tal vez han querido que sea el prototipo de mujer? 
 
Tx - Ahí ya no entro yo. Allá ellas. Solo estoy hablando de un colectivo que se dedica a 
eso. Como si hablase de los cantantes. Pero ya ves que el tema mujer nos persigue. En 
ADAN Y EVA cuando habla ella, me pone a parir - Pasaste de los cuarenta, ya no vales 
tanto. No sabes elegir tu propia ropa. Ni hacerte un huevo frito. 
 
- ¿Has sacado ahí al escribir eso, tu X o tu Y? ¿O quieres decir que el hombre para la 
mujer somos un cero a la izquierda? 
 
Tx - Las dos partes las he hecho. Cualquiera que oiga la canción ¿Sabes que pasa? 
Que yo creo que la gente no es muy inteligente.  
 
¿Que todos no se dan cuenta que en este caso es un hombre el que ha escrito los dos 
papeles del diálogo hombre-mujer? No todo el mundo profundiza en eso. Oye la voz de 
la chica y si es buena actriz o cantante, esta nos hace creer que, es ella la que lo dice en 
vivo y en directo. Que le sale de dentro.  
 
Eva te pone a parir, ¿o eres tú mismo el que nos pones a parir? Porque la canción no la 
ha escrito una mujer. 
 
Tx - Yo escribo la parte del hombre y le ataco. Y también he escrito la parte de la mujer 
que me ataca. Y si no, la oyes y verás cómo me ataca. ¿Por qué no se ha fijado ésta 
para decir: Oye ¿Cómo has hecho la letra de esa canción en la que también le das un 
repaso a los hombres? 
 
- Te lo he dicho antes. Es el error de hacer juicios rápidos. 
 
Tx - En ADAN y EVA hablo de una discusión, no entre marido y mujer, por eso puse 
ADAN Y EVA. Podría haberla titulado hombre y mujer, chico chica, femenino 
masculino, hembra y varón. Una discusión que se produce. Es curioso, pero he 
comprobado que ha habido gente a la que ésta es la canción que más les ha gustado.  
Un amigo cercano a ambos, me comentaba el otro día: Vengo de oír la asignatura 
pendiente. Por cierto, que alguien le puso un título diferente al que le había dado yo: 
“La asignatura pendiente”.  
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       El pensaba que la tía me atacaba a mí y que la letra se le había ocurrido a la tía. 
La gente es así de simple. ¡Cómo la canta una chica! Pero eso es igual. 
 
Eso habla bien a favor del intérprete que como hemos dicho antes lo hace verosímil. 
Aunque en este caso seas tu mismo en el papel de él. Y ese buen fichaje de la chica que 
participó en la grabación y en la posterior puesta en escena, y nunca mejor dicho, de 
esta nueva etapa de rodaje contracorriente, emprendido por nuestro bien amado grupo 
CONDES.  
 
Tx- Eddy: hemos terminado de comer y habrá que pagar la cuenta ¿Va a escote? 
 
- ¿Es esta una forma de decir ME VOY? 
 
Tx - Me voy es el típico tema TEEN TOPS. Ahí sí que vienen mis raíces. Ascendente, 
divertida, para bailar. No tiene la estructura tan clara de rock and roll como “El 
Guateque”, pero si que tiene esa letra que nos retrotrae a una cosa que hacíamos 
entonces. 
 
Mover el esqueleto. Fíjate tú que hemos empezado denominando a las TOP, (Confieso 
que por mi parte) HUESOS ANDANTES. Y hemos dado con ellos, no con los de ellas, 
sino más bien con los de chicos y chicas, huesos bien configurados en esqueleto, 
dedicados a “rocanrolear”. Que es lo propio de aquellos a los que nos pillaron los años 
60 in situ. En aquellos corros de “twisteo” que se formaban entre la muchedumbre de 
jóvenes que en los albores del gozo acudía a los bailes. Chicos y chicas, bailando, 
mientras Condes y otros desde el escenario, bien sea como conjunto o como orquesta, 
prometíamos no olvidarlos. 
 
- Nos queda por analizar una canción importante de ese álbum. Una canción que no 
podemos pasar por alto ¿Esta dedicada a un compinche, a un amigo cercano, a un 
ebanista pulidor, a un hermano? 
 
Tx - Los 50, se la escribo a un amigo carpintero que en ese momento se está separando. 
Podría ser carpintero como tornero. Que tú en un momento te sitúes 
 
- ¿Para todos aquellos que se han separado a los 50? 
 
Tx - Por ejemplo.  
 
- ¿Teniendo o no teniendo una suplente? 
 
Tx - Sí, sí. Eso es al margen. En este caso tenía una suplente. Pero hay una cosa muy 
importante para mí. Primero, Juan Luis Gutiérrez enseguida la vio (síc, síc, síc). La 
hizo propia al instante.  
 
Usé un término latino, utilicé unos latinajos “Cum laude” “Sine quanon” “Nihil 
ostat”. - Son unos latinajos de abogado los que has metido-, me comentó Luis Gutiérrez 
que lo es. El es abogado de profesión. No entiendo cómo Anakos - Huesos, Don 
Felipito, el otro, el otro, no me han dicho, no han hablado de eso. No les importa en 
absoluto lo que escribo ahí. Los 50 nació como esa canción que viene trabajando en tu 
cabeza y la trasladas rápidamente al local de ensayo.  
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        Dije a CONDES, seguidme, dadme un tono. La canté como una improvisación. 
Era el modo de formar una melodía. Las letras siempre han sido estudiadas. Date 
cuenta que la letra y la melodía de todas las he creado yo a partir de una idea. La 
música pidiendo a mis compañeros que me dieran un tono, como en este caso. La 
mayor y a darle caña. Si estuviera todas las tardes con alguien que me acompañase, 
tendríamos cinco o seis canciones cada semana. Eso lo sabe Luis Pardo.  
En lugar de cantar “El sorbito de Champagne” (con todo el cariño) o “Mejor” de los 
Brincos; tú me pones esos acordes y … 
 
- Y tú haces algo nuevo. 
 
Tx - Exacto, Entonces empiezo a cantar algo propio. El efecto provocado es que 
enseguida salta alguien que en principio se opone. Argumenta: ¡Eso no lo conozco! No 
importa, tú sígueme. Luis tiene mucho nivel y me sigue. Yo empiezo a cantarla y me 
sigue. Luego la grabamos, repasando matices una y otra vez. Es la forma en que 
hicimos esa de “Los 50”. A tu amigo William me consta que es una de las canciones 
que más le gustó. Es también para mí una de las que más me gusta. La melodía es muy 
bonita. 
 
- Espero que esta conversación sirva para darte a conocer. Creo que por lo menos así se 
te puede conocer un poco. Explorar un pelín más tu interior. Para que se hagan juicios 
de valor; pero honrados, honestos, juiciosos. 
 
Tx - Ya bueno. Pero eso déjalo. 
 
- No, no. Déjalo no. Lo quiero dejar, pero escrito. Y a propósito: háblanos de la letra. 
 
Tx - ¿La inspiración de la letra, de dónde vino? De mi hermano. Toda la primera parte 
si te fijas un poco, se desentrama en el taller.  
 
Donde lo pillas, haces símiles, expones su realidad, como si él meditase entre el serrín 
Percibes y describes muy bien esa situación de catarsis trascendente. La reflexión, 
sopesar lo que se avecina, el cambiazo. Y del mismo modo lo transmites dando sentido 
protector con tu voz. De ahí, de oírte, saco esa percepción de la realidad. Parece que lo 
has sentido tu mismo, lo haces sentir, es veraz. Expones la verdad. Por momentos 
pareces la voz de mi conciencia. Haces y consigues que la canción, la historia, los 
sentimientos que en ese momento puede tener tu hermano, sean iguales a los míos. Y no 
somos los únicos. (sic, sic, sic). Somos más de cincuenta, con 50, Y nos estás 
retratando. Yo diría que tocas el alma. Y con la música una vez más un punto para 
Condes.  
 
Tx - Aquí el original conoció “una” por internet, y se separó. A mi, esas relaciones por 
internet no me parecen reales, me parecen de “Tete a tete”.  Y ya que estamos 
mencionando a mi hermano, en cuanto atañe a esta nueva etapa de Condes diremos que 
después de entrar Luis, él también quiso participar. Cuando vio que tenía la idea no, en 
ese momento no. Fuimos teniendo contacto ya que contacto hemos tenido siempre 
poquísimo. Con el aliciente de Luis se quiso montar en el carro. Se monta en el carro y 
se compra una guitarra Fender, va a los ensayos, no participa en nada. El dice que 
aportará algo. El se apunta, pero sin terminar el disco, había desaparecido en 
dirección a Huelva.  
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       Faldas divisoras de nuevo. Tema para canción bonita, tan real. Amor que perseveró, 
amor de Internet. 
 
Tx - El 90 por cien de las mujeres que se separan, están dejando a los hombres sin 
nada, con el culo al aire. Mi hermano es al revés. Volviendo al orden que nos ocupa, 
haremos constar que él canta “suavico”. En el intento de pertenecer a Condes el 
teclista nuestro le daba mucha caña. También les dio mucha a las chicas. Mi hermano 
cantaba como cantas para ti. El se pensaba que cantaba como yo, o mejor, por 
supuesto. Hasta que se oía allí. El había oído que yo siempre canto mal, todo el mundo 
decía que yo canto mal…y es cierto.  
 
Pero él oía a Condes y reconocía- Yo no puedo hacer esto, ni esto- El no aportó nada. 
No se aprendió ni una canción. El estuvo desde el principio en que empezábamos a 
montar todas. Pudo aprovechar el que estuviera Luis para que le fuera enseñando, era 
Luis quien le podía enseñar. Por poco que aprendas de Luis vas a aprender mucho en 
guitarra. No aprendió nada. Solo a ligar por internet. La conoció, perdió ensayos, 
desapareció y hasta ahora. 
 
No daremos más detalles, no nos pagan para alimentar el morbo. Al final le dedicas una 
canción. 
 
Tx - Solo me arrepiento de una cosa en esa letra. Escribí “Te veo preso”, pero yo 
quería decir “Te veo espeso”. Ocurrió que Luis y el teclista, un día se echaron a reír. 
Se me fue la primitiva idea en aquel cúmulo de impresiones y matices a considerar en el 
momento de la grabación.  
 
En consecuencia, nos hemos metido a flirtear, que no “chatear”, con la intención 
premonitora de esa canción. Otros. Bastantes muchos otros. Presos de verdad por la 
tenaza de una separación. 
 
Tx - Más de una docena. 
 
Almas en pena que escuchamos la voz de aviso.  En asuntos de mujeres siempre 
tenemos todas las de perder. A veces dejamos el Juan Sebastián Elcano para enrolarnos, 
no en el “Queen Victoria” sino en “La barca de Robinson.” 
 
Tx - Heridas que encolarás.  
 
El poder de las mujeres de hoy en día, con lo vengativas que pueden llegar a ser, hace al 
hombre blandengue. Terminan hincando bien los tacones a “lo que más han querido”. 
 
Con la separación, la vida como dices, te ha dado un vuelco, pero tu situación si no hay 
nadie que te salve, es bien dura. 
 
Brindemos por ellas, porque andamos ya a la deriva. Y saca la “viruta”, que eres un 
poeta retorcido.  
 
(Hemos pedido la cuenta) 
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        ¿Nos dejamos alguna canción del 
- Dando Bandazos- por ahí? Puede que 
todavía nos quede por analizar la 
historia de algún “LOCO” que pasea 
su soledad por el ancho mundo con la 
intención de empezar otra vez Nadie 
va ha destruir el encanto de su cordura, 
ni impedirle a él, ni a los poetas 
músicos sensibles y dúctiles, escribir 
otras.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Otros muchos elepés, otras muchas todavía, desnudas y descalzas canciones están por 
venir.  
 
. 
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ALDOKA MALDOKA 
 

 
 
 
 
 
 

1.- Guatekea 
2.- Txorua 

3.- Amaraun 
4.- Adan ta Eva 

5.- PTV (Pamplonés, de 
toda la vida) 

6.- Batean hiru 
7.- Joko sikina 

8.- 50 ak 
9.- Banoa 

10.- TOP MODEL 
 
 
 
 
 
 
 

 
Se lo dije a Txufi: 
 
- Cantado en Euzquera me parece un disco totalmente diferente, tu voz me resulta más 
familiar, araña mi interior más profundo, aunque en parte esté dormido, tú ya me 
entiendes. Yo, que me considero huérfano del Euzquera, soy más defensor del original 
idioma con giros propios de la zona y toponimia local, el Lingüe Navarrorum que diría 
Estrabón.  Me confieso anti- batua. Pero reconozco que, en tu voz, los temas adquieren 
otros matices, pues los tratas bien, puede que nazcan de tu ser. Yo me dejo llevar  
 
Tx - En Euzquera, a “el Guateque” la titulamos “Guatequea”, podíamos haber puesto 
tranquilamente otro título. En la letra lo digo: “Fiesta de casa”. Alguien se preguntará 
por qué le hemos puesto “Guatequea”. Fíjate el Euzquera que poco juego da. Pero no. 
En realidad, luego la llamo “Etxeko festa”. Esa sería la traducción. 
 
Ya me gusta más. ¿Por qué no rendirse a la evidencia? ¿Cuándo dejaremos de destruir 
lo nuestro, de despreciarlo sin antes ser justos? ¡Basta de hipocresía! No tenemos que ir 
hasta Australia para que nos reconozcan. Aquí, en esta microscópica ciudad nos 
conocemos todos y nos catalogamos injustamente, ya por defecto de costumbre. Y esto 
no es así en ningún campo. Ni en fútbol, ni en música, ni en moda, ni en otras labores 
profesionales.  
¿Por qué lo nuestro no ha de ser bueno? Muchas veces, allende fronteras, reconocen que 
somos pioneros, que navarra marca directrices y que lo que aquí se hace, está en muy 
buen nivel. 
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       Cuando estas palabras nacen, era fecha de 16 de enero de 2008, y para dar 
testimonio en coherencia con lo que líneas antes comentaba, quisiera decir que apenas 
hoy, me he recuperado del último viaje por carretera que circunstancialmente y por 
motivos familiares, que no es necesario detallar, he realizado. Era el domingo pasado 
(hoy es martes, y retomo ya en Pamplona la redacción de este libro de seguimiento a 
Condes) cuando me desperté a las seis de la mañana y quise recorrer las calles de 
Salamanca con el fin de respirar aire fresco y ver amanecer. En cambio, volví al colchón 
al vencerme el sueño.  
 
Esa primera idea se diluyó hasta el momento de percibir realidades a las 9:30 y sedar el 
cansancio bajo el agua de la ducha de aquel pequeño apartamento que por una noche me 
había servido de cobijo. Fue un viaje más que relámpago, pero saqué tiempo para visitar 
una exposición sobre textos escritos antiguamente en pizarras, admirar las joyas y 
diseño de la corona votiva del rey Recaredo. 
 
Me dio tiempo de leer poesía ante las rejas mismas de la biblioteca de la universidad 
pontificia, tomar cuatro minutos el sol en medio de la plaza mayor, pasear por el 
claustro de dos conventos como un fantasma que se deja llevar por el impulso de 
retornar rápido a su refugio nórdico, descubrir no se qué rana tallada en la fachada de un 
patio en cuyo centro se erigía una estatua de Fray Luis de León, desayunar un parisién y 
un americano dialogando con mi hermana menor, sentados en la mesita ubicada delante 
de un piano negro de cola, envejecido, y decorado a un lado, con una gruesa vela de 
cera derretida, y…..partir, yo quería partir.  
 
Abracé a la aguerrida vikinga, pelirroja ésta, con sus intelectuales gafas a lo John 
Lennon, que ha cambiado su trabajo esclavo en una clínica de Ibiza por retomar 
asignaturas pendientes de una licenciatura que solo puede convalidar en esta Salamanca, 
que ya va quedando atrás, porque mi Opel Vectra vuela a las 13:30 rumbo al norte, por 
estas llanuras invadidas casualmente por veinticinco mil moteros que la noche befote se 
han dado cita en Simancas. Algunos me sobrepasan, llevando como paquete a un diablo 
de trapo con tridente, cuando no a un enorme oso de peluche; yo tranquilo, erguido más 
bien para que no se acentúe mi dolor de lumbago, o el que me produce esa vértebra de 
más clavada en el lugar inapropiado.  
 
Serán apenas 500 kilómetros, no sobrepasaré los reglamentarios ciento veinte por hora, 
pienso llegar a Iruña para no perderme la misa de las ocho de la noche en San Nicolás; 
voy a subir el volumen del CD en el auto…reconozco el camino, tan solo ayer tarde 
viajaba en sentido contrario.  
 
En el trayecto de ida junto a mi hermanita, coloqué repetidamente un CD de la 
colección de “Enigma” que tan solo sustituí entre Burgos y Valladolid por otro de 
Triana. Al entrar al apartamento, ya de noche, caí desplomado y me desagraviaron las 
notas místicas del CD de un pianista, de cuyo directo había disfrutado fechas antes mi 
anfitriona en compañía de una amiga.  
 
- ¿Eduardo duermes? Tómate esta tila, relájate. 
 
Como el lector puede apreciar, la música siempre está presente de un modo u otro en el 
ir y venir de los exaltados de la generación que sobrevive por estas páginas de la historia 
que nuestro voluminoso cuaderno trata.  
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       Ahora, vuelvo, voy de regreso al hogar y trato que sea llevadero y breve el viaje, 
por eso me he traído una bolsa de E. Leclerc con el último de Tamara, y otro más 
antiguo de Laura Pausini, son las dos musas que me ayudan a desdibujar este 
preocupante rictus circunspecto que me acompaña últimamente por doquier. Vengo solo 
¿Se nota? Depósito lleno y como si del juego de la oca se tratara, de hora en hora, 
atravieso la circunvalación de una nueva ciudad. Finalmente he puesto la radio, muevo 
el dial, la Ser con resumen de noticias locales en Arlanzón, páramos y llanuras con los 
discursos de líderes de partidos nacionales ante la puesta en marcha de las elecciones de 
primeros de marzo, el juez Garzón atando cabos para decidirse y actuar; una alcaldesa 
de los de ANV arriesgando el tipo en un mitin de Iruña, y así está el futuro que me 
espera, yo a lo mío…pulsar y dejar que fije un punto automáticamente el escáner del 
dial. 
 
Sería a la altura de los tres túneles del desfiladero de Pancorbo. El paisaje cambia, ahí 
en lontananza esta resguardado el norte, lo noto por las montañas, algunas de las cuales 
aparecen a la vista, queridos viajeros, nevadas.  
 
Intuitiva, instintiva, reaccionaria, acostumbrada, o por defecto, lógicamente, he huido 
del escozor interno que me produce escuchar las siempre iguales noticias, así que si le di 
al selector del dial es para que automáticamente se quedara en Onda melodía, Kiss FM, 
Radio 3, o…este aparato que el Véctra traía de serie, se ha parado en Radio Euskadi 2. 
Increíble, anonadado, estupefacto, no me lo puedo creer, parecen ¿Será posible? el tema 
ya había empezado, pero voy reconociendo las estrofas. Suena en Euskera, subo el 
volumen, aprecio las armonías cuasi líricas que como un telón de fondo recubren la base 
sólida y perfectamente medida que en el fondo es puro rock. En estas estoy cuando las 
chicas dan paso al “Emaztea”, y así deleitado y ya seguro de quienes son, porque 
además no he olvidado mi sentido crítico, puesto que en toda la espontánea e inesperada 
y casual audición me he dedicado a apreciar diferentes aspectos de lo que escucho, 
desde la fuerza de la voz y lo que transmite, hasta lo que como simple viajero que capta, 
me hace sentir, hasta objetivamente ignoro que estoy involucrado y escucho, llega el 
medido y perfecto golpe de silencio final. 
 
- “Aquí Radio Euskadi, con tu programa “Galería”, hemos comprobado cómo hoy en 
día gracias a Dios llegan todavía a nuestras manos rarezas como esta, algo tan 
pragmático como lo que nos han expuesto “Los Condes”. Un disco que nos gusta y con 
otros alicientes y valores que seguiremos buscando”.  
 
Permanecí atento, mudo sin habla. Desde luego que por muchas horas que tenga de 
radio yo no poseía la palabra, en ese momento solo llevaba quilómetros a la espalda. 
Idoya, que venturosamente era el nombre de la chica que presentaba el espacio 
“Galería” pasó a presentar a su siguiente invitado, se trataba del fundador de unos tales 
ocupas que diez años antes habían tomado como residencia algo parecido a un cuartel 
de bomberos y partiendo de ahí se habían convertido en un movimiento cultural a estas 
alturas ya muy conocido como “Bomberenea”; celebraban su décimo aniversario de 
constitución, con la edición de un libro de entrevistas, a centenares de ocupas que han 
pasado por la casa de los Bomberos, al parecer el único y privilegiado “Gazteche” que 
contaba hasta con piscina; y luego también explicaron cómo se fueron introduciendo en 
el mundo de la programación de conciertos con grupos, sus salidas a diferentes 
comunidades y el reconocimiento y prestigio que desde el exterior se daba ya a 
“Bomberenea”.  
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       El libro, si no entendí mal, se completaba con el testimonio de dos mil quinientas 
fotografías, y el papel, a juicio de Idoia era de muy buena calidad.  Esto fue lo que 
escuche a la par que reflexionaba sobre lo que J. S. “Txufi” y yo, nos traíamos entre 
manos, con algo, no similar sino todavía más complejo y magno, reconstruir el mundo 
de los sesenta, mundo perdido en la memoria de gente de sesenta. Al fin y al cabo, lo 
que yo valoraba y escuchaba en la radio me llegaba a través de las voces de gente de 
máximo, unos treinta a treinta y cinco años, no cabe duda de que lo nuestro lleva 
almacenando más de cuarenta largos inviernos en el tesoro del “gaztetxe Iruñazarra” o 
“pompaelonensis”. Mucha más historia. 
 
Así de entretenido, amigos, dejé atrás Vitoria – Gazteiz y mi vista se desvió hacia la 
nieve que cubría por completo San Donato, estaba en casa, solo me restaba salirme de la 
AP 15 en Irurtzun, porque no permito que se lucren más a mi costa, los accionistas de 
Audenasa; los Euros que me roban los necesito, me restan quince kilómetros para mi 
pueblo, justo por las tierras por las cuales religiosa y anualmente pago impuestos, 
quince últimos kilómetros que como somos singulares y únicos, y más ricos, los 
navarros debemos, pagar, repagar, seguir pagando y siempre pagar.  
 
Son las 5:30 de la tarde, he atravesado Castilla por llanas autovías y nadie me ha 
interferido con una valla para cobrar peaje por dejarme pasar, en cambio en “mi pueblo” 
donde recaudan anticipadamente mis impuestos, me plantan un trozo de brea foral a 
pago, y será también el único lugar donde me intercepta una patrulla de control, de la 
guardia roja del reino y antes que saludarme como correctamente lo ha hecho toda su 
vida la escuela del Duque de Ahumada, éstos mis vecinos me preguntan ¿Y usted a 
donde va? A casa, leñe, seguro que a los de Arkaute les inculcan mejores modos de 
respeto al ciudadano y otro más exquisito acento en el trato verbal al contribuyente 
conductor.  
 
En mi estilo, amigos, ya me he quedado tranquilo con la arenga. Mi compañero de piso 
alquilado, queda sorprendido de lo pacífico que parezco de semblante y de que sin 
embargo acumulo la oratoria de Virgilio y la vierto cuando escribo historias sentado 
ante el ordenador, custodiado por una escultura de Jenofonte, sujeta libros, fundido en 
hierro al horno. I am at home.  
 
Retomo la biografía de Condes, telefoneo a J. S. “Txufi” y me dice que me he 
convertido en un Conde más. Le informo:  
 
¿Sabes lo que más me ha chocado de la anécdota que te cuento en relación a que 
estaban programando vuestra música del “Aldoka Maldoka” en Radio Euzkadi 2?  
 
Pues es que cuando Idoya recibe al chico de Bomberenea y antes de entrar a hablar de 
sus asuntos, parte de los cuales antes he mencionado, éste empezó a hablar tras saludarla 
y le dijo:  
 
- “Da gusto oír a grupos navarros cantando en Euzkera, la verdad es que tenemos que 
aprender de ellos, es como si Condes con su armas cuidadosamente afiladas en la forja 
de la más, pragmática  actualidad, nos señalaran otra dimensión”. 
 
- Condes son una rareza, algo inesperado, un ejemplarizante grupo navarro, había dicho 
antes Idoya. 
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CONDESTABLE. (Para escuchar una y otra vez) 
 
 
 

 
1.- Sin tus cartas 
2.- Naciste mujer 
3.- En Aranjuez 

con tu amor 
4.- La palabra 

final 
5.- Señora Lía 

6.- A la caída del 
sol 

7.- Una de dos 
8.- Bajo la lluvia en 

Paris 
9.- Ojos de gata 

10.- Rosa de papel 
11.- Candilejas 
12.- Palabras 

13.- El pájaro de la 
montaña 

14.- Tiempo 
perdido 

15.- Sueño 
 
 

 
       ¡Ah si Alvarito hubiera vivido este momento! Hubiera defendido a Txufi a maza y 
espada. Pero no llegó. Quizás muy en su línea, hubiera criticado alguno de los temas 
seleccionados sin su aprobación, aunque al igual que muchos de nosotros, se hubiera 
sorprendido del contenido. Txufi, (el Conde más estable) vuelve a la carga, esta vez, 
como un Papá Noel cargado con un saco de sorpresas y un repertorio selecto y muy bien 
trabajado. Tanto, que ya lo he dicho: sorprende. 
 
En la fotografía empleada como portada para este CD, entendemos se ha querido hacer 
un homenaje a aquella primera formación Condes, de la que en su momento, en este 
mismo libro, nos despedimos, cuando estaban a punto de producirse los primeros 
cambios y ajustes. Y ahí los dejábamos encaramados a la valla que separa el ruedo de 
los tendidos, como mirando al imaginable público que llena el coso y otrora les 
aplaudió, no como a la mejor ganadería de lidia, sino como al mejor quinteto musical 
que en ese escenario lidió.  
 
Por otra parte, este CD viene a ser el primero de una trilogía que (repitiendo verbo) nos 
va a sorprender. En verdad no es el maestro J.S. más conocido por “el Txufi”, quien 
lidia solo. ¿O sí? En realidad, siempre ha sido y es el Conde más estable, (haciendo 
honor al título genérico). Pero hay que hacer constar que aquí, además de un par de ex - 
Condes como banderilleros de lujo (Jesús los Arcos y Luis Gutiérrez) aparecen los 
nombres de una cuadrilla con traje de gala, muy a tener en cuenta o consideración. 
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     COLABORADORES:   
 
(Por cortesía del rematador, aparecen en los créditos)  
 
Baterías: Carlos Urroz y Asier Olabarrieta 
Bajistas: Jesús los Arcos, Javiertxo Pintor y J. Olabarrieta 
Guitarras: Roberto Elizalde, Luis Gutiérrez y J. Olabarrieta 
Violín y Viola: Claudia Osés (“Candilejas” y “Tiempo perdido”) 
Arreglos, Teclados, Pianos etc: José Olabarrieta 
Voces: Roberto Elizalde 
Dúo: Chuchin Ibáñez (“La palabra final”) 
Guitarra española: Javier Ruz (“En Aranjuez con tu amor”) 
Armónica: Patxi O`Clock - Francisco Ruiz (“Candilejas”) 
 
Coro en “Sin tus cartas” “Rosa de papel” y “Sueño” 
Alicia Ciganda. Javier Garayoa. Patxi Olaiz. Edelweis Aller. Mariano Velasco y 
Patxi Martín (Director y voces) 
 

___ 
 

Y ahora mi breve testimonio 
 

¿Resultado final? Algo muy completo. Y repito adjetivo, (ahora en mayúsculas): 
SORPRENDENTE. Además…estuve en el entramado, lo vi nacer. O mejor explicado, 
Más que asistir al parto, estuve presente en la gestación. O fui testigo directo de la 
concepción. Pero para nada involucrado en ella. Que quede claro. Sí que, durante varios 
años de convivencia y horas de compartir oficina y ordenadores, que, por cierto, estaban 
sincronizados, yo mismo creé la carpeta en la cual Txufi fue clasificando (letras de 
canciones), para un posible CD que en principio llevaba el título genérico de “PARA 
ELLAS”. Y así ha quedado como dedicatoria y con interjección, en este 
CONDESTABLE. ¡Para “ellas” desde la A, a la Z! 
 
Yo, aquí, personalmente, he descubierto, amén de al exquisito cantante de los Condes 
de ayer, al sorprendente Txufi cantante de hoy. El cantante que seduce de una forma 
adorable, inimitable, única, resabiada, propia. Ya me lo habían dicho, ya sé del 
comentario de hombres y mujeres de la época, y además de no pocas jovencitas de 
ahora, que se han sorprendido. No me viene otro verbo, quizás añadir, el de descubrir. 
Descubrir con sorpresa a un tipo que canta con estilo propio. Me ha sorprendido muy 
gratamente que un amigo al que creía conocer en esa faceta, no lo conocía bien. Podría 
haberme equivocado de lleno y llegar a pensar como otras y otros, que, como cantante, 
Txufi ya lo había dado todo.  
 
Yo, como muchas otras y muchos otros, hasta el momento de escuchar 
CONDESTABLE, no había tenido acceso a un trabajo así, tan minucioso al detalle, un 
trabajo que en cuanto a calidad musical en su realización, supera la perfección; o si 
queréis que lo minusvalore, por ejemplo, para satisfacer (no convencer) a ese tipo de 
crítico que acostumbra a hacer la crítica, devaluando todo, en este caso algo, un CD que 
por desidia,  nunca va a escuchar….diré que esta obra de arte va un paso más allá de lo 
esperado por la gente. Más allá todavía del punto que el tipo más hueso, consideraría 
correcto.  
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       Aplaudo a éste Txufi cantante por atreverse con unas canciones como éstas y salir 
indemne. Amén de revitalizado, nuevo, y todavía con ganas de sorprendernos más. Algo 
inesperado. No sé qué tiene esta grabación. ¿Será tal vez la selección de canciones? ¿Un 
Txufi con mucha clase y con tal arte que desde el principio te engatusa? La magia 
Condes nos llama a escucharlo una y otra vez. Es evocador. En mi caso me hace revivir. 
Como hubiera hecho revivir a Alvarito. 
 
1.- Una voz te llama, un coro de voces la secundan, el amplificador define unos 
rasgueos de guitarra eléctrica con un estilo tan sesenta que te transportan en correo 
express al idílico país del tiempo aquel. Cartas que alguien nos envía con fervor y un 
mensajero que pide que el receptor del envío, se identifique y firme acuse de recibo. Lo 
primero que empiezas a revivir es los adorados sesenta, la música que amaste, porque tu 
alma está allí. El presentador de artistas y de radio, muy metido en su papel, te da el 
aviso, te empieza a advertir. El D.J que ha metido este CD en su reproductor, te 
garantiza que lleva sello de legitimidad. Son los Condes. 
 
2.- Un piano da el acorde de entrada y el cantante pasando presto a ser una nota más 
tecleada a su tiempo, se entrega a vocalizar palabras de consejo, consejos de amigo 
verdadero, consejos para ti, si eres linda, si naciste mujer. La voz de este Txufi experto 
galeno de males de corazón, resabiado y franco, tiene un remedio que puede sedarte. 
Consejos, comprensión, razones y palabras de esperanza que pueden darte consuelo  
 
3.- El frescor de las notas de la guitarra española ya nos llega desde de los Jardines de 
Aranjuez. Muy metido en el deleite y en de la poesía. Algunos atisbos de similitud 
entre la voz de Txufi y la de Santi Carulla de los Mustang. Es este atrevido Txufi que 
muy metido en su oficio de cantante, sigue sorprendiendo. Y que no se queda aquí. En 
cada nuevo surco de este vinilo espera volver a sorprenderte. 
 
4.- No. No tengo la palabra final que califique ni descalifique lo que escucho. Tan solo 
la mía.  Venero esta dulzura del dueto, con ese Ibáñez tan matemáticamente acoplado al 
líder. ¿Qué más depende de mi crítica actitud? Aprobar esa sobresaliente interpretación 
de Txufi. Aprobar cum laude, una vez más, lo sorprendente y perfecto de algo que va 
sobre ruedas 
 
5.- ¿Cómo ha sabido él que esta Señora Lia? le iba. ¿Y quién lo esperaba? Aquí 
Alvarito se hubiera enfadado, ya que para él solo existían los Condes con un repertorio 
de ayer. Pero yo he puesto en mi diario. “Txufi es el cantante de siempre, y humano y 
profesional su proceder, el de hacernos sentir con sus brillantes aptitudes de cantante, lo 
que hoy y sobre hoy se escribe. Por otro lado, un hoy que como todo en la vida 
enseguida pasa a ser ayer.   
 
6.- Ya me ha enganchado este CD, no como aquella tal “Muxarra” que pretendía hacerlo 
conmigo, cada noche del verano 67 en aquella Sala de fiestas de Zarautz, sino como si 
una modista me hubiera cosido la camisa a la piel de Condes. Yo sé, puedo asegurar que 
hay dos Txufis. El intérprete de canciones del mundo, versus el compositor de sus 
propios temas. No planteo una dualidad J.S. y Txufi. Trato de definir a un cantante con 
más precisión; por una parte, detecto que en ambos casos aparece una dulzura perenne 
en el tono de la voz, ternura que emana de su adentro natural. Sea cual sea el estilo que 
escoja, tierno, melódico, meloso, heavy o hiriente, su interpretación varía, pues se 
adapta a ella y hace diferente cada canción con una maniobra vocal maestra.  
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       Por otro lado, puedo asegurar que la fuerza y poderío de su voz no se ha roto. Se ha 
quedado cosida a él y a su alma desde que fue a ver aquella película en que salía Johnny 
Halliday y Silvie lo arrobó. 
 
7.- Se pone en su papel y lo hace con respeto. A Luis Eduardo Aute no se puede ni se le 
debe imitar. Para hacerlo diferente y saberlo transmitir, previamente hay que haberlo 
vivido, padecido, disfrutado, sentido. Lo mismo que para confesarse, con antelación hay 
que haber pecado. Conclusión Aute es mucho Aute. Pero Txufi es mucho Txufi.  
 
8.- Aquí lo veo cómodo. Se identifica de pleno con Txomin Artola. Hace la vivencia 
propia. Además, la adaptación es del mismísimo J.S. Txufi. ¡Qué grande eres Jesús! 
 
9.- Otra que no me esperaba. Pero lo entiendo y más tratándose de la original de Enrique 
Urquijo el de los Secretos, y más siendo una letra que todavía no había retocado y 
adaptado para sí, el Landrú de Sabina. Lo entiendo sobre todo porque ¿Qué cantante no 
ha vivido en persona la historia que, en Ojos de Gata, se narra? Aquí me fijo otra vez 
en la impecable y virtuosa labor de los músicos que arropan al líder en las tripas 
coaxiales de los estudios Arión. 
 
10.- Sabía que la iba a grabar. Y Txufi había aceptado que este su compañero de fatigas 
y viejo locutor fuese el encargado de poner voz al hermoso párrafo de entrada y 
despedida en Rosa de Papel. Pero jamás aparecí por los estudios. Aparte de que, con 
humildad, entiendo que mi voz aparte de estar desgastada y en desuso, hubiera restado 
el todo encanto que posee J.S. Me satisface el resultado. Vuelvo y vuelvo a escucharla 
una y otra vez, como tantas veces en mis horas de radio lo hice con la original de los 
Salvajes.  
 
11.- Hasta Chaplin estaría de acuerdo. Este disco, es como para tomarlo y retomarlo, y 
devorarlo en dos bocados como una buena hamburguesa de queso fundido, con bacon 
tierno, lechuga y tomate del término Urzenkiar, Ugartea, o (Rotatxarra y Arandoia, 
huertas que trabajaba mi abuelo). Y si acaso lo dejas dormido un tiempo y un día casual, 
entre candilejas, quieres rellenar tu soledad, activas el reproductor. ¿Y sabes qué pasa? 
Que vuelves a revivir sentimientos, que se constata que tu vida no se ha apagado. Que 
Condes se están encargando de despertarte y sacarte del sepulcro, como Jesús a Lázaro. 
 
12.- Yo he cantado Words (Versión Salvajes) ante el público cuando tenía 18. La he 
escuchado en directo a The Zaras y me gustaba más. La he pinchado en discotecas 
durante la tanda de lentos.  La he programado en radio. No creo que nadie haya llegado 
a la altura de Bee Gees. ¡Pero éste Txufi, es como un albañil que por alto que sea, sabe 
levantar recto un muro de ladrillos y centrar con acierto la burbuja del nivel! 
 
13.- Desde 1965 “El Pájaro de la montaña” consta en el repertorio Condes. Y el deseo 
de grabarla. Ahora Txufi la incluye en este Condestable. Y yo me pienso al escucharla, 
que el pájaro de la montaña soy yo…. 
 
14.- ¿Tiempo perdido? ¿Acaso Txufi se iba a olvidar de esas ocultas caras B de sus 
amados Sirex, a los que siempre fue fiel? 
 
15.- Condes y toda la panda metida en estudios Arión me han rematado mientras dormía 
entre flores, como antaño Wallace Colection en el sueño de un día feliz, contigo. 
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CONDESCARO 
 
 
 

 
 
 
 
 

1.- Rio sin fin 
2.- A la moda 

3.- ¡Boom Boom! 
4.- Faldas cortas, 

piernas largas 
5.- Mi generación 
6.- Acto de fuerza 

7.- Alrededor de este 
mundo 
8.- Boys 

9.- El tren de la costa 
10.- Es mi vida 

. 
 
 
 
 
 

 
 
 
INTERVIENEN: 
 
Guitarras: Daniel Varela (Chileno) en todas menos en “Boys” / Nacho Ruiz en “Boys / 
Luis Gutiérrez en “Rio sin fin”, “Acto de fuerza” y “Es mi vida” /J. Olabarrieta aporta 
también su guitarra en ésta última. 
 
Batería: Carlos Urroz 
 
Bajista: Javiertxo Pintor (Txo) 
 
Teclados: Carlos Colina 
 
Armónica: Fco. Ruiz. (Patxi O`clock) en “¡Boom, Boom!” 
 
Voces femeninas: Mª Fe Cortés, Selva Barón y Arantxa Ojeta en “A la moda”, “Rio sin 
fin”, “El tren de la costa”, “Boom, Boom”, “Es mi vida”, “Acto de fuerza” 
 
Voces varoniles: Roberto Elizalde en “Faldas cortas piernas largas” / Grupo los 
JAFANS en “Mi generación” y “Boys” 
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       Antes de meter, nervioso o ansioso, el CD CONDESCARO en el reproductor, dejar 
que desfilen las canciones y mis ocurrencias se conviertan en impresiones escritas, me 
he puesto a pensar en algo importante (no trascendental) algo de lo que pudiera 
presumir. 
 
Y van acudiendo en ráfagas algunos momentos del pasado. Entre otras cosas, aquel día 
en que fui hasta el hotel Carlton de Logroño a recoger a José Luis Moreno (el de sus 
muñecos) y llevarlo hasta Estella en un recién estrenado 131 Supermirafiori de la 
empresa TROVADOR S.L. No solo le pareció seguro y con dominio mi modo de 
conducir, sino también la amena conversación y atenciones que como enviado por la 
dirección de la sala, le profesé. Ya, como remate, ante el público de tierra Estella, la 
presentación que en la gala de esa noche me tocó realizar, fue el detonante de que éste 
gran artista metido ahora a gran productor de espectáculos, me halagase ante mis 
antiguos jefes felicitándoles por tan aplicado relaciones públicas. Y como él necesitaba, 
alguien así, si era de mi aprobación, desde ya, me iba con él. No es presumir el 
renunciar a un talonario en blanco por delante.  
 
Tampoco puedo presumir de (con toda mi inocencia) haberle quitado un ligue a uno de 
los RUMBA TRES y que éste, en contrapartida y como caballerosa rabieta, le escribiera 
la exitosa canción “Perdido Amor” 
 
Idem de idem aconteció con los Ilerdenses o leridanos CHAVOS que, tras un fin de 
semana de actuaciones, se la presente, y la galantearon con un ronroneante estribillo que 
llevaron al éxito y al disco “Yolanda, Yolanda, tu novio, te lleva en volandas”. 
¿Presumir de que todo el mundo trate de robarte a una chica guapa? Robarle una chica 
guapa a un D.J, es de canallas (Txufi también lo intentó) y de eso no se puede presumir. 
 
¿Se puede presumir de que Amaya Saizar, aquella chica de TRIGO LIMPIO y luego 
BRAVO, recién llegada de Eurovisión, apenas aparecer el menda, por el club natación 
pamplona para realizar una entrevista para RNE, se dirigió a mí, por mi nombre y me 
suplicó la liberase de sus pesados compañeros? Tampoco puedo presumir, porque me 
puse colorado y me escabullí. 
 
Lejos está aquel día en que el gran astro del cine mejicano, ídolo de las rancheras, y 
archi famoso charro Miguel Aceves Mejía, contra indicación de su representante, 
desechó montarse, con su maletín de joyas, en mi R 5 GTL. Sí que muy confiado, se 
vino un trecho conmigo, pero al ver el Renault 5, me aseguró que ahí no se montaba, 
pues era más pequeño que el alerón de uno de sus carros americanos. Se subió con el 
mariachi al microbús, Pero una de las noches, entre gala y gala, durante una cena con 
bien de comensales, no se olvidó de proponer un brindis en voz alta, ante mis jefes, 
agradeciendo mi trabajo cómo lo que él definió, gran maestro de ceremonias. Era mi 
trabajo y cobraba por ello. No puedo presumir. 
 
No pararía de contar y contar anécdotas. No pararía de no presumir. Por tanto, voy 
directo al grano. Y resumo, pero sin perder el hilo y el modo. 
No puedo presumir, de haber desechado en la primera mitad de los setenta la 
proposición que por medio de Guillermo Perez (d.e.p.)  Jefe de sala de Guacamayo -  
Bye Bye  -  ONB – Sector. etc) la propuesta que me llegó por parte del dueño de KU de 
un contrato en Ibiza como D.J con triplicación de sueldo y apartamento incluido. Me 
hubiera hecho más rico y más Hippie. Pero, tampoco de eso puedo presumir.  
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      Tal vez os estaréis preguntando. Y esto de tu particular presumir, o no presumir, 
¿qué tiene que ver, con los Condes? ¿Y en concreto con el CD CONDESCARO?  
Esto, no deja de ser un libro, con su narrativa, sus anécdotas, y mi guión. La historia de 
esta banda escogida, contada por un ex D.J. Y ahora que ya soy un jubilado, 
descubriréis donde va a aparecer mi presumir. No (y para concluir) en aquella propuesta 
que llegué a recibir por parte de un ejecutivo de la compañía discográfica BELTER, 
para trasladarme a Barcelona, y encargarme de escribir los comentarios en la 
contraportada de los discos, en todos y cada uno de la producción BELTER.  
 
No. Y veis. Tampoco me decidí por el traslado a Barna. Definitivamente, del pasado, no 
puedo, no debo, ni quiero presumir. Quizás quizá, tan solo de haber cantado una vez, 
dos temas, en el Txiquía, con los MEMORY GENT. (Como bien sabéis, grupo formado 
por varios Condes, durante el tiempo en que Txufi y Xabier cumplían el servicio militar. 
 
Segunda parte. (Sobre algo, de lo que sí puedo presumir). 
 
En principio de que el CD CONDESCARO que utilizo, es un regalo personal de Txufi,  
y ya está dispuesto a girar en mi reproductor. Puedo presumir de tener un amigo 
generoso y fiel, como él. Lo más grande es que en el libreto interior y formando parte de 
una larga lista de dedicatorias, con nombres propios, que Txufi escoge y según a quién 
vaya dedicada, con cariño, ubica en una u otra canción, lo más grande es que me ha 
dedicado dos. Por eso puedo presumir por partida doble. De haberse acordado de aquel 
mi primer grupo tafallés los LLANTOS, y también de los CRONOS con cuya 
formación también pisé escenario en varias actuaciones. Txufi nos dedica el tema “MI 
GENERACION”. Y para poder presumir más, pone a nuestro lado, incluyendo en la 
dedicatoria a Luis Pardo, Josetxo Sesma, y los Rebeldes. ¿Se puede o no se puede 
presumir de amigo? 
 
Lo que es ya más que un fino detalle, más que para presumir, para que se me salten 
felices lágrimas, es ver mi nombre y apellido junto al de Xabier Elizalde, y Jesús los 
Arcos en la dedicatoria de “ES MI VIDA”. Diana. Has dado de firme en la diana J. S. 
Txufi. Sé que todavía el tiempo que queda por delante, aun nos depara más sorpresas. 
En cada canción de este CONDESCARO, vuelve a fluir un rio de sentimientos sin fin, 
en este caso con un cauce sobrado como para arrasar choperas. No sé, aquí de pronto 
Txufi me parece más joven, es Dorian Gray, no ha envejecido. ¿Su voz? Su entusiasmo 
se ha disparado. El quiso ser así, impetuoso como “RIO SIN FIN”. Y aunque vaya a 
toda mecha, la banda le sigue. 
 
¿Qué si mola el rock and roll? ¿Qué si está de moda? ¿No has visto este disco en el 
corte Ingles? 
 
Varias adaptaciones de algún que otro viejo éxito las firma el propio Txufi. Paso de un 
corte a otro y lo veo renovado. No es el sereno compañero de años de oficina, 
enfrascado conmigo en repasar, repasar y repasar la historia de todos los grupos de 
pamplona que pudimos meter en un penco tocho enciclopédico que el actual Gobierno 
foral, no nos quiso financiar argumentando no haber descubierto en el, atisbo alguno de 
avance científico. Le dije a Txufi - No lo han leído. Y no han soltado un céntimo por ser 
de música. ¿Y si en vez de meternos con conjuntos de la revolución musical sesenta nos 
hubiera dado por recopilar todos los campos y equipos de futbol de la comunidad? ¿Nos 
hubieran financiado? 
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        No valorar el poder unificador de aquella música, ni siquiera dedicar un minuto a 
leer un trabajo de estudio, narración, recopilación de entrevistas, datos y fotografías, que 
representa a nuestra gente, nuestra ciudad, y en el que estuvo involucrada toda una 
generación, es no tener conocimiento alguno, sino una venda en los ojos, venda que 
impide la visión correcta de la amplia gama de matices que configuran el (siempre 
progresista) lienzo de la cultura. Lo no inteligentemente correcto, sino cateto e 
ignorante, ha sido que, en vez de ayudar a corporativamente promocionar cultura, 
aunque fuese mínimamente, se han dedicado a privar al ciudadano, del acceso a ella, 
con el agravante de que el ciudadano del que pasan (excepto en las elecciones) es el 
contribuyente que paga los impuestos y su fácil sueldo, Sr. consejero, o Sra. delegada 
del departamento de cultura.  
 
Han hecho un feo a mi generación. Ya lo profetizaron The Who, lo tradujeron al 
castellano los Lone Star, y lo bordan los Condes. Decía así - Si los pelos largos son, mi 
generación lo paga. Y seguía…y sigue - Donde hay tanta confusión…mi generación es 
mala. Yo ahora pregunto: ¿Y donde hay tanta corrupción, actual y acostumbrada, quien 
lo sigue pagando? Por tanto, hago un “ACTO DE FUERZA” para contener mi ira y la 
contengo. Cojo una Harley prestada y vuelvo al CD. Si os parece me remito a aquel 
viejo éxito de los Sirex. Quería decir que me gusta más esta versión Condes, que la 
original de los Sirex, pero no es una versión. Son los Condes a toda mecha, con un líder 
de carrera, más intrépido que Calleja el de León y más experto, acariciando y besando 
curvas que Ángel Nieto, que solo las raspa con la rodilla. Confieso que en “Acto de 
fuerza” siempre pondría un diez a los Sirex. Y a Condes una corona de laurel. 
 
Yo aquí, en todo el disco, veo a Txufi muy a gusto y cómodo. Y en todo momento 
tirando de un grupo que embalado le sigue a placer. También a los músicos se les nota 
que están a gusto. Y que viendo a este lujo de Conde delante, les gusta sentirse con 
descaro, los Condes, el siempre renovado grupo que sigue a un “dandy” de Pamplona, 
todavía activo, que viste “A LA MODA” y se fija en una panda de chicas, chicas de 
Pamplona, que también se fijan en el snob que se pasea en su BMW descapotable bajo 
el cielo azul de Pamplona. Para ellas va dedicada. Hay que sumar también a un par de 
francesas y a otras dos suecas. Igual que en “Acto de Fuerza” me pasa con “FALDAS 
CORTAS PIERNAS LARGAS” Ya no sé si darles el 10 a los Sirex y la corona de 
laurel a los Condes. O la corona de laurel a los Sirex y la matrícula de honor a Condes. 
Alrededor del mundo me iría promocionando este marchosísimo CD. Y me llevaría de 
gregario a un boy scout de luxe, para una vez llegados a territorio indio, escalar la 
montaña sagrada, siguiendo las huellas de Sioux escapados de la reserva, sobrepasar el 
punto donde alguien puso un Tótem, subir un poquito más arriba todavía, hasta alcanzar 
la cima y allí poner el nuestro, el de “esta banda escogida” ¡Con cariñó eh! En la 
estación de Barna vi por primera vez – “EL TREN DE LA COSTA”. Lo tomé. Me 
acordé de los Sirex pues en él se inspiraron. También hice el trayecto en sentido 
contrario, sacando el billete en la máquina automática de Calafell. Corrí sí, pues el tren 
de la costa igual que el tren de largo recorrido de Condes corre ya no al paso de los 
sesenta, sino casi, casi, al paso de tus dieciocho. Corre tú también niña - ves al tren o 
marchará -. Ya es de noche. Vengo de vacaciones, pero mañana tengo cita con Txufi; de 
momento bajo del tren, pero no voy directo a casa. En la estación norte me apeo, entro a 
la cantina, meto dos pesetas en la vieja Juke box y selecciono “Es mi vida” vida errante 
de estrella solitaria, vida que nos retrata a unos cuantos. Otro tema 10, el número 10 del 
CD Condescaro, al que, igual que a Lone Star le doy otro diez, un diez forjado en oro. 
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1. ESCRIBÍ TU NOMBRE. (1ª 
parte) 
 
2. TOP MODEL.    
 
3. LA OTRA.    
 
4. BOLSA DE BASURA.  
 
5. LEVITANDO.                                    
 
6. BRUJAS DE CHANEL.                                  
 
7. MALOS TRATOS.                              
 
8. ESCRIBÍ TU NOMBRE.  
(2ª Parte)                         
                                      

 
 

 
 
INTERVIENEN EN LA GRABACION 
 
Guitarras: Juanjo Ojeta, Luis Gutiérrez y J. Olabarrieta. 
 
Batería: Carlos Urroz.  
 
Bajistas: Javiertxo Pintor, (Txo) y J. Olabarrieta. 
 
Arreglos musicales, teclados, pianos y fondos sonoros: J. Olabarrieta. 
 
Saxo: Kiko Gómez 
 
Viola-violín: Claudia Osés. 
 
                          Voces femeninas: LA REINA FLOWER. 
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Mª Fe Cortés, Arantxa Ojeta y Selva Barón. 
      Este CD, incluye, además, un par de BONUS TRACKS.  
 
1.- DENTRO DEL ARMARIO (El título lo dice todo) 
 
2.- LUCES Y SOMBRAS - [Creada, ex profeso para Joaquín Luqui] 
                     
                     Radio tras radio 
            tres dos uno éxito habemus. 
                     Radio tras radio 
                 y mañana lo veremos. 
 
                   Peldaño a peldaño 
               no paraste en los rellanos 
                    peldaño a peldaño   
               fuiste de Madrid al cielo. 
 
    Coqueto, no sé sabe que años te contemplan.                               
              Advierto, que te quitas 
           hoy cuatro, mañana cinco. 
 
                    De lunes a viernes 
                enredado, entreverado. 
                    Fiebre del sábado 
                 entre carne o pescado. 
 
        Disperso en su entorno y su contorno 
                      Asceta si receta, 
                      un lujo de amigo. 
 
                        [AL ROJO] 
 
                   Luces y sombras 
             transeúnte por las ondas 
                   luces y sombras 
               con pasado sin futuro. 
 
                    Ser en la “SER” 
             un icono en los estantes 
                     Ser o no ser, 
             en su tierra un pata negra. 
                          
      Inquieto, caos, desorden, anarquía, 
             nunca fuiste Don Perfecto, 
            pero siempre Don Correcto. 
 
 PS.    “Hoy nos duele el recuerdo 
                Nos duele el dolor… 
                Nos mata tu falta. 
               Tú última tocata y fuga. Tu adiós 
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       Todo el CD en sí, es un monográfico de amor. Me cabe el honor de haber escogido 
la foto que Txufi aprobó para la portada. Y también por otro lado, agradecer que haya 
incluido unos versos míos, que, aunque limando aristas y recreándose en parte en 
llevarlo a su terreno, le ha añadido un estribillo demoledor, que mira por dónde ha 
resultado ser el tema más pegadizo del CD. No daré más detalles. 
 
1.- La viola de Claudia se recrea ya en hacer de la música cine y aparecen las imágenes 
del pupitre aquel, con nuestros libros y cuadernos de colegial apoyadas sobre la tapa 
inclinada en cuya repisa superior colocábamos el tintero. ¿Pero quién escribía poesía? 
¿Y en especial a quién y dónde? ¿Qué desconocido Cyrano de Bergerac escribe tu 
nombre que es poesía? La fina poesía de ESCRIBI TU NOMBRE entrelaza la voz de 
Txufi con corcheas del piano, y va dejando una caricia sobre la tapa de un block, en los 
Idus de marzo, en aquellos portales, en las lunas de un coche aparcado en tu calle, en su 
mente, en la niebla…en el aire…y en un lugar remoto que solo podrás alcanzar si eres 
princesa élfica que cabalga a lomos de un unicornio blanco. 
 
¡Ay! Muchachas de mi calle con piel de manzana ¿Qué le habéis hecho a este hombre, 
mi amigo, tan sensible y transitivo compositor, cantante y poeta? No olvidéis que todo 
trovador que se inspira en vosotras y no en la luna, es un tuno y os conoce bien, e igual 
un día olvida ese tu nombre de mujer que le hirió y escribe también que en gran parte 
sois brujas.  
 
2.- Al escuchar la introducción a este remozado TOP MODEL, de veras me ha llamado 
la atención el solo de guitarra; pensaba que, por ahí, por el estudio Arión andaba B.B. 
King. Pero miro los créditos dentro del libreto del disco y doy por sentado que se trata 
de Daniel Varela. Si me equivoco al atribuírselo, seguro que quien haya hecho el solo 
de forma tan fantástica me corregirá.  
 
Ya me empiezan a llamar la atención a la par la música y las letras. Cierto que este tema 
ya lo conocíamos por ir incluido en “Dando Bandazos”. Pero pienso que Txufi lo ha 
sumado a CONDESD`ORO por algo. Puede que por sumar refinamiento y perfección a 
lo fantástico. Aquí no está fantástica ninguna, sino el maestro alfa del definitorio 
adjetivo exacto.  
 
3.- Empiezo por coger el ritmo al compás de lo suelto que va el vocalista. Me da igual 
quien sea, dice palabras divinas. Se mete con alguien, cierto, con ella, con “LA OTRA” 
y sí, contigo también. Ya explicamos en principio que este CD era un monográfico al 
amor, pero ahora me doy cuenta que también al desamor. No una, sino cada vez que 
escucho este corte, sigo el ritmo y me reafirmo en decir mi parecer. Este tema me hace 
recordar a los espectaculares Condes del DANDO BANDAZOS. 
 
4.- Cuarta pista. “BOLSA DE BASURA” Conozco la historia contada de primera 
mano. Es vivencia real. Incluso en situación parecida, a mí me faltó empuje para hacer 
lo mismo que el protagonista de la canción. Es duro llegar a casa, comprobar que te han 
cambiado la cerradura y verte humillado así. Llamar y que no te abran. Resignarte, dejar 
tu casa, caminar solitario por las calles. Y en el caso, que la historia cuenta, ver que 
Julieta ya no es ni la de los Brincos ni una Capuleto; es la señora que, con intención, 
por medio de una amiga arpía, te envía lo que ya esta descrito en la veraz letra, metidos 
un par de zapatos viejos y dos calzoncillos usados en una bolsa de basura, negra como 
la noche. Por cierto, así como se la entregaron, fue directa al contenedor de basura.  
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5.- Más historia poetizada, tras un frio adiós. Esto no lo hace cualquiera, ni levita 
cualquiera tras un desahucio vital. Cambio de ritmo en los chicos y tras la entrada del 
protagonista, que queda casi en coma en la habitación, la noche aquella en que tras un 
choque quedó su chasis en siniestro total; yo me solidarizo con el Singer y me quedo 
también sin respiración, LEVITANDO tras la caída al abismo, como en un estado en 
blanco o en coma, del que no poco a poco, sino de pronto, me despierta el solo de saxo 
de Kiko Gómez, y el hechizo de las voces femeninas de La Reina Flower, me eleva. 
 
6.- He bajado, he tocado suelo como en un aterrizaje suave. Escucho una voz familiar. 
Y un texto al que presto atención. Otra historia real. Me afecta. Y me invita a meter mi 
cuerpo en esta reflexión. Primero a sentirme Micky Mouse tendido en el suelo tras 
increpaciones de ella, que me lleva a empujones desde la cocina, pasillo adelante hasta 
dejarme tirado sobre la alfombra del salón. Ahí está el tf a mi alcance. Quizás me 
ayuden mi suegra y mi cuñada. Pero apenas han llegado, de mi propia casa me han 
echado. ¿Cómo lo han logrado? Son unas brujas, BRUJAS DE CHANEL. He visto a 
su abogada lapidando mi suerte, mi asesora me ha dicho que las tres me han 
denunciado, y que me mentalice, de lo que cuesta el divorcio en pesetas. La funcionaria 
con faldas me ha empujado al subir al furgón, pero gracias a Dios y sin cargos, me ha 
soltado una juez con tacón…. 
 
7.- Allá por los setenta, cuando Milos Forman llevó al cine, el musical hair y se 
popularizó la canción Aquarius, se comenzó a profetizar en los medios de investigación 
astrológica, la llegada de la era acuario, la era de la mujer. Entonces pensábamos que los 
dos mil, estaban más allá de Marte. Pero los hemos visto llegar. No tengo nada ni 
mucho menos, contra la presencia de mujeres capacitadas y muy bien, en la dirección de 
bancos y empresas, gobiernos e instituciones etc, etc. Es más, me encanta. Pero la era de 
la mujer no debe ser venganza ni puro y visceral feminismo anti varón. La siguiente 
canción de Condes lleva por título MALOS TRATOS. Desgraciadamente el salvaje 
comportamiento de un montón de prepotentes y miserables psicópatas, que de forma 
inhumana y cruel se han ensañado con tantas frágiles e indefensas criaturas, ha 
ensuciado y muy mucho en general, la reputación del varón. La condena al machismo 
asesino se ha consensuado por parte de todas y todo ser sensato. Pero hay casos en que 
cuando es el varón quien sufre algún tipo de maltrato, apenas se le reviste de 
importancia, pues al estar mal visto el hombre, y ella, sobreprotegida por la ley, aquel 
sale más perjudicado, indefenso y en muchos casos, injustamente acusado. Es doloroso. 
Convivencia rota, daño irreparable. Nada que alegar, Ilustrísima. A veces el hombre con 
el corazón sangrante, reacciona manso como ciervo herido. Y llora de impotencia. 
 
8.- ESCRIBI TU NOMBRE, (Segunda parte) Ahora con más ritmo, continúa la 
incesante letanía, pero aparece la palabra escrita, con más aspereza; más no por eso 
exenta de refinada ironía. Se nota el hartazgo y endurecimiento del poeta, hasta 
Santiago o Finisterre llega su camino; tan lejos y borracho ha llegado que tu nombre ha 
olvidado. 
 
DENTRO DEL ARMARIO es un tema que, a última hora, Txufi decide incluir en este 
trabajo. Me parece un acierto que salga a la luz, la historia de ese sonrosado ser, en este 
monográfico dedicado al amor. Lo cierra, la canción LUCES Y SOMBRAS, 
compuesta ex profeso por J.S Txufi para Joaquín Luqui, que como sabéis fue el amigo y 
familiar hombre de radio que abrió el primer capítulo del volumen I de “Al paso de los 
60”. Ahora os invitamos a cerrar este y abrir ya el último capítulo del Volumen II. 


