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CANCIONERO

(Cuantas canciones habra del repertorio Condes? De fuente fiable sé que mas de
doscientas. Doscientas canciones, se dice pronto, pero hay que aprenderlas, sacarlas,
ensayarlas, interpretarlas... y en este caso crearlas y grabarlas.

Pedri Sanchez - Hay una cosa curiosa que te voy a contar, creo que era el segundo o
tercer anio ya. Nosotros empezamos a tocar canciones y la verdad es que haciamos
canciones muy buenas, todas aquellas que previamente ensayabamos, las tocabamos
muy bien. La época primera, el repertorio era mas la musica de Lone Star. Canciones
de Pedro Gené teniamos bastantes. Una de los salvajes. Salvajes y Lone Star sobre
todo. Sirex metimos después porque nos gusto la forma de actuar y porque eran faciles.
En la época de los Portales tocabamos bastantes de punteo y de las de cantar unas
pocas, porque Txufi se quedaba un rato descansando, desde luego una voz no puede
estar todo el tiempo cantando.

Cuando nos presentabamos a algun festival, siempre preparabamos tres o cuatro
temas. Te diré, en un festival estuvimos a punto de ganar con aquella de los Four Tops
que se hacian voces.

- (Rich out all be there?
Pregunto (y sin caber la menor duda de que se trata de esa, la tarareo)

P.- Esa, esa. Con esa se quedo la gente entusiasmada de como nos salio. Aparte
metimos también en el repertorio bastantes Brincos.

Al principio tocabamos algun tema de Shadows, A Jokin sin embargo le iban mas los
Spotniks. Yo personalmente, tal y como te he dicho antes, me inclinaba mas por las
canciones de los Salvajes y sobre todo por las de Lone Star.

En Los Portales mantenian todavia algunos temas del repertorio anterior. Pero al
incorporarse al grupo el cantante, con Txufi ya al frente, de forma incesante, la cosa iba
cambiando. A Pedri, personalmente, no le importaban las distintas canciones sino ir
cogiendo experiencia en la bateria jOjo! Le gustaba toda la musica.

Hemos mencionado a Condes atreviéndose, no con Four Tops y su archi famoso - Rich
out all be there — (Cantar bien este endiablado tema, en correcto inglés, y en los
sesenta, serian palabras mayores) Mas facil desde luego, lo tuvieron gracias a la version
que el grupo catalan los Salvajes, adapto al castellano, popularizando su estribillo con
una traduccion que se quedod en “Es mejor dejarlo como esta”.

Con ese hit historico en manos de los Condes, se quedo la gente entusiasmada de como
les salid.

Aparte de lo expuesto anteriormente fueron metiendo en el repertorio incontables temas
de grupos nacionales e internacionales que no mencionamos. Pero tranquilos jquedaban
muchas canciones y un porrén de afios por delante!

449



GRABACIONES

Tx - Hay una cosa que siempre me he fijado, nosotros hemos sido mas de la escuela
de Barcelona que de la de los grupos de Madrid. Hemos hecho mads temas, aunque
también los hemos hecho de Brincos que quede constancia. Pequenikes también.

P.- Pero de estos por llenar repertorio.

Tx - Mustang también.

P - Mustang varias, sobre todo “El ritmo del silencio” que era una de las mas
solicitadas.

Basada en “The sound of silence” hermosa cancion original de “Simon & Garfunkel”
que los Condes adaptaron clonando el estilo de Santi y los Mustang.

Tx - Hemos hecho, asi mismo, temas de grupos de otras comunidades como por ejemplo
de los Huracanes que eran valencianos.

P.- ;Sabes lo que haciamos nosotros? Cogiamos discos y el que nos gustaba lo
sacabamos.

Tx - De los Pumas y Huracanes, que nosotros tocabamos de ellos, ningun grupo de
Pamplona llevaba temas de esos.

- (Y de este modo, en directo, os atreviais con canciones que apenas habian llegado al
éxito?

P.- Y nos aplaudian a rabiar. Incluso en un principio con las de Lone Star la gente nos
preguntaba ;Y estos quiénes son?

- ¢ Alguien discrepaba en el seno del grupo a la hora de seleccionar el repertorio?

P.- Jokin, sobre todo Jokin, era muy de los Brincos y de temas mds oidos. Sin embargo,
nosotros arriesgabamos por las que nos gustaban mas personalmente. Y te voy a decir
una cosa: los temas de éxito los tocabamos con el criterio de que habia que llenar dos
horas o mads de actuacion.

Se reafirma una vez mas que el éxito de Condes esta basado en la conjuncion de
diversos y muy acertados factores sobre los que prima y prevalece el genio de unas
individualidades que yo me atrevo a definir como “la casta de chicos con clase”

P.- No te digo nada en el Cabiya, donde teniamos que estirar la sesion cinco horas.
Claro ;Ahi al final qué paso? Pues que metimos canciones facilonas. Que si “la
gallina” y no sé qué.

- Las canciones de Micky y los Tonys, inevitablemente ahi estaban.

P.- Pues si, de estos. También el “Borracho” de los Brincos. Yo me encargaba de
decir: ;jBorracho yo? Tururu. Tal como en el disco lo hacia Fernando Arbex el bateria.

En los Condes eso corria por cuenta de Pedri.
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Condes tocaban temas de los Mustang, grupo catalan que hacia versiones, de varias
canciones de Beatles; pero de los Sirex sacaban canciones muy bonitas que no se
conocian, y son ellos los que las dieron a conocer en Navarra. También hacian
canciones de los Cheyenes, incluso una, llamada “Maria Dolores”. Y luego de los Lone
Star “Comprension” o mejor dicho su version de “Don’t let me be misunderstood”
que originalmente era de Eric Burdon and the Animals, adaptada por Pedro Gene al
castellano.

Ensayaban, les salian bien y...al escenario.

Los Condes defendian en directo canciones que a lo mejor no habian sido ni siquiera
éxito “Ta seras muy feliz” y “Un bel amour” de Micky y los Tonys, por ejemplo.
Condes sacaban las canciones de discos que habia comprado Txufi, ¢l era el que
compraba los discos, eso es verdad, los demds no compraban ni uno. No podemos
olvidar temas como “Cuando caminas”, “Pequeifia honda” y otras muchas canciones
que no han triunfado nunca. En nuestro corazén si.

megaton

MOCHI Ivonne

MICKY ¥ LOS TONYS Megaton Yeye
MICKY ¥ LOS TONYS Sulfer Soap (*)
MICKY ¥ LOS TONYS I'm Quer
MOCHI No Comprendo

MICKY ¥ LOS TONYS Zorongo Gitanc
MICKY ¥ LOS TONYS Pretty Baby
MICKY ¥ LOS TONYS Tu Seras Muy F
MOCHI Pediré

10 MICKY ¥ LOS TONYS ‘Ya No Estas

11 MOCHI MiVerdad

OO~ o b W
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Al comenzar a hacer nuestra investigacion, nos dimos cuenta de que los
preliminares discograficos de Condes, estaban y estan un poco olvidados. Hay personas
que dicen, que no los ha habido. Hay otras personas que si tienen una ligera idea. Léase
Pedro Sanchez, si no recuerdo mal. El ya ment6 que existia una grabacion que o bien
se hizo en Radio Requeté o tal vez en el cine Mikael. (Llegaremos al momento de
dilucidar esto con otras fuentes)

Alvarito también mencioné algo al respecto. Es mas, cuando fuimos a entrevistarle
cantaba una de las dos canciones que se grabaron en el disco de Fundador. Constatamos
por tanto que ese registro con dos canciones “Soy Feo” y “Llego el verano” es el
precedente discografico de los Condes. Un disco que grabaron en los afios sesenta.
Concretamente en el 66

P. Sanchez - Porque era con la primera formacion.

Tx- Yo creo que se lo plantearon para el programa aquel de Radio Requeté, llamado-
Discofilia - que realizaban Joaquin Luqui, Goyo, Jesus Iragui y comparnia. Tanto
William como Goyo, en el capitulo introduccion a Totum Revolutum, nos explicaron
muy bien que se emitia los lunes.

Cierto. En ese primer volumen de “Al paso de los sesenta” se habla ampliamente de
Discofilia, porque aparte de esos mencionados HOMBRES DE RADIO, lo recordaban
muchisimo los musicos de los conjuntos. Y los entrevistados aseguraban que oian el
programa. Pero vamos a ver...

Sabemos, que en un apartado de ese espacio de radio, se daba a conocer el trabajo de
todos los conjuntos de Pamplona. Entonces, si se iban a efectuar grabaciones, o bien
tenian que ser en directo, o en un festival de los que se emitian. Si se emitian en directo,
se hacian ya grabaciones para los archivos de la radio. En ese caso se podrian haber
conservado algunas, igualmente, que quizds se hayan tal vez destruido, perdido, o
deteriorado, grabaciones no efectuadas por iniciativa del grupo, sino grabaciones
llevadas a efecto por la produccion de la radio sin que el grupo lo supiera. Lo mismo
que Serafin Ramirez nos explicaba que se hacia en la Voz de Navarra. Y no nos cabe
duda que lo mismo harian en Radio Popular. jA saber donde estan, o qué fue de
aquellas bobinas!

Pero ese primer disco formal, de Condes, no se grabd en ninguno de esos tres estudios
de radio mencionados.

Diremos para quienes no hayan vivido aquella época, que eran unos discos que los
patrocinaba una marca de cofiac, llamado Fundador, Que en principio eran unos discos
como de carton. De un material barato, O quiza en ese tiempo ya de vinilo. Pero que
aparte de la grabacion de la cancidon, incluian esa melodia publicitaria que vendia el
producto. Que también lo hacia jabones Elena y otras marcas, por eso decia yo que al
principio eran de cartén. El de Fundador, de Condes, puedo asegurar ya que era de
vinilo. Primer disco de los Condes. Aunque no tenemos ninguna copia. Solo la funda.
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- (Podria llegar a haber en la actualidad un momento, en el cual incluso, ya que los
Condes siguen teniendo actividad musical, llegasen a recuperar aquellos dos temas?

Tx - Seria ideal si alguno de los Condes tuviera en su memoria la musica y las letras. O
si aparece esa grabacion. Lo que si hemos recuperado, y como tu has dicho, es la
funda. Aquellos discos se editaban gratis para promocionar Fundador. Antes y después
de cada cancion se escuchaba aquello de: jEsta como nunca, el coniac que mejor
sabe...Fundador!

TIx -Yo los que tengo ahora en casa, que
recuerdo, los que tengo conservados son de
Vinilo. Que tengo hasta de Micky y los
Tonys. Alguno. Pero si. La caratula era de
papel sencillo, donde aparecia una modelo
con melena lisa mostrando una botella de
Fundador.

discosorpresa FUNY) 1DOR

Ese tema de Soy Feo, si que el cantante de los Condes recuerda vivamente, que estuvo
el primero de la lista en las votaciones de Discofilia. La permanencia en cabeza de lista
que votaban los oyentes de la emisora, se mantuvo con el Soy Feo de los Condes por
espacio de un mes.

Tx - Soy feo, era movidilla. La otra cara se titulaba “Llego el verano” era una cancion
lenta, te puedo recitar un poco de la letra sin cantar la melodia - Llego el verano, con
su calor. Tu te marchaste de la ciudad, dejando detras de ti, tristeza, y mi dolor.
Realmente es un enamorado de la chica, que entonces habia pocas que se iban de
veraneo, pero esta era pija.

De todas formas, la letra también es del cantante. Asi que podemos deducir que se trata
de una nina pija del club de Tenis Pamplona, que se va de vacaciones a Salou y el
cantante del grupo mas snob de su ciudad, siente su ausencia y se inspira con unos
melancolicos versos para recordarla ese verano.

Tx - Ese trozo de la letra es el primero. Pedro Zabalza, el bajista, creo que se la sabe
entera. Por eso es muy importante Eduardo que te comuniques, estés con él y le
entrevistes. Al margen de que te puede contar muchas otras cosas. Pero creo que se la
sabe entera. Ahora, de la otra - Soy Feo - no hay nadie que se haya acordado. Hasta
este momento eh. Ni de la melodia, ni de la letra, ni de nada. Solamente del titulo.

Hay una entrevista en la Gaceta del Norte donde consta, que en una actuacioén de los

Condes en Caparroso, iban a presentar esa cancion. Que la cancién — Soy Feo- ha
existido esta clarisimo.
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Sin embargo, la otra, que nadie votd en Discofilia, de ésa si se acuerdan. Repito
que yo mismo se la escuché cantar a Alvarito, el chico para todo. Seria bonito rescatar
ese disco. Tendriamos que viajar en el tiempo, no para conservar, sino para
encontrarnos con un testimonio vocal, palpable, perceptible del sonido de los Condes en
aquel momento, del registro fiel de la voz de su cantante, de algunas de las canciones de
su repertorio. Habria que meterse en el tunel del tiempo, tendriamos que llegar al
afio...vete tu a saber.

Tx - Hay otras grabaciones perdidas por ahi

(Otros documentos sonoros, posteriores o anteriores al de la grabacion del disco de
Fundador?

Tx - Hasta el momento, nosotros solamente estamos hablando de una grabacion en
disco Y hay otras en cintas. Se hicieron, pero estan extraviadas. Seguramente Chucho.
El relojero. Sabe de esto

(Chucho Aldave, de la joyeria Piedra de Luna? Antiguo DJ de Guacamayo y Zuberoa.

Tx - Quiso darle un repaso a alguna. Si es que tiene la cinta no lo sé. Pero el cantante
de los Condes se la dio a él. En aquel momento queria sacar algo. Eran temas
grabados en un magnetofono Ingra, durante un ensayo. Creo recordar que lo aporto,
Javier Elizalde. A Javier Elizalde, le tienes que tocar las tuercas, o moverle un poco los
meniscos, para que suelte mas. Grabamos en ese Ingra, en el local de ensayo. En el
rock de los gallineros. Que por un lado seria un titulo bueno para un posterior
lanzamiento discogrdfico de Condes. En aquella grabacion hay cuatro o cinco
canciones, que creo recordar, son - Dulce despertar, de los Huracanes - El Ritmo del
silencio, version de los Mustang, (aunque sabemos que la original es de Simén y
Garfunkel) -. Otra de Ray Charles...

El cantante de los Condes, bien enganchado ya al tejido del recuerdo tiene muy limpia
la memoria y nos facilita datos fiables que no tendriamos que ir mas lejos a buscar.

Tx - En esa grabacion, como se ha mencionado antes, iba incluido, Dulce Despertar,
un tema que no fue famoso ni se vendio muchisimo. Los Condes tuvieron durante mucho
tiempo la gracia, la firmeza, de tocar en directo temas, canciones, que no eran las mds
populares ni de lejos. Y eso les proporcionaba en principio un problema, cuando iban a
tocar con otros. Porque los otros tocaban lo mas conocido. Y los Condes se limitaban a
tocar aquellas que les gustaban. Dulce Despertar, vuelvo a repetir, no creo que este ni
en las hemerotecas. Ni aparece en las listas de éxitos. Y luego, la otra cancion - Esa si
que fue mas popular y todo un éxito mundial, El Ritmo del silencio, El Sonido del
silencio. La tercera cancion en discordia que recuerdo como cantante de los Condes es
- El Pdjaro de la montaiia - Que es una cancion de Ray Charles. O sea, otra de la que
aqui absolutamente nadie se acuerda.

Y Txufi anade que nadie recuerda, excepto escrupulosos DJ, locutores y periodistas.de
la musica. Eso demuestra que los Condes, seguian buscando otra via. Bien o mal. Y que
no se limitaban a copiar la cancion de los Equals, la del otro. Las de mas éxito del
momento....
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Tx - ;Y prao no?
- No

Tx - Pues ahora, otra cosa, “Un sorbito de Champagne” que tambiéen era éxito del
momento, si. Pero a partir de unos arios no cogieron ya las reglas de éxito. Hablo en
general. Entonces esas tres canciones mencionadas estan seguro, registradas en la
cinta del Ingra. Una grabacion bien hecha. El grupo sonaba bastante mejor que en Soy
Feo y Llego el verano. Se nota que ya habia habido un recorrido. En esa grabacion
estan como componentes, Victor al bajo. Tete a la guitarra. Elizalde a la bateria. Luis
Pardo a la guitarra, y Txufi, el de siempre. El cantante de siempre a la voz. Esas
canciones las hemos oido posteriormente. Yo las he oido con el grupo y sonaban bien.
Eran correctas.

El documento sonoro, no sabemos si se conserva con calidad. (Si mal no recuerdo Julio
Sanchez, uno de sus representantes también nos mencion6 tener perdida por algin lugar
de su casa, alguna antigua bobina con grabaciones de Condes.

Tx - Se puede mirar también la via de Chucho. Pero seria cosa de Chucho. Si fuera muy
ordenado y lo tuviera ahi, clasificado y archivado, seria ideal.

Hemos mencionado a Chucho Aldave, porque van saliendo los nombres de todas las
personas claves del entorno musical de Pamplona, desde los puestos diferentes en que
ha estado cada uno. Bien. Pero ya veo que nos tenemos que ir a una realidad técnica,
cualificada, que surge, que nace, o por lo menos, que se plasma, que se realiza.
Respecto a dejar asentado con seguridad el lugar de grabacion del disco de Fundador, ya
que habiamos recogido de diferentes fuentes, versiones que nos hicieron dudar, dimos
por fin con el cine Mikael, donde aparecieron unos cualificados técnicos de Madrid. Y
amen de Condes, también se pasaron por alli (Juniors) para registrar alguna cancion.
Esto se lo revelaba Patxi Garro a nuestro sabueso detective Txufi. El mismo Txufi,
exhausto investigador, es la buena fuente, que remata de modo preciso, la informacion

Tx - En “La Voz de Navarra” grabamos “Culpable” y “Cuando caminas” (Walking in
the room). En Radio Popular, para el concurso de “Solo los mejores” grabamos “Tiket
to Ride” y “Sin tus cartas”.

Alguien del publico puede decir (el que los conocia y el que no los conocia). ;Como
eran los Condes? ;Como cantaban? Y responder: Los oi, pero no me acuerdo. Nunca los
he escuchado en grabaciones. Quiero oir como sonaban entonces. ;A qué puedo
acceder?

No hay excusa. A partir de aqui, hay material de calidad en formato CD. Canciones
nuevas y antiguas para conocerlos o recordarlos bien. Alvarito (Chico para todo) se
quejaba de la seleccion que para “Treinta afios después” se hizo sin contar con ¢l, a
espaldas de su criterio personal. Y maés tarde, al editarse el “Dando Bandazos” protesto
porque Txufi y Luis Pardo se pusieron a hacer temas nuevos. (Q. E. P. D Alvaro
Robles) Se fue sin conocer lo que vendria tras su partida. Nuevo y viejo repertorio. Y
mas vida discografica de sus amados Condes. Repertorio de ayer y de hoy en las
grabaciones. Pero siempre, siempre, repertorio que suena a Condes. Unos Condes
subidos a un tren de largo recorrido, sin explicito final de trayecto.
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“30 ANOS DESPUES”

1.- Cadillac
2.- Comprension
3.- Los domingos
4.- Enseiiandote a
amar
5.- Boulevard Jazz
6.- Sin fe
7.- Suspicion
8.- El rock de la carcel
9.- Estremécete
10.- Cavatina

Al principio del capitulo VII, justo tras la reunioén de algunos Condes para actuar en
las bodas de plata de Alvarito, se producen los primeros contactos entre ellos, contactos
que culminan en la mas que acertada grabacion de esta joya de disco. Todo el desarrollo
de produccion, temas y detalles al por menor, los hemos incluido ya en ese principio de
capitulo, al cual os remitimos.

Mis apreciaciones personales sobre éste primer CD y las siguientes grabaciones de
Condes, estan hechas muy a mi modo y bajo una visién circunstancial. Diferente segun
el CD o la cancion de que se trate. Esquematica y pasional puede parecer alguna. Y
extensa y trabajada, en especial, sobre todo, la del CD “DANDO BANDAZOS”,
analisis en profundidad que fue realizado en conversacion con Txufi.

Vayamos por orden.

Escuchando por primera vez el CD, “Treinta afios después” a pesar de que esté grabado
en estudio y haya una riqueza instrumental aportada por diferentes musicos, ya desde el
momento de meterse en el estudio de grabacion, procedan de donde procedan, yo ya los
considero Condes.

Pero no es eso lo que quiero explicar, sino lo que senti al oirlo, justamente exclamé lo
mismo que me contaron que habia dicho Luqui jSuena a Condes! jSon los Condes! Me
pasé esto al escuchar por primera vez el CD. Volvi a recordar...yo recordaba a los
Condes. (Porque también te gustaban a ti? ;|No?
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Asi que, por defecto profesional, me pondré un tanto en plan locutor:

iVen y siente la magia del ayer, escucha esa musica, es aquella, ;la reconoces?, ha
vuelto! (Es lo que yo diria en cualquiera de mis programas de radio)

Apenas cay6d en mis manos, meti el CD en el reproductor de CD’s del coche. Lo
escuché detenidamente y los reconoci al instante. Aquellos chicos de Pamplona estaban
ahi, en el salpicadero ergonémico de un modelo moderno de la ingenieria alemana, uno
de alta gama, de los de esa marca, cuya mecanica de total fiabilidad, garantiza en TV,
Claudia Schiffer. Condes estaban ahi, viajando a mi lado, y yo feliz, como si me hubiera
metido con ellos al estudio de grabacion, efecto de largo alcance emocional, en mi
corazon.

Se han cerrado las ventanillas del auto, herméticamente, la musica se va filtrando con
delicadeza en mis oidos, se aposenta en mi interior. Todo el disco parecia bien hecho.
Fui haciendo quildometros por placer. Iban acudiendo a mi, inolvidables momentos de
toda la vida. Yo he sido muchos afios, un disck - jockey profesional, lo reconozco, debo
ser justo, lo hacen bien, son perfectos, Uinicos, y es mas, recuerdo que eran asi.

Si no les hubiera seguido me preguntaria ;donde andaran estos chicos? ;Qué hacen?...
Volvi al principio del disco varias veces, me parecian divinos: el “Cadillac”,
“Comprension”, “Cavatina”. Escuché y escuché, y dale que te pego, “Ensefiandote
a amar” y me estremecia de lo arrebatadora y hermosa que les habia salido. Esa pureza
de sonido y la perfecciéon con que van medidas las notas, la voz, los tiempos, las
entradas, los coros, los acordes...sobre todo el duelo intimo de las guitarras, me
llevaba...

Y sobre el “Sin fe” (Remito al lector a la conversacion con Rafa Taberna en “De
Pamplona” dentro del capitulo TOP SECRET.

Las de Txufi, son interpretaciones tan respetuosas que no me parecen en absoluto
copias, todo lo contrario, son exclusivas y llevan la clase, el estilo y la magia del duende
de un grupo que yo cuando apenas dejaba de ser un “muete” conoci, mezclandome con
sus fans, mientras mis compaieros de conjunto se fijaban en ellos copiando sus acordes
acercandose a los escenarios. Sin abrir los ojos volvi a ver a docenas de parejas bailar,
(como olvidar aquello? Algo me obliga a decir que todavia no he renegado de haber
entregado tiempo a revivir los 60, a ser de los 60, aun después de cumplir los 60. S¢,
que si escuchais a los Condes una y otra vez, vais a volver a reencontraros con la magia
de aquellos afios. Algo que os hizo estremecer aquella vez, una voz, una cancién, un
solo de guitarra... el estilo y la clase de mi conjunto local favorito.

Si, ven y siente la magia como yo, es facil; espera que llegue el domingo, perfuma esa
piel tan sensible, tu mejor sonrisa acudira al espejo y vendran tus amigos con ganas de
decirte lo bonita que estas. O lo moldn que eres.

Bueno, perdonad si he tardado 30 afos en decirlo, os pongo de castigo meteros en
vuestros coches, colocar el disco en el reproductor CD, cerrar herméticamente las
ventanillas y escuchar esa voz de Txufi, susurrando, con un modo de decir tan bello,
palabras de amor con inflexion 60, y sentirds, no la vuelta a la juventud, sino la vuelta
de tu juventud. Te dejo bailando, te dejo sofiando... imagina que escuchas Radio
Madrugada, yo estoy al micréfono y acabas de despertar en 1.966. ; Comprendes?
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DANDO BANDAZOS

1.- El guateque
2.- Loco
3.- Tela de Araiia
4.- Adan y Eva
5.- PTV
6.- Tres en una
7.- Juego sucio
8.- Los 50
9.- Me voy
10.- Top - Model

CONDES:

Luis Pardo: Guitarray voces
Jests Ollo: Piano, teclado y voces

J.S. “Txufi”: Voz solista y bajo

COLABORACIONES

Laurent G. Itur: Bateria

Javier Area: Percusiones

Mario Fernandino: Saxo alto

Tomas Ollo: Trompeta

Jesus Irisarri: Tromboén

Johnny Gorospe: Guitarra

Patxi O Clock: Armoénica

Jone Ayerdi: Voces (solista en Adan y Eva)
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(Hemos llegado hasta aqui)

- “También hay que ver a la persona en qué momento se la pilla, a veces no esta en
la disposicion que se pretende “- le digo a Jesls, en una conversacion mas (O tal vez
no, seguramente es la continuacion de otra.)

Los dias se van. Siempre no nos ocupamos de lo mismo. Retomar el camino andado, ya
como una obligacion, pasa a ser un deber. Y en eso estamos. No se trata de hablar por
hablar. Con toda probabilidad nos ha reunido un objetivo y no cabe dude de que mas
tarde o mas temprano nos centraremos en el. Perdonenme las licencias y sigan
escuchando.

(Somos dos amigos que estamos en el interior de alglin bar)

- Los momentos si que son distintos, siempre no estas en la misma onda... pero bueno
Jesus, haz un esfuerzo y respondeme. Cuando, escribiste la cancion de “Top Model”, jte
inspiraste en algo?

(No se por qué, pero se lo he dicho con acento argentino) Lanzo una segunda, porque no
es facil concentrar en una sola pregunta, supuestas retorcidas intenciones.

- ;Caneas a una “top” modelo en concreto, o a todas en general?

Tx - En lo poco que yo veo la tele, al menos ultimamente, te puedo decir lo que veo. Y
no me importa decir que veo cualquier cosa Eduardo.

Te voy a decir exactamente. Veo el concurso del mediodia casualmente, porque en casa
estamos comiendo en otro sitio debido al frio, y alli hay una television pequeria. Ahi veo
solo el concurso de Sobera, en Euzkal Telebista. Concurso en cierto modo de cultura,
pero con preguntas asi un poco tontas y de pillarte. A partir de ahi yo me paso a leer y
ya no veo mas, ni siquiera el telediario, de no ser que te coja sin terminar de comer a
las tres después de acabar el concurso como en el caso que responde a la pregunta que
antecede. Esa temporada en algunos informativos siempre aparecian rellenando el
sumario de noticias con alguna notita dedicada a modelos. Pocos segundos.

- Huesos andantes.

Tx - Ese adjetivo lo podia haber puesto tranquilamente. Busqué algo que sonara
hieratico tirando para arriba. Frias, frigidas. Exhibidoras de no se sabe de
qué...porque no es del traje. Algunas salen desnudas. Se las ve escudlidas, sobre todo
en piernas. Parece que estan potenciando moda para una especie de mujer anormal, o
cuanto menos inusual para que se me entienda mejor. No quiero decir que no sean
mujeres con buen tipo, pero eso si, flacas de ganas. En definitiva, yo creo que de ahi
salio la idea de hacer la cancion. Aunque intentare explicartelo bien para que lo cojas.
Yo tenia de antes la idea de hacer algo para la chica del cartel.

Ya dices bien en ella: “Estas fantastica en el cartel”. - { Alguna en la habitacion?
Ya que no veo en ti aspecto para preguntar si llevas a Valeria Maza en la cabina del
camion.
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Tx - Nunca he tenido un cartel en la habitacion. Me referia a ese grande y de
diserio publicitario que ves en las autopistas o en las ciudades.

- Ahora que lo pienso bien, a ti te pega mas, tenerla a ella al natural, en persona, mas
que en papel.

Tx - Al margen de los desfiles con las raquiticas modelos que veia, al encontrarme, tan
a menudo, con la chica del cartel comenzaron a nacer los adjetivos.

- O a reagruparlos, porque no has inventado ninguno, todos estaban escritos.

Tx - Cada dia sacaba dos o tres adjetivos. Hay como he dicho un precedente motivado
por la chica del anuncio de las vallas publicitarias, donde nacio mi idea de escribir una
cancion. Y ya con la frecuencia en la que television metia la camara en los desfiles, di
con la clave final para hacerla. Hasta entonces el borrador era solo para la “Top” del
anuncio. Esa guapisima que te ponen con body, y que enseniaban lo indecible.

Incluso las feministas, creo que recordards, en los aiios noventa lanzaron un furibundo
ataque contra los medios por esas causas de orientar la publicidad de la moda,
utilizando a cosas tan monas. Ya sabes que entonces tuvo mucho eco y se le dio mucha
cancha esa polémica que creo la imagen de la mujer enseriando culo.

- Por eso dices muy bien “Tu body, tu cintura” en la detallada descripcion esa, que
escribes influenciado por tus aflos de estudiante de filologia euzquérica, alli en un lugar
de Alava (Araba) cerca de Vitoria - Gastéiz, la capital.

Tx - jOh yes! Todo viene de ahi. Mas que de tener en la habitacion el cartel de una
chica que me gustara. Asi nace una cancion y hay que explicarlo. Yo nunca, y lo
reitero, he tenido el poster de una chica en la habitacion.

- Ni siquiera el de Silvie Vartan, lo creo. Mas, si podemos asegurar que alguna de
vuestras fans, sin dar més detalles, tiene pegado un cartel de “los Condes” en un rincén
secreto de su alcoba. A su hermano, que no era muy pro Condes, esto le fastidiaba. Pero
ella, como en tantos otros casos, mandaba. No mas referencias. Vale. ;Cuantas
canciones tiene “Dando bandazos™?

Tx - Diez.

- Vamos por la primera: “El Guateque”. “Sin darnos tiempo a mas, comenzamos el
guateque”. ;/Esto cuando lo escribes? Veo que te inspiras logicamente en el ayer. ;Es
una remembranza, un enlace con el pasado?

Tx - ;Me has preguntado cudndo? Hay una cancion de las diez, que es la unica que
tiene varios anos, bastantes anos. Hasta ahora nadie ha notado que hay una cancion
que tiene muchos arnos, tantos como veinte. Esa fue una apuesta personal para
demostrar que las canciones son atemporales. Creo que es una tonteria decir que unas
son de antes, otras de ahora y éstas de marniana.

- (Me voy?
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Tx - No. Mejor no apuestes porque esto es entre tu y yo. Top Model tampoco,
evidentemente.

- En “Loco”, escribes cosas como: “No senti tu ilusion, me cai de mi intencion”. ~Caia
el sol, caia yo” “No sé, por qué te acogi”. No es la Gnica vez que me seduce tu prosapia
intelectual que te defiende de la agresion repetida y obstinada del sector femenino, en
tus correrias. Se ve mucho tu interior, tu estudiada intelectualidad, de rima intencionada,
casi poética y con sentimiento. Y no voy a ponderar gratuitamente tus virtudes. Pero
perdona, me habia puesto a escuchar “Loco” y ya sabes que me va. ;De qué otra
composicion hablabas?

Tx - Hablo de la melodia. La letra es de 2003. Todas son de 2003. La unica salvedad es
la melodia de esa cancion que yo compuse, igual en los 80. Curioso. ;Tu crees que la
gente se ha dado cuenta? No se puede entrar a valorar si esta es antigua si esta es
moderna. El guateque esta compuesta en la época de los 80. Eres un felino.

- Escribes “Loco”, ;después de una decepcién amorosa?

Tx - No me hace falta.

- /Te la inventas?

Tx - Si. Quise hacer una letra buena.

- .Y todo esto de juguetear con la toponimia? Parece muy tuyo.

Tx - Nada. Eso forma parte de mis inquietudes.

- No pasa desapercibido en tu obra el amor por el localismo. Conoces tu entorno. Yo
recuerdo verte por la campa de Aranzadi, aquellos mediodias de algiin verano.

Tx - Sin embargo, Aranzadi no lo nombro ahi, ni el rio. “Argarai” si. Tiene mads
relacion con el club natacion. Y esto del Arga en ese entorno y en un momento

determinado. Yo he paseado paco por Pamplona.

- Tal vez por la “Chantrea”. ;O eso no es Pamplona? Sueles decir que tu eres
Chantreano un tanto pijo.

Tx - Si es cierto, no reniego.

- Entonces “El guateque” es un guifio al pasado, evidentemente.

Tx - Pero es un guinio hecho adrede, premeditado. Grabado por Condes en 2003. La
cancion “El guateque” como Rock and roll no tiene un desarrollo tipico y cldsico. “Me
voy” si.

- /Tienen estas dos canciones una similitud?

Tx - No. Me voy es un rock and roll en la estructura clasica. Este lo coge Miguel Rios
manana y lo canta a la primera de principio a fin.
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- (Desde un primer momento, ti tienes concebido el ritmo de una cancion,
encauzando mas o menos, luego, bajo ese pardmetro el desarrollo de la letra?

Tx - No.

- Pero tienes esa tendencia al rock and roll. En algunos temas de “Dando Bandazos”
como puede ser “Juego Sucio” el Rock cobra fuerza, ahi si que vuelven los Condes.
Cuando entra la voz de Luis para hacerte los coros, se nota que te insufla energia como
cantante, bueno mas o menos la que tenias antes. Ahora ya a veces me pareces un
cantautor, pero en “Juego sucio” eres como el hijo de Luis Pardo, que no ha perdido los
brios de su paso por “Tubos de Plata”. De todos modos, ¢l era su alma. En “Me voy”,
los Condes se disparan con el ritmo y aunque imparables y mucho mas actuales en
exigencias técnicas y mejoras de sonido, que dicho sea de paso, casi, casi, roza la
perfeccion. Por esencia y heredad, me da a mi, como que se percibe que han perpetuado
algo de lo que aprendieron oyendo a los “Teen Tops™.

Tx - Fijate. Entre “El guateque” y “Me voy” que son los dos temas de rock and roll,
podria parecer que hay una similitud, pero uno de ellos no es tan clasico. Te dards
cuenta que “El guateque’ lo parece. Si suena asi es porque le he puesto esa letra. Si yo
manana al guateque le cambio la letra y pongo otra...la cosa cambia. No tiene una
linea estricta de rock and roll.

Tx - “Si tu quieres venir...” (Txufi canta)

- “Si, tu confidente soy...” (Replico) Sintonizamos rapido. Es 1960 y en el mismo
colegio del “Duranguesado” los dos vamos para secundaria.

Tx - Si crees ver alguna remembranza con los: Teen Tops, esa cancion de Condes sin
duda alguna es “Me voy”. Lo que pasa que el guateque lleva como envoltorio de tinte
amarillento la letra.

Dejando atras cualquier connotacion estudiantil que nos despista, digamos que el
guateque es una cancion jovial.

Tx - En cuanto a la letra, bien la pudiera haber escrito un chaval de dieciocho arios. Me
voy no dice nada, es un tanto intrascendente. Pero esta compuesta por un hombre de
cincuenta y siete anos. El guateque es un guiio a nuestro pasado, no quiere decir que
sigamos alla. Yo creia que con eso estaba claro. No es ni de lejos lo que tocabamos
entonces los Condes. Creo que a nuestro comun amigo William le gusto mucho. El, tuvo
miedo cuando le dijimos que habiamos grabado. El guateque no es un rock and roll de
los arios sesenta. Ni en intencion, ni en arreglos. Tu puedes decir otra cosa. En la letra
describo someramente un guateque.

- Seguidamente, tenemos otra nueva y arrebatadora muestra de tu perfil de cantautor de
la civitas. Cantante hiriente con banda de rock, la mejor banda de rock and roll de la
ciudad, no hay con quién comparar. Permiteme que rompa una lanza por vosotros, y que
virtualmente, pinche la tercera. ”Tela de Arana” la llamas.

Tx - Creo que otra vez vuelve a repetirse el error clasico, o la consecuencia logica de la
evolucion de cada persona, el sentido comun logico de una proyeccion.
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Ino, que como sabes es un guitarrista mas de hoy en dia, no conoce tanto a Txufi,
pero si a Luis Pardo. Aunque si le habia llegado alguna referencia de los Condes, de mi
no sabe nada. En cambio, si se relaciona con Luis de forma personal por coincidir con
el en conciertos de Barricada, y en viejos escenarios con Tubos de Plata, cuando Ino
era mds joven y rodaba con su banda los “Fahrenheit”.

- O sea que existian viejos contactos. Podriais dejarme escribir que su incorporacion a
Condes ha dotado a estos de un infalible y poderoso fondo metéalico, machacén,
virtuoso; y es cierto, no vamos a dejar de valorarlo. Pero no te lleves a engafio. Tal vez
puedas pensar que el artifice de ese revuelo puntero e insistente en la evolucion de
Condes hacia un rock moderno y cafiero es causa de la incorporacioén de estos jovenes.
Pero no os equivoquéis, no es todo para ellos. Escuchad a Txufi.

Tx - Yo acepto, defiendo, apruebo que me digas que la marcha que ahora tienen Condes
se debe a las guitarras de Ino y Luis, es indiscutible. Y no solo el mérito se debe a ellos,
obviaremos (que no olvidar) por sobradamente buenos al resto. Pero es de ley ampliar
datos para determinar la verdad.

Y ser equitativos en el reparto de méritos.

Tx - Quieres que te diga. ;jEso es mas de Luis? Si, pero hay una cosa. Tanto “Tela de
arana”, como “Juego sucio”, como “PTV”, esas las hemos hecho entre Luis y Txufi. O
Txufi y Luis. Las guitarras sin duda son de Luis, pero la estructura y melodia de la
cancion son de los dos.

- Y luego estd la letra, que también lleva tu firma. Puede que te lleves algo mas del
cincuenta.

Tx - Eso te lo dira también Luis. Cuando la melodia es fuerte y tienes que subir y bajar,
- y no lo digo yo, lo dejo grabado en su entrevista Ino.

El se sorprendié de que Txufi podia subir y bajar en “Tela de Araiia”. Porque ya se
habia hecho a la idea que éste cincuenton cantaba mas suave. Hasta ahora nadie lo ha
dicho, ;/Tu lo habias pensado? Un dia le dije a Jokin: ;Anda, canta tu esa cancion! Y
contesto - yo no puedo cantarla-. ;Y Chufi no puede cantarla? Yo también puedo cantar
“Melancolia”. Ya ves, ha sido un rockero joven como Ino el que se ha sorprendido de
que yo llegue a cotas que esta demostrado no son privativas de una edad.

Jests, cuando vamos de ronda, o mejor y mas cierto, cuando nos han dado parleta de
sobremesa tras cita gastronomica como la de hoy, acostumbra a pedir los cafés “con
mucha leche”. Y asi lo hace saber al camarero; que en este caso es, el propietario del
local. Solicito como nadie nos atiende, y ante nuestra “no oposicion a su insistencia”, va
a quedar satisfecho con y como nosotros. Unos por lo bien que han comido, y €l por que
ya ha conseguido que la casa invite. (Por cierto, no estuviera mal que os dejaseis caer
por el restaurante asador de esta travesia de Iturrama.)

Tx- Cuando Luis entra al proyecto, tenemos ya seis canciones trabajadas hasta cierto
punto y donde se ha contado con la ayuda de un teclista.

Melodia, ritmo, etcétera., por supuesto todas ellas susceptibles de cambio.
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Tx - Con la entrada de Luis, el guateque recobra otro aire, siempre un buen
cocinero le da al guiso su propio toque que enriquece el sabor. Una cancion como “Me
voy” la cambia absolutamente. Si ahora le dijera a Lino (con quien hemos hablado
hoy) ;Donde ha cambiado mas veces Luis? Pues ha cambiado mas veces en ‘“‘el
guateque” y “Me voy” que en los temas que hemos compuesto originalmente entre el y
vo. Con un fiel amigo como el se puede crear una cancion y cantar la melodia con los
ojos llorosos para enamorar a una y para engarnarla, un buen intérprete es capaz de
hacer eso.

De un asunto que mds o menos puede que sea asi, es como nace “Juego sucio”, cuando
uno descubre la traicion de un amigo, escucha la letra y sefiala si quieres a Luis. Al
llegar Luis, las canciones que faltaban salieron enseguida. Nos juntamos un dia,
quedamos a las 9, nos fuimos hasta Alsasua donde ensayabamos sin que nadie supiera
nada. Compusimos en la maniana dos temas. “Tela de araria” y “PTV”. Por la tarde
sentamos las bases de lo que iba a ser “Juego sucio”. Al otro dia llego el teclista y sin
llamarnos, indago en las cintas que habiamos dejado [A ver que es lo que han hecho
estos! Se quedo asustado. Y esta todavia tan asustado, que creo que por eso
desaparecio.

El consideraba que nosotros mas que musicos éramos de los de ‘“‘figuriar”. El iba a
poner una cancion para este disco porque decia que tenia muchas. Acabo el disco y no
puso ninguna. Aquel dia nos llamo y confeso - “PTV me encanta”- PTV ha gustado
mucho a la gente que le gusta el Jazz, en especial a musicos, porque al publico en
general no le ha gustado. Creo que estan en un error, porque PTV es una cancion muy
buena.

- Pero estabamos hablando de “Tela de Arafia” ;Coémo salio?

Tx - Luis y yo componemos. Primero hacemos la estructura. Jugamos con acordes,
preparamos la introduccion

- (Para una letra ya escrita?

Tx - No, no hay letra. Hago un “La, la, la” y compongo la melodia principal; y lo
dejamos de momento grabado asi. Cuando ya nos gusta y ha quedado cerrada, es
cuando hago la letra. ;Qué puede salirte mas o menos bordada? Eres testigo de que
una de las secretarias en la oficina de espectaculos, te ha dicho a propdosito de la letra,
que es increible. Ella como sabes, repasa letras incluso antes de haber oido la melodia.

También Luis en este caso coincidia con Gema. “Tela de araiia” no es una letra que
cuente historias como en las peliculas que tienen un inicio, con un desarrollo y luego
un final. No. Pero es algo muy significativo de como a veces la tela de araiia nos
envuelve en el amor, nos coge nos atrapa, nos cierra y...se me ocurrio sin mas.

Estoy recibiendo desde diversos angulos del local y llegando hasta mi alrededor de estas
mesas, ruidos diversos, de loza y cristal. Es la camarera que retira copas y platos. Sigo
escuchando de fondo su voz, ha dicho adids a un tal Santiago. ;Sera un cliente habitual?
No necesito tomar apuntes, el pequefio grabador resiste. Jesis Salinas se afana por
explicarse racionalmente y a la vez perdonarme, por ser yo quien le atosigo pagina a
pagina.
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Le asaeto a preguntas. Tiene tiempo todavia para seguir siendo amable (como es su
estilo) y dejarme espacio material para que contemple la mermelada de frambuesa que
se posa sobre mi “tartaleta” de cuajada. Aun asi, sigo prestando atencion a sus historias
sin desconcentrarme mucho. Condes, son mucho Condes. Yo estoy aqui para ser testigo
y encauzar su historia, pero no quiero tampoco que se me escape el presente. Es intenso
y hay que vivirlo.

Tx - “Juego sucio” viene por una idea. Cada vez que le presentaba una chica a Luis,
este intentaba levantarmela. Hay otros (y no sefialo) que también intentan practicar ese
juego. En esta cancion hablo de una amiga mia, o la que salia conmigo, no digo
exactamente novia, pero se entiende. ;Te acuerdas de la letra? En ella se dice que yo
voy a casa de mi novia (;eh, eh?) y oigo...

- (Oyes un rumor?

Tx - No. Oigo que estan ahi dentro, alguien que esta haciendo algo. Para no pasar
vergiienza y no llamar, en lugar de armar la escena habitual y matarlos a los dos, ni
matarme a mi, cojo y me alejo de alli silbando. La gente no se si lo ha comprendido
después. Lo explicaré mejor: Ahi en el interior de la habitacion de mi “novia”,
identifico la voz de un amigo que a la sazon era la de Luis Pardo. Una vez asumido que
me la chulea evidentemente, me voy silbando para disimular. Por si alguien me ha
visto.

Una especie de pacto de no agresion, entre amigos.
Tx - Un pacto entre caballeros, si.

- (Sabes qué me pasa? Que después de este analisis a las canciones, me entran ganas de
oirlas.

Tx- ;Sabes qué me dijo Gema? Que la que mas le gusta de todo el disco, es “Juego
Sucio”. Que escucho la letra con una amiga llamada Silvia. La escucharon en un
equipo excelente y les comento un amigo de 38 arnos, que le parecia una cancion
buenisima. ;Esto de quién es? Pregunto.

-Es un grupo de aqui- le respondieron.

- jComo van a ser de aqui, de verdad no me lo creo! Exclamo.

- (Y qué piensas de los amigos que son capaces de “levantarte” una conquista? No una
cualquiera, sino una mujer hecha y derecha. De esas de verdad, con las que andas tu.
Con las cuales, nosotros tus secundarios, si no es por ti, no nos topamos a menudo.

Tx - Mis amigos como vosotros, no es tan solo que sean capaces, si no que tienen
capacidad para intentarlo. No voy a decir que son unos cabrones, pero estoy muy cerca
de hacerlo. Me gusto mucho lo que me salio del juego. Juego sucio, juego de amor,
Jjuego con fuego. El productor del disco, que nos grabo y controlo, y que no nos conocia
de nada, fue quien utilizo esa frase. Mirando a Luis, como te pudiera mirar a ti, si te
conociera.

. — Juegas con fuego.
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Siempre sera jugar con fuego acercarse nada mas unos peldanos a la seda tentadora
de la mujer de un amigo. Trae mas cuenta eludir la picadura de ese escorpion. Veneno
puro. Arenas movedizas. Eso es pisar jardin privado con césped resbaladizo.
Coloquemos una sefial de alerta ante cualquier atisbo de seduccion procedente de la
mirada picara de un hombre o una “Femme” que nos resulte ajena. Esto, mas que
asentarse en una fornida moral, es argumento escaldado para evitar escaldarse otra vez.
Visto lo visto, y oido lo oido; no todo amigo “traicionado” va a salir silbando para
limitarse como un pedazo de Conde, tal como t1, a dedicarte una cancion igual a “Juego
Sucio”.

Tx - Bueno, pues se refiere a Luis. [ Y a otro que ya sabes quien es!
- Cuéntanos el proceso de fabricacion de “PTV”

Tx - Le dije a Luis: - Coge Mi menor. Luego la gente igual piensa que esa es de Luis y
que este tonto de Txufi no tiene ni idea de lo que es la peta tonica, la diatonica, la...

Pues si, se equivocan. Txufi como compositor sabe bien lo que se trae entre manos. De
acuerdo que es autodidacta en la musica. Pero te puede sorprender y poner un “Sol”
con quinta aumentada. Eso lo sabe Luis y lo sabe otra gente y no hace falta publicarlo.
Conviene que mis detractores sigan siendo felices otorgandome a satisfaccion ese
grado de paleto. Le sugeri a Luis. Coge Mi menor y hazme una rotacion, ;Como se
llama esto de los caballitos?

- Un carrusel?

Tx - Una rueda de acordes.

- Se lo diste hecho.

(Pincha PTV d¢jate llevar, ponte a cantar, es el Swing de los Condes no lo dudes.)

Tx - Empezamos a darle a los pies. Solo tenia escrito el estribillo. “PTV no lo dudes, en
esto no hay discusion, siempre marcas los caminos, con estilo y distincion”. En lugar
de resolver y cerrarlo, volviamos a hacerlo otra vez. Vale. Lo intentamos y nos fuimos a
comer dejando grabado el embrion del PTV. El teclista al dia siguiente se encontro con
lo que habiamos gestado en un dia de reclusion creativa.

“Juego sucio” y “Tela de Arania” a los ojos de roqueros como nuestro guitarrista Ino,
les puede parecer que es solo cosa de Luis, porque varios habéis coincidido al sefialar
que el sonido propio de la guitarra de Rock es muy “Tubos” “Tubos de Plata” la
antigua banda de Luis Pardo. Eso parece, aunque mds de uno se sorprende que el
“vejestorio cantante de Condes” sea capaz de llegar tan arriba y con esa fuerza.

En términos comparativos (Que se salen de orbita, lo cual reconozco es muy propio de
mi) Yo te veo a ti Jesus, como un Cayo Julio Cesar al mando de variadas legiones por la
Galia cisalpina. Y a Luis Pardo, en Roma, cubriéndote las espaldas como un Cneo
Pompeyo Magno casado no con Julia tu hija, sino con su “invicta” guitarra de plata,
repartiendo rock de justicia en el foro. Es decir, entre “patricios”, o Condes de pura
sangre anda la cosa.
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Tx - Aquella tarde de Olazti, de PTV, solo dejamos asentada la estructura de
acordes que conforma el estribillo, con ese giro de acordes que yo habia indicado. Yo
desenvuelvo el telar de la idea. Luis trabaja en eso durante una semana. Al viernes
siguiente, el me dice “Mira, he hecho esto para el otro lado, a ver qué melodia te
inventas”. Yo me habia pensado unos giros, Luis me hace otros. Y con eso Condes han
creado una melodia.

(Jesus canta): - Aiio tras aio...

Tx - En principio ya ves que hemos trabajado dos personas. Esto a la gente que no sabe
de qué va la cosa le puede parecer interesante.

Saber como se da intencion y sentido a los primeros acordes y estar presente al detectar
la técnica que Condes emplean cuando se desentrama una creatividad.

Tx - Pongamos aqui sobre la mesa melodia y letra. Te diré ahora el nombre de dos
personas. Esto servird para que al escuchar PTV se entere Maite su mujer para quien
estaba pensada. En realidad, la letra primitiva, la de la primera version se hizo
pensando en dos personas: Cosme y Luis. Digo la primera grabacion, puesto que ya
sabes que posteriormente hay una segunda donde hemos utilizado la melodia de PTV
para darle un sentido diferente. No siendo otra que la de homenajear a otro amigo
desaparecido también musico, bohemio y light, como pudo ser Joaquin Luqui.

Luis como crapula es muy culpable lo mismo que Cosme de que yo pensara en ellos a la
hora de dibujar al personaje de la cancion.

Aunque aqui podemos poner en la fila de candidatos al reparto, a una variopinta gama
de “Dandys” de Pamplona (de toda la vida) con similitud a las costumbres y proceder
del PTV protagonista.

Tx - Yo hablé de un vividor. “Dia tras dia se levanta casi, casi al mediodia”.
Se lo puede permitir.

Tx - Eso es tipico de Luis. Y el caso tipico de Cosme Urrutia. Los dos son aves de esa
clase de vuelo de libertad que amanece a deshoras y mas tarde. La gomina habla de
Cosme. “Se engomina” dice la cancion.

Es el lenguaje del PTV que aparece por los bares tipicos del Pamplona del medio dia y
“endomingado”, toma el vermu. Para mi, habia bastante gente del Tenis que era de ese
tipo. Hoy en dia ha desaparecido.

Hay que entender lo que es un crapula, también sin recurrir al diccionario, o
recurriendo, porque tampoco es un insulto.

Tx - No, carifioso. En ese caso yo creo que es carinioso. Que, a Luis, a Cosme, a mi
mismo, o a cualquier otro en ese papel de musico de conjunto o amigo impio, sea
/ / It ’ %) ro. .
guitarra, organista o cantante de los Condes, yo le llame “Crapula” sera siempre dicho

con un ritmo y en un sentido carinoso.

- Se lo puedes decir a Maite, el martes. Tt eres una persona que trabaja bien con los
adjetivos...
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Tx - Si, pero recuérdame que el martes le diga, en quién me inspiré para escribir
esa cancion. Y Maite ja que me llora!

- Aqui hablamos de que vas a entrevistar a Maite, la antigua cantante de la orquesta
Amanecer.

Tx - Que se caso con nuestro compariero Cosme Urrutia.

Dejamos constancia, o damos testimonio, como prefieras, de que a Maite como cantante
la hemos admirado mucho y muchos. A mi me parecia muy guapa cuando la veia subida
sobre el escenario, con un vestido de color negro, creo recordar que de tela fina. Y si yo
digo que cantaba bien, pues cantaba bien.

En fin, detalles que quedan grabados en la cinta del recuerdo y que muy propios para
este libro, los rescatamos de la memoria. La memoria de un adolescente como tu, como
yO0, 0 COMo otro.

Por aquel entonces yo tenia tan solo mis inmaduros quince afios. Maite tal vez dieciocho
o veinte. Para mi una diosa del olimpo distante, que a través de la musica se
manifestaba como diosa y nos deleitaba con su voz y figura. Recalco particularmente,
que, en ese momento, era Maite quien mas atrapaba las miradas de aquel avido publico.
Tal vez lo que mas seducia de la Orquesta Amanecer a mayores y a chavales.

Aunque, dicho sea de paso, la musica que interpretaban aquellos maestros del género no
estaba exenta de ejercer un cierto poder de atraccién sobre nosotros. Y ya para no
engafiaros, me sincero y digo que, para mi, la musica, y pienso igual que cuando era un
nifio, la musica, es, era y sera la estrella de la atraccion. O la culpable siempre de que a
aquellos hombres de la afamada Orquesta Amanecer no les faltase nunca publico. No
solo porque dispusieran de la joven y seductora voz de Maite. Luego vendrian también
Delia y Adelaida.

Tx - Tu como eres mi amigo y no quiero hablar mal de un amigo....

(Mi querido lector: Yo algunas veces a Txufi le veo venir y sagaz como un gamo veloz
le interrumpo)

- Que te conste, que, en tiempos de Maite, yo como antes he dicho, no era méas que un
adolescente. A mi por defecto siempre me ha seducido cualquier mujer que esté sobre
un escenario cantando. Se llame LINDA RONSTAD, se llame EMILOU HARRIS....se
llame Anna Netrevko.

Tx - Te voy a decir una cosa |A que cuando yo le diga el martes a Maite, que fue Cosme
el que me inspiro esa letra de PTV, a que se echa a llorar!

Pues llorara.

Tx - Y a que a partir de ese momento va a poner PTV como se pone las fotos de los
hijos en un altar.

Al comenzar esta entrevista, yo sabia que habia un contenido. Que en cada cancidon hay
un contenido. Y en eso estamos.
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- jVamos a ver! (La comida ha concluido, y resuelvo) jPues ya hemos dado un
“paseito” por tus canciones! (Intuyo que Jests puede interpretar que quiero quitarme el
trabajo de encima. Y lo que ocurre es que estoy cansado)

Tx - Queda todavia ... |Espera vamos a seguir! Me suplica Jesus. ;Qué falta?
(Jesus en ese instante estaba menos cansado que yo y trataba de seguir con la entrevista

por el camino que yo mismo habia marcado. Pero yo, somnoliento por el rioja
consumido, siempre a lo mio. Reparo ahora en que tengo poder para descentrarlo y

sigo.)

- Bien pensado podriamos hablar de esas en las que al dia de hoy estas trabajando. ;Por
qué no? Pero me parece que quieres seguir con las del LP DANDO BANDAZOS. Asi
que (Qué nos quieres decir en una cancion como la que titulas “TRES EN UNA?

Tx - En “Tres en una” cuento como tres historias de una mujer. Ademas, cuento de
ellas. Colegiala, casada y separada. Hablo de la vida de una mujer, en tres fases. En
sus tiempos de colegiala, nos la encontrabamos paseando junto a sus amigas en el
“Tontodromo de los domingos”. Y es ahi donde ligabamos con la mirada. Tras ese
paseo de época y miradas de adolescentes, ella hace la boda con un amigo de ambos
“Pamema y boda” digo en la cancion, porque ahi estabamos los tres. Eramos tres
amigos. Ella y dos amigos.

- Pero ella se casa con tu amigo.

Tx - Con un amigo en septiembre. Un amigo de ella y mio.

- ¢ Estas reflejando una vivencia personal? ;Es tu piel?

Tx - No. Hablo en general

- (No utilizas una experiencia?

Tx - Utilizo la de todos los amigos que me habéis contado experiencias.

- Me gusta. Me sigue gustando. Pamema y boda con un amigo en septiembre ;Qué mas?
Tx - Un poco a contracorriente “No te quisiste ..."”"

- (Fue precipitado ese matrimonio?

Tx - Yo creo que si porque éramos amigos los tres, pero bueno...ella queria situarse y
eligio a mi amigo, no a mi. Y luego yo fui chofer, escolta, adorno. Adorno, chofer y
escolta, porque yo era mas guapo. Ellos me utilizaban los dos.

- Recurrian a ti. Ya sabes que Jesus significa salvador...

Tx - Luego cuando es SEPARADA yo le digo que aun tenemos tiempo y lugar para
acabar, o finalizar la asignatura pendiente que nos quedo.
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iSiempre el sexo de por medio! ;Por qué ha de enturbiar lo bonito? ;Si es que
después del sexo acaba todo! Si no se toca el cielo, acaba. Y otras veces se toca el cielo
y acaba también. (O tan mal)

Tx - En esa cancion libremente yo digo que ella y yo aun tenemos la asignatura
pendiente de acostarnos.

- ({Dejar de ser amigos?)

Tx - Queda ahi explicito. En realidad, no hablo de nadie en personal. No tiene nada que
ver con mi experiencia. Hablo de casos que conoci, muchos. Me gusta, como en el caso
de hoy que nos ha sucedido, encontrarme con personas que si han escuchado el disco,
descubren cosas comunes y le han encontrado sentido.

(Esta conversacion se realizd después de que esa misma mafiana tuviéramos una
entrevista-tertulia, tomando mosto con el grupo pamplonés LOS SIOUX). Ahora sigue
este encuentro entre cantante compositor y amigo entrevistador, que incide en no
generar malestar en el entrevistado; porque éste en la intimidad y en la confidencia, se
manifiesta dolido ya que no se hace justicia por igual, por parte de todos los viejos
compafieros, con este giro que los Condes han dado en su trayectoria. Le duele que a
Condes se les juzgue muy frivolamente y por encima. Sobre todo, en algunos casos, de
forma claramente mal intencionada y sin ni siquiera haber escuchado el disco.

Vamos, que lo que lastima la sensibilidad de mi amigo (y yo me doy cuenta de ello, y
por eso lo expongo,) es que, a los Condes, como a otros, se les critique por criticar. Es
un pésimo defecto adquirido, que algunos tenemos. No asi los “corta cabelleras” como
hemos comprobado.

- (CAIN'Y ABEL? jAh no perdon! ;ADAN Y EVA?

Tx - Adan y Eva es una discusion que entablan cantando hombre y mujer. Ahi es donde
un seguidor me dijo, refiriéendose a la chica que interviene en la grabacion [Esa si que
canta bien y no tu!

- (Adan y Eva qué es, Pimpinela?

Tx - Es una discusion entre hombre y mujer. Pimpinela no. Una jota aragonesa de
picadillo.

También

Tx- ;Ves? Estan mucho antes que Pimpinela. Yo a Pimpinela no los habia oido. De
repente Gema me dice:

- jUy, como Pimpinela! Digo ;Ah si?

- Ahi ti como compositor demuestras que eres un receptor de culturas, que en transito
por la vida avivas el interés por captar todo lo que le rodea y estiras los oidos.

Tx - Las jotas evidentemente no son mi estilo, pero me gustan y las respeto.
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- Cuando utilizas tu vena cultural-creativa y te sale, se nota que has recogido algo
del rico acerbo del entorno y cercanias. Yo he nombrado a Pimpinela, porque soy mas
moderno que tu. Pero te agradezco y me encanta que nos hayas recordado esa similitud
de tu ADAN Y EVA con el siempre “chinchante” didlogo de “Toma esa” que nos hace
sonreir en las jotas aragonesas de picadillo.

Tx - Adan le dice a Eva, tu ya no tienes veinte anos, no eres joven no eres rica. Es mejor
que vistas Santos. Algo asi. Entonces ella me contesta: - “Tu pasaste de los cuarenta”

- Veo que sale esa inteligencia incisiva tipica tuya.

Tx - Fijate en algo que me sorprendio el otro dia, cuando Maria José, que es una
seriora, una mujer madura ya. Se pica porque piensa que hablo mal de la TOP MODEL

La mujer en cuanto le tocas el costal mujer, se vuelve feminista. Pero cuando reconoce
como la que mads, la maldad intencionada o vengativa de la mujer, se vuelve o se hace
socia del hombre. Ella misma lo reconoce cuando se sincera con el hombre. Dice y
confiesa: jEs que somos asi de malas! En el caso de TOP MODEL lo interpretan
erroneamente. Yo estaba presente en esa conversacion que Txufi recuerda haber
sostenido con Maria José. Por eso le digo en la conversacion.

- Cuando tu estas utilizando esos adjetivos que, a algin hombre o mujer, que no
profundizan en el sentido e intencidon de lo que dices; sacandolo de contexto, ahi les
puede parecer que te dedicas al insulto. O a depreciar, en caso mas leve.

Pero a. mi, desde el primer momento y en un contexto de acierto, tus adjetivos me
parecen un muestrario de denuncia con tintes constructivos. Tu cancion TOP MODEL
tal como la has pergefiado, es un fiel reflejo de la realidad de la pasarela, Cartel de
contrastes nitidos, en que ti muestras a esa pobre chica, con vision intelectual y
estudiada, como el ser, su projimo las ve.

Pero que no lloren. Porque esta claro por donde se mueve el culo de su interés. El
interés de estar bellas, flacas, bellas y medio vestidas como demanda el “patrén” o dios
del consumo. No estaria mal que dejasemos de ser hipdcritas en nuestras
manifestaciones y juicios, y echdsemos una mirada al libro de la verdad. Las nifias
modelo éstas, tienen un aspecto esquelético de libro. Adelante escritor. Tu las estas
adornando con dulzura. Salgo en tu defensa.

A tu TOP les estas dando una especie de Valium, cuando le dices “Estas fantastica en
el cartel”.

- (Decir la verdad es cruel?

Tx - Estoy de acuerdo al cien por cien contigo en lo que has dicho. Pero una cosa muy
importante. Ella, en este caso Maria José, que fue la que dijo que las trato mal, no es
Top Model. Ella, la que dijo eso, no es Top Model. Yo estoy hablando de las Top

Model, no estoy hablando de las mujeres. Si no, el titulo hubiera sido “Las mujeres”.

Queda claro.
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Se posicionan rapidamente, son asi de impulsivas. De la misma forma que cuando
les da, o hay intereses de por medio, sin que les haga falta contra atacan contra ellas
mismas, contra su especie, contra sus vecinas. No queda tiesto en flor. Las mujeres,
como los jibaros, cortan cabezas. Ya te lo he dicho. Andamos entre ellas, son el
enemigo. /Eva para Adan? jEva contra Adan, mas bien! Y Adan, el tonto por Eva. Eso
les gusta.

Tx - Pero que piensen. Yo estoy hablando de las Top Model. Como si hablase de las
secretarias o hablase de las ministras. No estoy hablando de “LAS” mujeres.

- (Quieres darnos a entender que la TOP MODEL no es un prototipo de mujer?
Tx - Exacto.
- (O tal vez han querido que sea el prototipo de mujer?

Tx - Ahi ya no entro yo. Alla ellas. Solo estoy hablando de un colectivo que se dedica a
eso. Como si hablase de los cantantes. Pero ya ves que el tema mujer nos persigue. En
ADAN Y EVA cuando habla ella, me pone a parir - Pasaste de los cuarenta, ya no vales
tanto. No sabes elegir tu propia ropa. Ni hacerte un huevo frito.

- (Has sacado ahi al escribir eso, tu X o tu Y? (O quieres decir que el hombre para la
mujer somos un cero a la izquierda?

Tx - Las dos partes las he hecho. Cualquiera que oiga la cancion ;jSabes que pasa?
Que yo creo que la gente no es muy inteligente.

(Que todos no se dan cuenta que en este caso es un hombre el que ha escrito los dos
papeles del didlogo hombre-mujer? No todo el mundo profundiza en eso. Oye la voz de
la chica y si es buena actriz o cantante, esta nos hace creer que, es ella la que lo dice en
vivo y en directo. Que le sale de dentro.

Eva te pone a parir, ;0 eres t mismo el que nos pones a parir? Porque la cancion no la
ha escrito una mujer.

Tx - Yo escribo la parte del hombre y le ataco. Y también he escrito la parte de la mujer
que me ataca. Y si no, la oyes y veras como me ataca. ;Por qué no se ha fijado ésta
para decir: Oye ;Como has hecho la letra de esa cancion en la que también le das un
repaso a los hombres?

- Te lo he dicho antes. Es el error de hacer juicios répidos.

Tx - En ADAN y EVA hablo de una discusion, no entre marido y mujer, por eso puse
ADAN Y EVA. Podria haberla titulado hombre y mujer, chico chica, femenino
masculino, hembra y varon. Una discusion que se produce. Es curioso, pero he
comprobado que ha habido gente a la que ésta es la cancion que mas les ha gustado.

Un amigo cercano a ambos, me comentaba el otro dia: Vengo de oir la asignatura
pendiente. Por cierto, que alguien le puso un titulo diferente al que le habia dado yo:
“La asignatura pendiente”.
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El pensaba que la tia me atacaba a mi y que la letra se le habia ocurrido a la tia.
La gente es asi de simple. Como la canta una chica! Pero eso es igual.

Eso habla bien a favor del intérprete que como hemos dicho antes lo hace verosimil.
Aunque en este caso seas tu mismo en el papel de €él. Y ese buen fichaje de la chica que
participd en la grabacion y en la posterior puesta en escena, y nunca mejor dicho, de
esta nueva etapa de rodaje contracorriente, emprendido por nuestro bien amado grupo
CONDES.

Tx- Eddy: hemos terminado de comer y habra que pagar la cuenta ;Va a escote?
- ¢ Es esta una forma de decir ME VOY?

Tx - Me voy es el tipico tema TEEN TOPS. Ahi si que vienen mis raices. Ascendente,
divertida, para bailar. No tiene la estructura tan clara de rock and roll como “El
Guateque”, pero si que tiene esa letra que nos retrotrae a una cosa que haciamos
entonces.

Mover el esqueleto. Fijate ti que hemos empezado denominando a las TOP, (Confieso
que por mi parte) HUESOS ANDANTES. Y hemos dado con ellos, no con los de ellas,
sino mas bien con los de chicos y chicas, huesos bien configurados en esqueleto,
dedicados a “rocanrolear”. Que es lo propio de aquellos a los que nos pillaron los afios
60 in situ. En aquellos corros de “twisteo” que se formaban entre la muchedumbre de
jovenes que en los albores del gozo acudia a los bailes. Chicos y chicas, bailando,
mientras Condes y otros desde el escenario, bien sea como conjunto o como orquesta,
prometiamos no olvidarlos.

- Nos queda por analizar una cancién importante de ese album. Una canciéon que no
podemos pasar por alto ;Esta dedicada a un compinche, a un amigo cercano, a un
ebanista pulidor, a un hermano?

Tx - Los 50, se la escribo a un amigo carpintero que en ese momento se estd separando.
Podria ser carpintero como tornero. Que tu en un momento te sities

- (Para todos aquellos que se han separado a los 507
Tx - Por ejemplo.
- ( Teniendo o no teniendo una suplente?

Tx - Si, si. Eso es al margen. En este caso tenia una suplente. Pero hay una cosa muy
importante para mi. Primero, Juan Luis Gutiérrez enseguida la vio (sic, sic, sic). La
hizo propia al instante.

Usé un término latino, utilicé unos latinajos “Cum laude” “Sine quanon” “Nihil
ostat”. - Son unos latinajos de abogado los que has metido-, me comento Luis Gutiérrez
que lo es. El es abogado de profesion. No entiendo como Anakos - Huesos, Don
Felipito, el otro, el otro, no me han dicho, no han hablado de eso. No les importa en
absoluto lo que escribo ahi. Los 50 nacio como esa cancion que viene trabajando en tu
cabeza y la trasladas rapidamente al local de ensayo.
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Dije a CONDES, seguidme, dadme un tono. La canté como una improvisacion.
Era el modo de formar una melodia. Las letras siempre han sido estudiadas. Date
cuenta que la letra y la melodia de todas las he creado yo a partir de una idea. La
musica pidiendo a mis comparieros que me dieran un tono, como en este caso. La
mayor y a darle cana. Si estuviera todas las tardes con alguien que me acompanase,
tendriamos cinco o seis canciones cada semana. Eso lo sabe Luis Pardo.
En lugar de cantar “El sorbito de Champagne” (con todo el carifio) o “Mejor” de los
Brincos; tu me pones esos acordes y ...

- 'Y tu haces algo nuevo.

Tx - Exacto, Entonces empiezo a cantar algo propio. El efecto provocado es que
enseguida salta alguien que en principio se opone. Argumenta: ;Eso no lo conozco! No
importa, tu sigueme. Luis tiene mucho nivel y me sigue. Yo empiezo a cantarla y me
sigue. Luego la grabamos, repasando matices una y otra vez. Es la forma en que
hicimos esa de “Los 50”. A tu amigo William me consta que es una de las canciones
que mas le gusto. Es también para mi una de las que mas me gusta. La melodia es muy
bonita.

- Espero que esta conversacion sirva para darte a conocer. Creo que por lo menos asi se
te puede conocer un poco. Explorar un pelin mas tu interior. Para que se hagan juicios
de valor; pero honrados, honestos, juiciosos.

Tx - Ya bueno. Pero eso déjalo.
- No, no. D¢jalo no. Lo quiero dejar, pero escrito. Y a proposito: hablanos de la letra.

Tx - ;/La inspiracion de la letra, de donde vino? De mi hermano. Toda la primera parte
si te fijas un poco, se desentrama en el taller.

Donde lo pillas, haces similes, expones su realidad, como si ¢l meditase entre el serrin
Percibes y describes muy bien esa situacion de catarsis trascendente. La reflexion,
sopesar lo que se avecina, el cambiazo. Y del mismo modo lo transmites dando sentido
protector con tu voz. De ahi, de oirte, saco esa percepcion de la realidad. Parece que lo
has sentido tu mismo, lo haces sentir, es veraz. Expones la verdad. Por momentos
pareces la voz de mi conciencia. Haces y consigues que la cancidn, la historia, los
sentimientos que en ese momento puede tener tu hermano, sean iguales a los mios. Y no
somos los tunicos. (sic, sic, sic). Somos mas de cincuenta, con 50, Y nos estas
retratando. Yo diria que tocas el alma. Y con la musica una vez mas un punto para
Condes.

Tx - Aqui el original conocio “una’ por internet, y se separo. A mi, esas relaciones por
internet no me parecen reales, me parecen de “Tete a tete”. Y ya que estamos
mencionando a mi hermano, en cuanto atane a esta nueva etapa de Condes diremos que
después de entrar Luis, él también quiso participar. Cuando vio que tenia la idea no, en
ese momento no. Fuimos teniendo contacto ya que contacto hemos tenido siempre
poquisimo. Con el aliciente de Luis se quiso montar en el carro. Se monta en el carro y
se compra una guitarra Fender, va a los ensayos, no participa en nada. El dice que
aportara algo. El se apunta, pero sin terminar el disco, habia desaparecido en
direccion a Huelva.
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Faldas divisoras de nuevo. Tema para cancion bonita, tan real. Amor que persevero,
amor de Internet.

Tx - El 90 por cien de las mujeres que se separan, estin dejando a los hombres sin
nada, con el culo al aire. Mi hermano es al revés. Volviendo al orden que nos ocupa,
haremos constar que él canta “suavico”. En el intento de pertenecer a Condes el
teclista nuestro le daba mucha cania. También les dio mucha a las chicas. Mi hermano
cantaba como cantas para ti. El se pensaba que cantaba como yo, o mejor, por
supuesto. Hasta que se oia alli. El habia oido que yo siempre canto mal, todo el mundo
decia que yo canto mal...y es cierto.

Pero él oia a Condes y reconocia- Yo no puedo hacer esto, ni esto- El no aporto nada.
No se aprendio ni una cancion. El estuvo desde el principio en que empezabamos a
montar todas. Pudo aprovechar el que estuviera Luis para que le fuera enseriando, era
Luis quien le podia enseniar. Por poco que aprendas de Luis vas a aprender mucho en
guitarra. No aprendio nada. Solo a ligar por internet. La conocio, perdio ensayos,
desaparecio y hasta ahora.

No daremos mas detalles, no nos pagan para alimentar el morbo. Al final le dedicas una
cancion.

Tx - Solo me arrepiento de una cosa en esa letra. Escribi “Te veo preso”, pero yo
queria decir “Te veo espeso”. Ocurrio que Luis y el teclista, un dia se echaron a reir.
Se me fue la primitiva idea en aquel cumulo de impresiones y matices a considerar en el
momento de la grabacion.

En consecuencia, nos hemos metido a flirtear, que no ‘“chatear”, con la intencion
premonitora de esa cancidon. Otros. Bastantes muchos otros. Presos de verdad por la
tenaza de una separacion.

Tx - Mas de una docena.

Almas en pena que escuchamos la voz de aviso. En asuntos de mujeres siempre
tenemos todas las de perder. A veces dejamos el Juan Sebastian Elcano para enrolarnos,
no en el “Queen Victoria” sino en “La barca de Robinson.”

Tx - Heridas que encolaras.

El poder de las mujeres de hoy en dia, con lo vengativas que pueden llegar a ser, hace al
hombre blandengue. Terminan hincando bien los tacones a “lo que mas han querido”.

Con la separacion, la vida como dices, te ha dado un vuelco, pero tu situacion si no hay
nadie que te salve, es bien dura.

Brindemos por ellas, porque andamos ya a la deriva. Y saca la “viruta”, que eres un
poeta retorcido.

(Hemos pedido la cuenta)
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Uno de los mas habituales grupos de la Pamplona de los
afos 60 vuelve con nuevo disco. Lo presenta hoy en la sala

Totem de Villava
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Los tres componentes del grupo Condes.

Viernes 17 de Diciembre / Abenduak 17 ostiralal

SALA TOTEM
LOS CONDES

Presentan su nusvo disco “Dando Bandazos™
Hora: 22,00 h. Precio: 8 € ont./ 10€ faq,

~ FIESTA UNIVERSITARIA. ENFERMERIA|
x Hora: 00,00 h

TOTEM

Otros muchos elepés, otras muchas todavia, desnudas y descalzas

venir.
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(Nos dejamos alguna cancion del
- Dando Bandazos- por ahi? Puede que
todavia nos quede por analizar la
historia de algun “LOCO” que pasea
su soledad por el ancho mundo con la
intencion de empezar otra vez Nadie
va ha destruir el encanto de su cordura,
ni impedirle a ¢l, ni a los poetas
musicos sensibles y ductiles, escribir
otras.

canciones estan por
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ALDOKA MALDOKA

1.- Guatekea
2.- Txorua
3.- Amaraun
4.- Adan ta Eva
5.- PTV (Pamplonés, de
toda la vida)
6.- Batean hiru
7.- Joko sikina
8.-50 ak
9.- Banoa
10.- TOP MODEL

Se lo dije a Txufi:

- Cantado en Euzquera me parece un disco totalmente diferente, tu voz me resulta mas
familiar, arafia mi interior mas profundo, aunque en parte est¢ dormido, ti ya me
entiendes. Yo, que me considero huérfano del Euzquera, soy mas defensor del original
idioma con giros propios de la zona y toponimia local, el Lingiie Navarrorum que diria
Estrabon. Me confieso anti- batua. Pero reconozco que, en tu voz, los temas adquieren
otros matices, pues los tratas bien, puede que nazcan de tu ser. Yo me dejo llevar

Ix - En Euzquera, a “el Guateque” la titulamos “Guatequea’, podiamos haber puesto
tranquilamente otro titulo. En la letra lo digo: “Fiesta de casa”. Alguien se preguntard
por qué le hemos puesto “Guatequea”. Fijate el Euzquera que poco juego da. Pero no.
En realidad, luego la llamo “Etxeko festa”. Esa seria la traduccion.

Ya me gusta mas. ;Por qué no rendirse a la evidencia? ;Cuando dejaremos de destruir
lo nuestro, de despreciarlo sin antes ser justos? jBasta de hipocresia! No tenemos que ir
hasta Australia para que nos reconozcan. Aqui, en esta microscopica ciudad nos
conocemos todos y nos catalogamos injustamente, ya por defecto de costumbre. Y esto
no es asi en ningun campo. Ni en futbol, ni en musica, ni en moda, ni en otras labores
profesionales.

(Por qué lo nuestro no ha de ser bueno? Muchas veces, allende fronteras, reconocen que
somos pioneros, que navarra marca directrices y que lo que aqui se hace, estad en muy
buen nivel.
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Cuando estas palabras nacen, era fecha de 16 de enero de 2008, y para dar
testimonio en coherencia con lo que lineas antes comentaba, quisiera decir que apenas
hoy, me he recuperado del ultimo viaje por carretera que circunstancialmente y por
motivos familiares, que no es necesario detallar, he realizado. Era el domingo pasado
(hoy es martes, y retomo ya en Pamplona la redaccion de este libro de seguimiento a
Condes) cuando me desperté a las seis de la mafiana y quise recorrer las calles de
Salamanca con el fin de respirar aire fresco y ver amanecer. En cambio, volvi al colchon
al vencerme el suefio.

Esa primera idea se diluyd hasta el momento de percibir realidades a las 9:30 y sedar el
cansancio bajo el agua de la ducha de aquel pequeiio apartamento que por una noche me
habia servido de cobijo. Fue un viaje mas que relampago, pero saqué tiempo para visitar
una exposicion sobre textos escritos antiguamente en pizarras, admirar las joyas y
disefio de la corona votiva del rey Recaredo.

Me dio tiempo de leer poesia ante las rejas mismas de la biblioteca de la universidad
pontificia, tomar cuatro minutos el sol en medio de la plaza mayor, pasear por el
claustro de dos conventos como un fantasma que se deja llevar por el impulso de
retornar rapido a su refugio nérdico, descubrir no se qué rana tallada en la fachada de un
patio en cuyo centro se erigia una estatua de Fray Luis de Ledn, desayunar un parisién y
un americano dialogando con mi hermana menor, sentados en la mesita ubicada delante
de un piano negro de cola, envejecido, y decorado a un lado, con una gruesa vela de
cera derretida, y.....partir, yo queria partir.

Abracé a la aguerrida vikinga, pelirroja ésta, con sus intelectuales gafas a lo John
Lennon, que ha cambiado su trabajo esclavo en una clinica de Ibiza por retomar
asignaturas pendientes de una licenciatura que solo puede convalidar en esta Salamanca,
que ya va quedando atras, porque mi Opel Vectra vuela a las 13:30 rumbo al norte, por
estas llanuras invadidas casualmente por veinticinco mil moteros que la noche befote se
han dado cita en Simancas. Algunos me sobrepasan, llevando como paquete a un diablo
de trapo con tridente, cuando no a un enorme oso de peluche; yo tranquilo, erguido mas
bien para que no se acentue mi dolor de lumbago, o el que me produce esa vértebra de
mas clavada en el lugar inapropiado.

Seran apenas 500 kilometros, no sobrepasaré los reglamentarios ciento veinte por hora,
pienso llegar a Irufia para no perderme la misa de las ocho de la noche en San Nicolas;
voy a subir el volumen del CD en el auto...reconozco el camino, tan solo ayer tarde
viajaba en sentido contrario.

En el trayecto de ida junto a mi hermanita, coloqué repetidamente un CD de la
coleccion de “Enigma” que tan solo sustitui entre Burgos y Valladolid por otro de
Triana. Al entrar al apartamento, ya de noche, cai desplomado y me desagraviaron las
notas misticas del CD de un pianista, de cuyo directo habia disfrutado fechas antes mi
anfitriona en compaiia de una amiga.

- (Eduardo duermes? Tomate esta tila, relajate.
Como el lector puede apreciar, la misica siempre esta presente de un modo u otro en el

ir y venir de los exaltados de la generacion que sobrevive por estas paginas de la historia
que nuestro voluminoso cuaderno trata.
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Ahora, vuelvo, voy de regreso al hogar y trato que sea llevadero y breve el viaje,
por eso me he traido una bolsa de E. Leclerc con el ultimo de Tamara, y otro mas
antiguo de Laura Pausini, son las dos musas que me ayudan a desdibujar este
preocupante rictus circunspecto que me acompaia ultimamente por doquier. Vengo solo
(Se nota? Deposito lleno y como si del juego de la oca se tratara, de hora en hora,
atravieso la circunvalacion de una nueva ciudad. Finalmente he puesto la radio, muevo
el dial, la Ser con resumen de noticias locales en Arlanzon, paramos y llanuras con los
discursos de lideres de partidos nacionales ante la puesta en marcha de las elecciones de
primeros de marzo, el juez Garzon atando cabos para decidirse y actuar; una alcaldesa
de los de ANV arriesgando el tipo en un mitin de Irufia, y asi estd el futuro que me
espera, yo a lo mio...pulsar y dejar que fije un punto automaticamente el escaner del
dial.

Seria a la altura de los tres tuneles del desfiladero de Pancorbo. El paisaje cambia, ahi
en lontananza esta resguardado el norte, lo noto por las montanas, algunas de las cuales
aparecen a la vista, queridos viajeros, nevadas.

Intuitiva, instintiva, reaccionaria, acostumbrada, o por defecto, logicamente, he huido
del escozor interno que me produce escuchar las siempre iguales noticias, asi que si le di
al selector del dial es para que automaticamente se quedara en Onda melodia, Kiss FM,
Radio 3, o...este aparato que el Véctra traia de serie, se ha parado en Radio Euskadi 2.
Increible, anonadado, estupefacto, no me lo puedo creer, parecen ;Seré posible? el tema
ya habia empezado, pero voy reconociendo las estrofas. Suena en Euskera, subo el
volumen, aprecio las armonias cuasi liricas que como un telén de fondo recubren la base
solida y perfectamente medida que en el fondo es puro rock. En estas estoy cuando las
chicas dan paso al “Emaztea”, y asi deleitado y ya seguro de quienes son, porque
ademas no he olvidado mi sentido critico, puesto que en toda la espontdnea e inesperada
y casual audicion me he dedicado a apreciar diferentes aspectos de lo que escucho,
desde la fuerza de la voz y lo que transmite, hasta lo que como simple viajero que capta,
me hace sentir, hasta objetivamente ignoro que estoy involucrado y escucho, llega el
medido y perfecto golpe de silencio final.

- “Aqui Radio Euskadi, con tu programa “Galeria”, hemos comprobado cémo hoy en
q s prog 5 p y
dia gracias a Dios llegan todavia a nuestras manos rarezas como esta, algo tan

Ati u Xpu . i u u
ragmatico como lo que nos han expuesto “Los Condes”. Un disco que nos gusta y con
otros alicientes y valores que seguiremos buscando”.

Permaneci atento, mudo sin habla. Desde luego que por muchas horas que tenga de
radio yo no poseia la palabra, en ese momento solo llevaba quilémetros a la espalda.
Idoya, que venturosamente era el nombre de la chica que presentaba el espacio
“Galeria” pas6 a presentar a su siguiente invitado, se trataba del fundador de unos tales
ocupas que diez afos antes habian tomado como residencia algo parecido a un cuartel
de bomberos y partiendo de ahi se habian convertido en un movimiento cultural a estas
alturas ya muy conocido como “Bomberenea”; celebraban su décimo aniversario de
constitucion, con la edicion de un libro de entrevistas, a centenares de ocupas que han
pasado por la casa de los Bomberos, al parecer el inico y privilegiado “Gazteche” que
contaba hasta con piscina; y luego también explicaron cémo se fueron introduciendo en
el mundo de la programaciéon de conciertos con grupos, sus salidas a diferentes
comunidades y el reconocimiento y prestigio que desde el exterior se daba ya a
“Bomberenea”.
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El libro, si no entendi mal, se completaba con el testimonio de dos mil quinientas
fotografias, y el papel, a juicio de Idoia era de muy buena calidad. Esto fue lo que
escuche a la par que reflexionaba sobre lo que J. S. “Txufi” y yo, nos traiamos entre
manos, con algo, no similar sino todavia mas complejo y magno, reconstruir el mundo
de los sesenta, mundo perdido en la memoria de gente de sesenta. Al fin y al cabo, lo
que yo valoraba y escuchaba en la radio me llegaba a través de las voces de gente de
maximo, unos treinta a treinta y cinco afios, no cabe duda de que lo nuestro lleva
almacenando mas de cuarenta largos inviernos en el tesoro del “gaztetxe Irufiazarra” o
“pompaelonensis”. Mucha mas historia.

Asi de entretenido, amigos, dejé atras Vitoria — Gazteiz y mi vista se desvio hacia la
nieve que cubria por completo San Donato, estaba en casa, solo me restaba salirme de la
AP 15 en Irurtzun, porque no permito que se lucren mas a mi costa, los accionistas de
Audenasa; los Euros que me roban los necesito, me restan quince kildmetros para mi
pueblo, justo por las tierras por las cuales religiosa y anualmente pago impuestos,
quince ultimos kildmetros que como somos singulares y Unicos, y mas ricos, los
navarros debemos, pagar, repagar, seguir pagando y siempre pagar.

Son las 5:30 de la tarde, he atravesado Castilla por llanas autovias y nadie me ha
interferido con una valla para cobrar peaje por dejarme pasar, en cambio en “mi pueblo”
donde recaudan anticipadamente mis impuestos, me plantan un trozo de brea foral a
pago, y serd también el inico lugar donde me intercepta una patrulla de control, de la
guardia roja del reino y antes que saludarme como correctamente lo ha hecho toda su
vida la escuela del Duque de Ahumada, éstos mis vecinos me preguntan (Y usted a
donde va? A casa, lefie, seguro que a los de Arkaute les inculcan mejores modos de
respeto al ciudadano y otro mas exquisito acento en el trato verbal al contribuyente
conductor.

En mi estilo, amigos, ya me he quedado tranquilo con la arenga. Mi compaifiero de piso
alquilado, queda sorprendido de lo pacifico que parezco de semblante y de que sin
embargo acumulo la oratoria de Virgilio y la vierto cuando escribo historias sentado
ante el ordenador, custodiado por una escultura de Jenofonte, sujeta libros, fundido en
hierro al horno. I am at home.

Retomo la biografia de Condes, telefoneo a J. S. “Txufi” y me dice que me he
convertido en un Conde mas. Le informo:

(Sabes lo que mas me ha chocado de la anécdota que te cuento en relacion a que
estaban programando vuestra musica del “Aldoka Maldoka” en Radio Euzkadi 2?

Pues es que cuando Idoya recibe al chico de Bomberenea y antes de entrar a hablar de
sus asuntos, parte de los cuales antes he mencionado, éste empezé a hablar tras saludarla
y le dijo:

- “Da gusto oir a grupos navarros cantando en Euzkera, la verdad es que tenemos que
aprender de ellos, es como si Condes con su armas cuidadosamente afiladas en la forja

de la més, pragmatica actualidad, nos sefialaran otra dimension”.

- Condes son una rareza, algo inesperado, un ejemplarizante grupo navarro, habia dicho
antes Idoya.
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CONDESTABLE. (Para escuchar una y otra vez)

pé

iAh si Alvarito hubiera vivido este momento! Hubiera defendido a Txufi a maza y
espada. Pero no lleg6. Quizds muy en su linea, hubiera criticado alguno de los temas
seleccionados sin su aprobacion, aunque al igual que muchos de nosotros, se hubiera
sorprendido del contenido. Txufi, (el Conde mas estable) vuelve a la carga, esta vez,
como un Papa Noel cargado con un saco de sorpresas y un repertorio selecto y muy bien
trabajado. Tanto, que ya lo he dicho: sorprende.

1.- Sin tus cartas
2.- Naciste mujer
3.- En Aranjuez
" con tu amor
u 4.- La palabra
final
5.- Seiiora Lia
6.- A la caida del
sol
7.- Una de dos
8.- Bajo la lluvia en
Paris
9.- Ojos de gata
¥ 10.- Rosa de papel
11.- Candilejas
12.- Palabras
13.- El pajaro de la
montaiia
14.- Tiempo
perdido
15.- Suefio

En la fotografia empleada como portada para este CD, entendemos se ha querido hacer
un homenaje a aquella primera formacion Condes, de la que en su momento, en este
mismo libro, nos despedimos, cuando estaban a punto de producirse los primeros
cambios y ajustes. Y ahi los dejdbamos encaramados a la valla que separa el ruedo de
los tendidos, como mirando al imaginable publico que llena el coso y otrora les
aplaudid, no como a la mejor ganaderia de lidia, sino como al mejor quinteto musical
que en ese escenario lidio.

Por otra parte, este CD viene a ser el primero de una trilogia que (repitiendo verbo) nos
va a sorprender. En verdad no es el maestro J.S. mas conocido por “el Txufi”, quien
lidia solo. ;O si? En realidad, siempre ha sido y es el Conde mas estable, (haciendo
honor al titulo genérico). Pero hay que hacer constar que aqui, ademds de un par de ex -
Condes como banderilleros de lujo (Jestus los Arcos y Luis Gutiérrez) aparecen los
nombres de una cuadrilla con traje de gala, muy a tener en cuenta o consideracion.
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COLABORADORES:
(Por cortesia del rematador, aparecen en los créditos)

Baterias: Carlos Urroz y Asier Olabarrieta

Bajistas: Jesus los Arcos, Javiertxo Pintor y J. Olabarrieta
Guitarras: Roberto Elizalde, Luis Gutiérrez y J. Olabarrieta
Violin y Viola: Claudia Osés (“Candilejas” y “Tiempo perdido”)
Arreglos, Teclados, Pianos etc: José Olabarrieta

Voces: Roberto Elizalde

Duo: Chuchin Ibaiiez (“La palabra final™)

Guitarra espafiola: Javier Ruz (“En Aranjuez con tu amor”)
Armonica: Patxi O'Clock - Francisco Ruiz (“Candilejas”)

Coro en “Sin tus cartas” “Rosa de papel” y “Sueno”
Alicia Ciganda. Javier Garayoa. Patxi Olaiz. Edelweis Aller. Mariano Velasco y
Patxi Martin (Director y voces)

Y ahora mi breve testimonio

(Resultado final? Algo muy completo. Y repito adjetivo, (ahora en mayusculas):
SORPRENDENTE. Ademas...estuve en el entramado, lo vi nacer. O mejor explicado,
Mas que asistir al parto, estuve presente en la gestacion. O fui testigo directo de la
concepcion. Pero para nada involucrado en ella. Que quede claro. Si que, durante varios
afnos de convivencia y horas de compartir oficina y ordenadores, que, por cierto, estaban
sincronizados, yo mismo creé¢ la carpeta en la cual Txufi fue clasificando (letras de
canciones), para un posible CD que en principio llevaba el titulo genérico de “PARA
ELLAS”. Y asi ha quedado como dedicatoria y con interjeccion, en este
CONDESTABLE. jPara “ellas” desde la A, ala Z!

Yo, aqui, personalmente, he descubierto, amén de al exquisito cantante de los Condes
de ayer, al sorprendente Txufi cantante de hoy. El cantante que seduce de una forma
adorable, inimitable, Unica, resabiada, propia. Ya me lo habian dicho, ya sé del
comentario de hombres y mujeres de la época, y ademas de no pocas jovencitas de
ahora, que se han sorprendido. No me viene otro verbo, quizés afiadir, el de descubrir.
Descubrir con sorpresa a un tipo que canta con estilo propio. Me ha sorprendido muy
gratamente que un amigo al que creia conocer en esa faceta, no lo conocia bien. Podria
haberme equivocado de lleno y llegar a pensar como otras y otros, que, como cantante,
Txufi ya lo habia dado todo.

Yo, como muchas otras y muchos otros, hasta el momento de escuchar
CONDESTABLE, no habia tenido acceso a un trabajo asi, tan minucioso al detalle, un
trabajo que en cuanto a calidad musical en su realizacion, supera la perfeccion; o si
queréis que lo minusvalore, por ejemplo, para satisfacer (no convencer) a ese tipo de
critico que acostumbra a hacer la critica, devaluando todo, en este caso algo, un CD que
por desidia, nunca va a escuchar....diré que esta obra de arte va un paso mas alla de lo
esperado por la gente. Mds alla todavia del punto que el tipo més hueso, consideraria
correcto.
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Aplaudo a éste Txufi cantante por atreverse con unas canciones como éstas y salir
indemne. Amén de revitalizado, nuevo, y todavia con ganas de sorprendernos mas. Algo
inesperado. No s¢€ qué tiene esta grabacion. ;Serd tal vez la seleccion de canciones? ;Un
Txufi con mucha clase y con tal arte que desde el principio te engatusa? La magia
Condes nos llama a escucharlo una y otra vez. Es evocador. En mi caso me hace revivir.
Como hubiera hecho revivir a Alvarito.

1.- Una voz te llama, un coro de voces la secundan, el amplificador define unos
rasgueos de guitarra eléctrica con un estilo tan sesenta que te transportan en correo
express al idilico pais del tiempo aquel. Cartas que alguien nos envia con fervor y un
mensajero que pide que el receptor del envio, se identifique y firme acuse de recibo. Lo
primero que empiezas a revivir es los adorados sesenta, la musica que amaste, porque tu
alma esta alli. El presentador de artistas y de radio, muy metido en su papel, te da el
aviso, te empieza a advertir. El D.J que ha metido este CD en su reproductor, te
garantiza que lleva sello de legitimidad. Son los Condes.

2.- Un piano da el acorde de entrada y el cantante pasando presto a ser una nota mas
tecleada a su tiempo, se entrega a vocalizar palabras de consejo, consejos de amigo
verdadero, consejos para ti, si eres linda, si naciste mujer. La voz de este Txufi experto
galeno de males de corazon, resabiado y franco, tiene un remedio que puede sedarte.
Consejos, comprension, razones y palabras de esperanza que pueden darte consuelo

3.- El frescor de las notas de la guitarra espafiola ya nos llega desde de los Jardines de
Aranjuez. Muy metido en el deleite y en de la poesia. Algunos atisbos de similitud
entre la voz de Txufi y la de Santi Carulla de los Mustang. Es este atrevido Txufi que
muy metido en su oficio de cantante, sigue sorprendiendo. Y que no se queda aqui. En
cada nuevo surco de este vinilo espera volver a sorprenderte.

4.- No. No tengo la palabra final que califique ni descalifique lo que escucho. Tan solo
la mia. Venero esta dulzura del dueto, con ese Ibafiez tan matematicamente acoplado al
lider. ;Qué mas depende de mi critica actitud? Aprobar esa sobresaliente interpretacion
de Txufi. Aprobar cum laude, una vez mas, lo sorprendente y perfecto de algo que va
sobre ruedas

5.- ;Como ha sabido ¢l que esta Sefiora Lia? le iba. ;Y quién lo esperaba? Aqui
Alvarito se hubiera enfadado, ya que para ¢l solo existian los Condes con un repertorio
de ayer. Pero yo he puesto en mi diario. “Txufi es el cantante de siempre, y humano y
profesional su proceder, el de hacernos sentir con sus brillantes aptitudes de cantante, lo
que hoy y sobre hoy se escribe. Por otro lado, un hoy que como todo en la vida
enseguida pasa a ser ayer.

6.- Ya me ha enganchado este CD, no como aquella tal “Muxarra” que pretendia hacerlo
conmigo, cada noche del verano 67 en aquella Sala de fiestas de Zarautz, sino como si
una modista me hubiera cosido la camisa a la piel de Condes. Yo sé, puedo asegurar que
hay dos Txufis. El intérprete de canciones del mundo, versus el compositor de sus
propios temas. No planteo una dualidad J.S. y Txufi. Trato de definir a un cantante con
mas precision; por una parte, detecto que en ambos casos aparece una dulzura perenne
en el tono de la voz, ternura que emana de su adentro natural. Sea cual sea el estilo que
escoja, tierno, melddico, meloso, heavy o hiriente, su interpretacion varia, pues se
adapta a ella y hace diferente cada canciéon con una maniobra vocal maestra.
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Por otro lado, puedo asegurar que la fuerza y poderio de su voz no se ha roto. Se ha
quedado cosida a ¢l y a su alma desde que fue a ver aquella pelicula en que salia Johnny
Halliday y Silvie lo arrobo.

7.- Se pone en su papel y lo hace con respeto. A Luis Eduardo Aute no se puede ni se le
debe imitar. Para hacerlo diferente y saberlo transmitir, previamente hay que haberlo
vivido, padecido, disfrutado, sentido. Lo mismo que para confesarse, con antelacién hay
que haber pecado. Conclusion Aute es mucho Aute. Pero Txufi es mucho Txufi.

8.- Aqui lo veo comodo. Se identifica de pleno con Txomin Artola. Hace la vivencia
propia. Ademas, la adaptacion es del mismisimo J.S. Txufi. jQué grande eres Jesus!

9.- Otra que no me esperaba. Pero lo entiendo y mas tratdindose de la original de Enrique
Urquijo el de los Secretos, y mas siendo una letra que todavia no habia retocado y
adaptado para si, el Landra de Sabina. Lo entiendo sobre todo porque ;Qué cantante no
ha vivido en persona la historia que, en Ojos de Gata, se narra? Aqui me fijo otra vez
en la impecable y virtuosa labor de los musicos que arropan al lider en las tripas
coaxiales de los estudios Arion.

10.- Sabia que la iba a grabar. Y Txufi habia aceptado que este su compafiero de fatigas
y viejo locutor fuese el encargado de poner voz al hermoso parrafo de entrada y
despedida en Rosa de Papel. Pero jamds apareci por los estudios. Aparte de que, con
humildad, entiendo que mi voz aparte de estar desgastada y en desuso, hubiera restado
el todo encanto que posee J.S. Me satisface el resultado. Vuelvo y vuelvo a escucharla
una y otra vez, como tantas veces en mis horas de radio lo hice con la original de los
Salvajes.

11.- Hasta Chaplin estaria de acuerdo. Este disco, es como para tomarlo y retomarlo, y
devorarlo en dos bocados como una buena hamburguesa de queso fundido, con bacon
tierno, lechuga y tomate del término Urzenkiar, Ugartea, o (Rotatxarra y Arandoia,
huertas que trabajaba mi abuelo). Y si acaso lo dejas dormido un tiempo y un dia casual,
entre candilejas, quieres rellenar tu soledad, activas el reproductor. ;Y sabes qué pasa?
Que vuelves a revivir sentimientos, que se constata que tu vida no se ha apagado. Que
Condes se estan encargando de despertarte y sacarte del sepulcro, como Jesus a Léazaro.

12.- Yo he cantado Words (Version Salvajes) ante el publico cuando tenia 18. La he
escuchado en directo a The Zaras y me gustaba mas. La he pinchado en discotecas
durante la tanda de lentos. La he programado en radio. No creo que nadie haya llegado
a la altura de Bee Gees. jPero éste Txufi, es como un albaiil que por alto que sea, sabe
levantar recto un muro de ladrillos y centrar con acierto la burbuja del nivel!

13.- Desde 1965 “El Pajaro de la montaifia” consta en el repertorio Condes. Y el deseo
de grabarla. Ahora Txufi la incluye en este Condestable. Y yo me pienso al escucharla,

que el pgjaro de la montana soy yo....

14.- ;Tiempo perdido? ;Acaso Txufi se iba a olvidar de esas ocultas caras B de sus
amados Sirex, a los que siempre fue fiel?

15.- Condes y toda la panda metida en estudios Ariéon me han rematado mientras dormia
entre flores, como antafio Wallace Colection en el suefio de un dia feliz, contigo.
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CONDESCARO

1.- Rio sin fin
2.- A la moda
3.- ;Boom Boom!
4.- Faldas cortas,
piernas largas
5.- Mi generacion
6.- Acto de fuerza
7.- Alrededor de este
mundo
8.- Boys
9.- El tren de la costa
10.- Es mi vida

INTERVIENEN:

Guitarras: Daniel Varela (Chileno) en todas menos en “Boys” / Nacho Ruiz en “Boys /
Luis Gutiérrez en “Rio sin fin”, “Acto de fuerza” y “Es mi vida” /J. Olabarrieta aporta
también su guitarra en ésta ultima.

Bateria: Carlos Urroz

Bajista: Javiertxo Pintor (Txo0)

Teclados: Carlos Colina

Arménica: Fco. Ruiz. (Patxi O'clock) en “iBoom, Boom!”

Voces femeninas: M?® Fe Cortés, Selva Baron y Arantxa Ojeta en “A la moda”, “Rio sin
fin”, “El tren de la costa”, “Boom, Boom”, “Es mi vida”, “Acto de fuerza”

Voces varoniles: Roberto Elizalde en “Faldas cortas piernas largas” / Grupo los
JAFANS en “Mi generacion” y “Boys”
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Antes de meter, nervioso o ansioso, el CD CONDESCARO en el reproductor, dejar
que desfilen las canciones y mis ocurrencias se conviertan en impresiones escritas, me
he puesto a pensar en algo importante (no trascendental) algo de lo que pudiera
presumir.

Y van acudiendo en rafagas algunos momentos del pasado. Entre otras cosas, aquel dia
en que fui hasta el hotel Carlton de Logrofio a recoger a José Luis Moreno (el de sus
muflecos) y llevarlo hasta Estella en un recién estrenado 131 Supermirafiori de la
empresa TROVADOR S.L. No solo le parecié seguro y con dominio mi modo de
conducir, sino también la amena conversacion y atenciones que como enviado por la
direccion de la sala, le profesé. Ya, como remate, ante el publico de tierra Estella, la
presentacion que en la gala de esa noche me toco realizar, fue el detonante de que éste
gran artista metido ahora a gran productor de espectdculos, me halagase ante mis
antiguos jefes felicitdndoles por tan aplicado relaciones publicas. Y como ¢l necesitaba,
alguien asi, si era de mi aprobacion, desde ya, me iba con €l. No es presumir el
renunciar a un talonario en blanco por delante.

Tampoco puedo presumir de (con toda mi inocencia) haberle quitado un ligue a uno de
los RUMBA TRES y que éste, en contrapartida y como caballerosa rabieta, le escribiera
la exitosa cancion “Perdido Amor”

Idem de idem acontecié con los Ilerdenses o leridanos CHAVOS que, tras un fin de
semana de actuaciones, se la presente, y la galantearon con un ronroneante estribillo que
llevaron al éxito y al disco “Yolanda, Yolanda, tu novio, te lleva en volandas”.
(Presumir de que todo el mundo trate de robarte a una chica guapa? Robarle una chica
guapa a un D.J, es de canallas (Txufi también lo intentd) y de eso no se puede presumir.

(Se puede presumir de que Amaya Saizar, aquella chica de TRIGO LIMPIO y luego
BRAVO, recién llegada de Eurovision, apenas aparecer el menda, por el club natacién
pamplona para realizar una entrevista para RNE, se dirigié a mi, por mi nombre y me
suplico la liberase de sus pesados companeros? Tampoco puedo presumir, porque me
puse colorado y me escabulli.

Lejos esta aquel dia en que el gran astro del cine mejicano, idolo de las rancheras, y
archi famoso charro Miguel Aceves Mejia, contra indicacion de su representante,
desech6 montarse, con su maletin de joyas, en mi R 5 GTL. Si que muy confiado, se
vino un trecho conmigo, pero al ver el Renault 5, me aseguré que ahi no se montaba,
pues era mas pequeio que el aleron de uno de sus carros americanos. Se subi6 con el
mariachi al microbus, Pero una de las noches, entre gala y gala, durante una cena con
bien de comensales, no se olvidé de proponer un brindis en voz alta, ante mis jefes,
agradeciendo mi trabajo cémo lo que ¢l definid, gran maestro de ceremonias. Era mi
trabajo y cobraba por ello. No puedo presumir.

No pararia de contar y contar anécdotas. No pararia de no presumir. Por tanto, voy
directo al grano. Y resumo, pero sin perder el hilo y el modo.

No puedo presumir, de haber desechado en la primera mitad de los setenta la
proposicién que por medio de Guillermo Perez (d.e.p.) Jefe de sala de Guacamayo -
Bye Bye - ONB — Sector. etc) la propuesta que me llegd por parte del duefio de KU de
un contrato en Ibiza como D.J con triplicacion de sueldo y apartamento incluido. Me
hubiera hecho més rico y més Hippie. Pero, tampoco de eso puedo presumir.
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Tal vez os estaréis preguntando. Y esto de tu particular presumir, 0 no presumir,
,qué tiene que ver, con los Condes? ;Y en concreto con el CD CONDESCARO?
Esto, no deja de ser un libro, con su narrativa, sus anécdotas, y mi guién. La historia de
esta banda escogida, contada por un ex D.J. Y ahora que ya soy un jubilado,
descubriréis donde va a aparecer mi presumir. No (y para concluir) en aquella propuesta
que llegué a recibir por parte de un ejecutivo de la compaiiia discografica BELTER,
para trasladarme a Barcelona, y encargarme de escribir los comentarios en la
contraportada de los discos, en todos y cada uno de la produccion BELTER.

No. Y veis. Tampoco me decidi por el traslado a Barna. Definitivamente, del pasado, no
puedo, no debo, ni quiero presumir. Quizas quiza, tan solo de haber cantado una vez,
dos temas, en el Txiquia, con los MEMORY GENT. (Como bien sabéis, grupo formado
por varios Condes, durante el tiempo en que Txufi y Xabier cumplian el servicio militar.

Segunda parte. (Sobre algo, de lo que si puedo presumir).

En principio de que el CD CONDESCARO que utilizo, es un regalo personal de Txufi,
y ya esta dispuesto a girar en mi reproductor. Puedo presumir de tener un amigo
generoso y fiel, como €l. Lo mas grande es que en el libreto interior y formando parte de
una larga lista de dedicatorias, con nombres propios, que Txufi escoge y segun a quién
vaya dedicada, con carifio, ubica en una u otra cancion, lo méas grande es que me ha
dedicado dos. Por eso puedo presumir por partida doble. De haberse acordado de aquel
mi primer grupo tafallés los LLANTOS, y también de los CRONOS con cuya
formacion también pisé escenario en varias actuaciones. Txufi nos dedica el tema “MI
GENERACION”. Y para poder presumir mas, pone a nuestro lado, incluyendo en la
dedicatoria a Luis Pardo, Josetxo Sesma, y los Rebeldes. ;Se puede o no se puede
presumir de amigo?

Lo que es ya mas que un fino detalle, mas que para presumir, para que se me salten
felices lagrimas, es ver mi nombre y apellido junto al de Xabier Elizalde, y Jests los
Arcos en la dedicatoria de “ES MI VIDA”. Diana. Has dado de firme en la diana J. S.
Txufi. Sé que todavia el tiempo que queda por delante, aun nos depara mas sorpresas.
En cada cancion de este CONDESCARO, vuelve a fluir un rio de sentimientos sin fin,
en este caso con un cauce sobrado como para arrasar choperas. No s¢, aqui de pronto
Txufi me parece mas joven, es Dorian Gray, no ha envejecido. ;Su voz? Su entusiasmo
se ha disparado. El quiso ser asi, impetuoso como “RIO SIN FIN”. Y aunque vaya a
toda mecha, la banda le sigue.

(Qué si mola el rock and roll? ;Qué si estd de moda? ;No has visto este disco en el
corte Ingles?

Varias adaptaciones de algun que otro viejo éxito las firma el propio Txufi. Paso de un
corte a otro y lo veo renovado. No es el sereno compafiero de afios de oficina,
enfrascado conmigo en repasar, repasar y repasar la historia de todos los grupos de
pamplona que pudimos meter en un penco tocho enciclopédico que el actual Gobierno
foral, no nos quiso financiar argumentando no haber descubierto en el, atisbo alguno de
avance cientifico. Le dije a Txufi - No lo han leido. Y no han soltado un céntimo por ser
de musica. ;Y si en vez de meternos con conjuntos de la revolucion musical sesenta nos
hubiera dado por recopilar todos los campos y equipos de futbol de la comunidad? ;Nos
hubieran financiado?
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No valorar el poder unificador de aquella musica, ni siquiera dedicar un minuto a
leer un trabajo de estudio, narracion, recopilacion de entrevistas, datos y fotografias, que
representa a nuestra gente, nuestra ciudad, y en el que estuvo involucrada toda una
generacion, es no tener conocimiento alguno, sino una venda en los ojos, venda que
impide la vision correcta de la amplia gama de matices que configuran el (siempre
progresista) lienzo de la cultura. Lo no inteligentemente correcto, sino cateto e
ignorante, ha sido que, en vez de ayudar a corporativamente promocionar cultura,
aunque fuese minimamente, se han dedicado a privar al ciudadano, del acceso a ella,
con el agravante de que el ciudadano del que pasan (excepto en las elecciones) es el
contribuyente que paga los impuestos y su facil sueldo, Sr. consejero, o Sra. delegada
del departamento de cultura.

Han hecho un feo a mi generacion. Ya lo profetizaron The Who, lo tradujeron al
castellano los Lone Star, y lo bordan los Condes. Decia asi - Si los pelos largos son, mi
generacion lo paga. Y seguia...y sigue - Donde hay tanta confusion...mi generacion es
mala. Yo ahora pregunto: ;Y donde hay tanta corrupcion, actual y acostumbrada, quien
lo sigue pagando? Por tanto, hago un “ACTO DE FUERZA” para contener mi ira y la
contengo. Cojo una Harley prestada y vuelvo al CD. Si os parece me remito a aquel
viejo éxito de los Sirex. Queria decir que me gusta mas esta version Condes, que la
original de los Sirex, pero no es una version. Son los Condes a toda mecha, con un lider
de carrera, mas intrépido que Calleja el de Ledn y més experto, acariciando y besando
curvas que Angel Nieto, que solo las raspa con la rodilla. Confieso que en “Acto de
fuerza” siempre pondria un diez a los Sirex. Y a Condes una corona de laurel.

Yo aqui, en todo el disco, veo a Txufi muy a gusto y comodo. Y en todo momento
tirando de un grupo que embalado le sigue a placer. También a los musicos se les nota
que estan a gusto. Y que viendo a este lujo de Conde delante, les gusta sentirse con
descaro, los Condes, el siempre renovado grupo que sigue a un “dandy” de Pamplona,
todavia activo, que viste “A LA MODA” y se fija en una panda de chicas, chicas de
Pamplona, que también se fijan en el snob que se pasea en su BMW descapotable bajo
el cielo azul de Pamplona. Para ellas va dedicada. Hay que sumar también a un par de
francesas y a otras dos suecas. Igual que en “Acto de Fuerza” me pasa con “FALDAS
CORTAS PIERNAS LARGAS” Ya no sé¢ si darles el 10 a los Sirex y la corona de
laurel a los Condes. O la corona de laurel a los Sirex y la matricula de honor a Condes.
Alrededor del mundo me iria promocionando este marchosisimo CD. Y me llevaria de
gregario a un boy scout de luxe, para una vez llegados a territorio indio, escalar la
montafia sagrada, siguiendo las huellas de Sioux escapados de la reserva, sobrepasar el
punto donde alguien puso un Tétem, subir un poquito mas arriba todavia, hasta alcanzar
la cima y alli poner el nuestro, el de “esta banda escogida” jCon carifio eh! En la
estacion de Barna vi por primera vez — “EL TREN DE LA COSTA”. Lo tomé. Me
acordé¢ de los Sirex pues en €l se inspiraron. También hice el trayecto en sentido
contrario, sacando el billete en la maquina automatica de Calafell. Corri si, pues el tren
de la costa igual que el tren de largo recorrido de Condes corre ya no al paso de los
sesenta, sino casi, casi, al paso de tus dieciocho. Corre ti también nifia - ves al tren o
marchard -. Ya es de noche. Vengo de vacaciones, pero mafiana tengo cita con Txufi; de
momento bajo del tren, pero no voy directo a casa. En la estacién norte me apeo, entro a
la cantina, meto dos pesetas en la vieja Juke box y selecciono “Es mi vida” vida errante
de estrella solitaria, vida que nos retrata a unos cuantos. Otro tema 10, el nimero 10 del
CD Condescaro, al que, igual que a Lone Star le doy otro diez, un diez forjado en oro.
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CONDES

CONDESD’ORO

1. ESCRIBi TU NOMBRE. (1*

« parte)

2. TOP MODEL.

3. LA OTRA.

4. BOLSA DE BASURA.
5. LEVITANDO.

6. BRUJAS DE CHANEL.
7. MALOS TRATOS.

8. ESCRIBI TU NOMBRE.
(2% Parte)

150 ANOS, 15 MESES Y 275 DIAS!

INTERVIENEN EN LA GRABACION

Guitarras: Juanjo Ojeta, Luis Gutiérrez y J. Olabarrieta.

Bateria: Carlos Urroz.

Bajistas: Javiertxo Pintor, (Txo0) y J. Olabarrieta.

Arreglos musicales, teclados, pianos y fondos sonoros: J. Olabarrieta.
Saxo: Kiko Gomez

Viola-violin: Claudia Osés.

Voces femeninas: LA REINA FLOWER.
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M?® Fe Cortés, Arantxa Ojeta y Selva Baron.
Este CD, incluye, ademads, un par de BONUS TRACKS.

1.- DENTRO DEL ARMARIO (El titulo lo dice todo)
2.- LUCES Y SOMBRAS - [Creada, ex profeso para Joaquin Luqui]

Radio tras radio
tres dos uno éxito habemus.
Radio tras radio
y maiana lo veremos.

Peldaiio a peldafio
no paraste en los rellanos
peldafio a peldafo
fuiste de Madrid al cielo.

Coqueto, no sé sabe que aiios te contemplan.
Adyvierto, que te quitas
hoy cuatro, mafana cinco.

De lunes a viernes
enredado, entreverado.

Fiebre del sabado g
entre carne o pescado. i

Disperso en su entorno y su contorno
Asceta si receta,

un lujo de amigo.

[AL ROJO]

Luces y sombras
transetnte por las ondas
luces y sombras
con pasado sin futuro.

Ser en la “SER”

un icono en los estantes
Ser o no ser,

en su tierra un pata negra.

Inquieto, caos, desorden, anarquia,
nunca fuiste Don Perfecto,
pero siempre Don Correcto.

PS. “Hoy nos duele el recuerdo
Nos duele el dolor...
Nos mata tu falta.
T altima tocata y fuga. Tu adios
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Todo el CD en si, es un monografico de amor. Me cabe el honor de haber escogido
la foto que Txufi aprobd para la portada. Y también por otro lado, agradecer que haya
incluido unos versos mios, que, aunque limando aristas y recredndose en parte en
llevarlo a su terreno, le ha afiadido un estribillo demoledor, que mira por donde ha
resultado ser el tema més pegadizo del CD. No daré mas detalles.

1.- La viola de Claudia se recrea ya en hacer de la musica cine y aparecen las imagenes
del pupitre aquel, con nuestros libros y cuadernos de colegial apoyadas sobre la tapa
inclinada en cuya repisa superior colocabamos el tintero. ;Pero quién escribia poesia?
(Y en especial a quién y donde? ;Qué desconocido Cyrano de Bergerac escribe tu
nombre que es poesia? La fina poesia de ESCRIBI TU NOMBRE entrelaza la voz de
Txufi con corcheas del piano, y va dejando una caricia sobre la tapa de un block, en los
Idus de marzo, en aquellos portales, en las lunas de un coche aparcado en tu calle, en su
mente, en la niebla...en el aire...y en un lugar remoto que solo podrés alcanzar si eres
princesa ¢€lfica que cabalga a lomos de un unicornio blanco.

iAy! Muchachas de mi calle con piel de manzana ;Qué le habéis hecho a este hombre,
mi amigo, tan sensible y transitivo compositor, cantante y poeta? No olvidéis que todo
trovador que se inspira en vosotras y no en la luna, es un tuno y os conoce bien, e igual
un dia olvida ese tu nombre de mujer que le hirié y escribe también que en gran parte
sois brujas.

2.- Al escuchar la introduccion a este remozado TOP MODEL, de veras me ha llamado
la atencion el solo de guitarra; pensaba que, por ahi, por el estudio Ariéon andaba B.B.
King. Pero miro los créditos dentro del libreto del disco y doy por sentado que se trata
de Daniel Varela. Si me equivoco al atribuirselo, seguro que quien haya hecho el solo
de forma tan fantastica me corregira.

Ya me empiezan a llamar la atencion a la par la musica y las letras. Cierto que este tema
ya lo conociamos por ir incluido en “Dando Bandazos”. Pero pienso que Txufi lo ha
sumado a CONDESD ORO por algo. Puede que por sumar refinamiento y perfeccion a
lo fantastico. Aqui no esta fantdstica ninguna, sino el maestro alfa del definitorio
adjetivo exacto.

3.- Empiezo por coger el ritmo al compés de lo suelto que va el vocalista. Me da igual
quien sea, dice palabras divinas. Se mete con alguien, cierto, con ella, con “LA OTRA”
y si, contigo también. Ya explicamos en principio que este CD era un monografico al
amor, pero ahora me doy cuenta que también al desamor. No una, sino cada vez que
escucho este corte, sigo el ritmo y me reafirmo en decir mi parecer. Este tema me hace
recordar a los espectaculares Condes del DANDO BANDAZOS.

4.- Cuarta pista. “BOLSA DE BASURA” Conozco la historia contada de primera
mano. Es vivencia real. Incluso en situacion parecida, a mi me falté empuje para hacer
lo mismo que el protagonista de la cancion. Es duro llegar a casa, comprobar que te han
cambiado la cerradura y verte humillado asi. Llamar y que no te abran. Resignarte, dejar
tu casa, caminar solitario por las calles. Y en el caso, que la historia cuenta, ver que
Julieta ya no es ni la de los Brincos ni una Capuleto; es la sefiora que, con intencion,
por medio de una amiga arpia, te envia lo que ya esta descrito en la veraz letra, metidos
un par de zapatos viejos y dos calzoncillos usados en una bolsa de basura, negra como
la noche. Por cierto, asi como se la entregaron, fue directa al contenedor de basura.
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5.- Mas historia poetizada, tras un frio adids. Esto no lo hace cualquiera, ni levita
cualquiera tras un desahucio vital. Cambio de ritmo en los chicos y tras la entrada del
protagonista, que queda casi en coma en la habitacion, la noche aquella en que tras un
choque quedo su chasis en siniestro total; yo me solidarizo con el Singer y me quedo
también sin respiracion, LEVITANDO tras la caida al abismo, como en un estado en
blanco o en coma, del que no poco a poco, sino de pronto, me despierta el solo de saxo
de Kiko Gomez, y el hechizo de las voces femeninas de La Reina Flower, me eleva.

6.- He bajado, he tocado suelo como en un aterrizaje suave. Escucho una voz familiar.
Y un texto al que presto atencion. Otra historia real. Me afecta. Y me invita a meter mi
cuerpo en esta reflexion. Primero a sentirme Micky Mouse tendido en el suelo tras
increpaciones de ella, que me lleva a empujones desde la cocina, pasillo adelante hasta
dejarme tirado sobre la alfombra del salon. Ahi esta el tf a mi alcance. Quizds me
ayuden mi suegra y mi cufiada. Pero apenas han llegado, de mi propia casa me han
echado. ;Como lo han logrado? Son unas brujas, BRUJAS DE CHANEL. He visto a
su abogada lapidando mi suerte, mi asesora me ha dicho que las tres me han
denunciado, y que me mentalice, de lo que cuesta el divorcio en pesetas. La funcionaria
con faldas me ha empujado al subir al furgon, pero gracias a Dios y sin cargos, me ha
soltado una juez con tacon....

7.- Alla por los setenta, cuando Milos Forman llevo al cine, el musical hair y se
popularizé la cancién Aquarius, se comenzo a profetizar en los medios de investigacion
astrologica, la llegada de la era acuario, la era de la mujer. Entonces pensdbamos que los
dos mil, estaban mas allda de Marte. Pero los hemos visto llegar. No tengo nada ni
mucho menos, contra la presencia de mujeres capacitadas y muy bien, en la direccion de
bancos y empresas, gobiernos e instituciones etc, etc. Es més, me encanta. Pero la era de
la mujer no debe ser venganza ni puro y visceral feminismo anti varéon. La siguiente
cancion de Condes lleva por titulo MALOS TRATOS. Desgraciadamente el salvaje
comportamiento de un monton de prepotentes y miserables psicOpatas, que de forma
inhumana y cruel se han ensafiado con tantas fragiles e indefensas criaturas, ha
ensuciado y muy mucho en general, la reputacion del varon. La condena al machismo
asesino se ha consensuado por parte de todas y todo ser sensato. Pero hay casos en que
cuando es el varén quien sufre algin tipo de maltrato, apenas se le reviste de
importancia, pues al estar mal visto el hombre, y ella, sobreprotegida por la ley, aquel
sale mas perjudicado, indefenso y en muchos casos, injustamente acusado. Es doloroso.
Convivencia rota, dafio irreparable. Nada que alegar, Ilustrisima. A veces el hombre con
el corazdn sangrante, reacciona manso como ciervo herido. Y llora de impotencia.

8.- ESCRIBI TU NOMBRE, (Segunda parte) Ahora con mas ritmo, contintia la
incesante letania, pero aparece la palabra escrita, con mas aspereza; mas no por €so
exenta de refinada ironia. Se nota el hartazgo y endurecimiento del poeta, hasta
Santiago o Finisterre llega su camino; tan lejos y borracho ha llegado que tu nombre ha
olvidado.

DENTRO DEL ARMARIO es un tema que, a ultima hora, Txufi decide incluir en este
trabajo. Me parece un acierto que salga a la luz, la historia de ese sonrosado ser, en este
monografico dedicado al amor. Lo cierra, la cancion LUCES Y SOMBRAS,
compuesta ex profeso por J.S Txufi para Joaquin Luqui, que como sabéis fue el amigo y
familiar hombre de radio que abrio el primer capitulo del volumen I de “Al paso de los
60”. Ahora os invitamos a cerrar este y abrir ya el ultimo capitulo del Volumen II.
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