CONVERSACIONES CON CHUFI

CAPITULO XV

CONVERSACIONES CON TXUFI

(En algun lugar de Navarra)
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CONVERSACIONES CON CHUFI

SENTANDO BASES

Era Julio de 2007, (Fiestas de San Fermin en Pamplona si) cuando recuperaba
para pasar a limpio, la primera de mis conversaciones con Txufi y abstraido me
dedicaba a recordarla. Acababa de accionar el Stop del plateado magnetdfono; instantes
antes su metalica voz reproducia en la intimidad la voz de un amigo con confidencias
que iban a hacerse publicas. Como veis el trabajo se iba amontonando en el tiempo y a
cada instante que éste pasa se producen saltos que nos llevan a remontar los recuerdos,
en este caso hasta aquel veinticuatro de diciembre de 2004 en que los dos autores de
TOTUM REVOLUTUM primer volumen de “Al paso de los sesenta” conversaban en el
interior del bar de una de las siete villas del hermoso valle pirenaico del Roncal.

Sentabamos bases sobre lo que iba a ser la historia de la Pamplona guitarrera. Un
estudio sobre los inicios de la revolucion juvenil. La especial vida y maneras de
aquellos jovenes. Los que se dedicaron a la miusica eléctrica en particular. Nos
esperaban muchas citas, trabajo y encuentros en el futuro si....

Tx - ;Para empezar, por qué no decimos dia, sitio, hora y etc....?

.- Isaba, 10 grados bajo cero 24 de diciembre de 1900...

Tx.-1900? Muy bien empezamos...

.- Aunque estemos en el siglo XXI, Txufi, hagdmonos a la idea de que son principios de
1960 o por ahi, la época a la que queremos remontarnos.

Tx.- De esa época eran los éxitos de Small Faces, de los que hablabamos ayer con
William en el club de los sesenta, en Radio Navarra.

.-Si, habldbamos, vamos ahora directamente a la entrevista ;Quién era Alvarito Robles?
(Cuantos afos tendra ahora?

Tx .-Buena pregunta, pues igual tendra sesenta, ;Puede ser?

-Vamos, que en 1965 era un chaval.

Tx.-Yo creo que ya trabajaba. Alvarito fue un hombre que nos acompano muchisimo
tiempo, trabajo durante arios en Potasas de Navarra, su padre era minero, creo que
vino de Galicia. Mi recuerdo es que era muy, muy, muy, un chico para todo, nos
cargaba el equipo, soldaba los cables cuando se estropeaban, nos buscaba contratos,

fue durante los anios 65, 66. 67.

.- El primero que se ocupaba de vosotros. ;De cobrar también?
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Tx -Incluso, el buscaba contratos, influia mucho en la gente, estaba todo el dia
preocupandose, como ese enamorado un poco canelo que siempre habla de su novia,
pues lo mismo. Pero a él le gustaba. Estaba todo el dia en el Cabiya, en los arios que
actuamos, él busco el trabajo y ademas iba a controlar todos los dias, se preocupaba de
todo y de todos. Nos conocio en los Portales.

-, Y le pagabais?

Tx - No, en absoluto, era el hombre para todo gratis, y encima como nosotros éramos
los nifios bonitos, figurate, si quiere nos puede poner a parir. Nosotros cobrabamos,
ligabamos y él hacia todo por carinio, por amistad. Soliamos cambiar entonces de novia
bastante, pero a él le gustaban todas.

-¢Le gustaba también la musica?

Tx.- No sé si le gustaba la musica, pero luego fue un forofo increible de Osasuna.
Forofo de bufanda y bronca, como también lo fue el ex presidente, con todo el carifio,
Javier Miranda. Pero bueno, el era de esos, cuando se ponian en la cosa, este Alvarito
era extremo, le gustaba Osasuna y los Condes, pues habia que luchar por ellos a tope.
A veces firmaba hasta los contratos, y cuando hizo falta de chofer, nos echaba también
unas broncas increibles. Por ejemplo los dos anios que fuimos seguidos al Cabiya en
Sanfermines, actuabamos todos los dias, dos pases eh! No en plan orquesta, porque
hubo orquestas que actuaban toda la noche seguido, los Condes haciamos pases de
media hora, dos o tres. Esa era la primera formacion. Con esa formacion anduvo
Alvarito. Yo recuerdo que un dia llegué después de actuar, que terminabamos tarde,
como a las cuatro de la manana, ibas por ahi y a lo mejor te quedabas al encierro,
como buen navarro, no tenia miedo, para un dia que sali (fue arnios mas tarde por una
apuesta que hice con Javier Elizalde y Luis) me decian - ;A que no sales? - ;Qué no?,
venga, salgo con vosotros. No hizo falta correr, los toros pasaron al lado y no nos
hicieron ni caso, iban a lo suyo.

.-Veo que aparte de ser un grupo musical, erais amigos; pero nos habiamos quedado en
que Alvarito afios antes de esta anécdota, donde ejerciais de “peteuves” divinos - como
todo pamplonés de derecho claro - decias que en los Sanfermines del Cabiya, al
amanecer ibas al encierro y Alvarito te renegaba

Tx -Al dia siguiente me mandaba a la cama y ya no me dejaba. Otro representante que
era, Julio Sanchez, actualmente directivo del Portland, ese no nos dejaba sacar a las
chicas en - el Tenis - a bailar. Te cuento primero lo de Alvarito. En el Cabiya llegué un
dia afonico, sin duda después de haber ido tarde a casa, de madrugada seguro. Al
despertar estaba afonico, no podia cantar, y asi les dije en el primer pase, -No puedo
cantar.- Llegué con una sueca con la que habia entablado relaciones el dia anterior. Y
entonces para quedar bien delante de ella, puse todo mi emperio y consegui cantar.
Alvarito no me lo ha perdonado en su vida, es mas, me quiso echar del grupo, tenia
poderes. Estaba afonico de haber salido la noche anterior.

-, Y qué tenia de especial la sueca? ;Qué te hizo?

Tx.- No te la puedo describir, que te la describa Alvarito, lo hara mejor, 1,80, rubia, 19
anos, potente...
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.-Y tu asustado, recuperas la voz.

Tx.- Eso es lo que no me perdonaba y el otro como para eso era muy envidioso. La
verdad es que luego me lo perdono, ese dia se enfado y me queria echar, pero al dia
siguiente aparecio la sueca y se la presenté, quedamos a dar una vuelta por la tarde ya
que Alvarito es muy de perias, siempre ha sido muy movido, nos fuimos a - los Portales
- a saludar a Mario.-Lolita Twist.-, en cuanto le presenté la sueca a Alvarito, ya estaba
contento, pedimos unas copas de - Patxaran - para probarlo boca a boca, enseguida
salto Alvarito.-;Me dejas a mi?, me pidio permiso a mi porque ella no se enteraba
mucho, cuando volvimos a la noche para actuar, les dijo a los demas Condes, .-Dejarle
cantar que es de p. m.- El dia anterior me queria echar del grupo. Estas historias, él te
las contara de otra forma.

En concreto y en lo que se refiere a ésta, recuerdo que la mencionada sueca y yo
ibamos morreando por la calle estafeta, aparecio una peria que no se si era el Irrintzi o
el Bronce, y me llamaron la atencion porque nos estabamos besando en la calle. Que te
dijera algo un cura, era tipico en los sesenta, pero una penia que luego han ido por la
vida de liberales, perias liberalisimas...fijate, para una vez que me ligo a una sueca,
que era el suerio de todos esos cazurros, va y me llaman la atencion, Alvarito como era
de otra peria, me salvo.

.-O sea que ibas por la calle estafeta besando a tu conquista nordica y la gente se
quedaba mirando. En los sesenta esto era tipico.

Tx.- Se hartaron de llamarnos guarros y sinvergiienzas, no una sefiora mayor, sino los
de una pernia Sanferminera, mozos que iban con blusas.

.- Pensarian que ti tampoco eras de aqui; seguro que te tomaron por guiri, se solian
envalentonar con ellos, se metian con los extranjeros, aunque luego se los llevaban a
beber zurracapote y terminaban haciéndose amigos.

Tx.- Al ver que yo era de aqui y que me la habia ligado, mas la mediacion providencial
de Alvarito, eso me salvo, si llego a ser un extranjero, en el plan moralista que estaban
me inflan.

- (Y ella disfrutaba? ;Por qué salié contigo? Te veria cantando claro.

Tx.-Yo debia ser muy interesante, tu sabras.

.- Interesante, qué se yo ;Quién no es interesante con 18 afios y encima siendo el
cantante de un grupo?

Tx.- Si, pues ya habia otros de 18 que no ligaban, al mismo Alvarito se la tuve que
presentar yo.

.-Ya sabes, siempre hemos estado ahi un monton de canelos sueltos.

Tx.- Al margen de esto, era una hermosura de chavala. Alvarito me perdono la vida.
Michel y Pedri me leyeron la cartilla.

.- Condes ha sido un grupo con muchos representantes. ..
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Tx.- Alvarito Robles, Julio Sanchez, del Portland, hermano de Pedri el bateria,
luego estuvo Javier Purroy, que trabaja en los Iruiiako, eran dos amigos que se
dedicaban a la publicidad, luego Navaridas, Pedro Amézqueta... su familia tenia una
fabrica de botones en la calle descalzos.

.-Todos estos serian jovenes.

Tx.- Navaridas menos, tenia cuarenta anos entonces, nosotros veinte.

.-Tuvieron una vision positiva y os ayudaron
Tx.- Creian en nosotros, Navaridas nos consiguio contratos buenos, el problema era
salir de aqui, Pamplona era pequeria, habia que salir de aqui, habia que ir a Madrid o
a Barcelona, nos ofrecieron para grabar, Pedro Sanchez te lo dira.

Como ibas a juntar a cinco chavales de 18 aiios, para irte a Madrid o a Barcelona a
grabar y a tener contactos, si habia gente a la que no le dejaban salir, como a Jokin y a
Gorricho, sus padres no les dejaban salir de Navarra.

.-Ya sé que tu siempre has ido por la vida mas suelto y en ese aspecto ni tenias ni tienes
problemas ni complejos, tampoco los tienes con las muchachas, llevas de siempre la
fama de ser tremendo ;Nos quieres contar quién era Heidi?

Tx.- Pues otra chica sueca.

.-Tu no te conformas con una, macho.

Tx.- Que le voy a hacer yo, ésta vino a estudiar aqui y se quedo en Pamplona dos o tres
anos, estaba enamorada, era amiga del Tete.

.-Estamos hablando de una mujer bonita, guapa

Tx.-Y joven, de verdad que yo no me enteré hasta el dia que se fue de que estaba
enamorada, como eran sus amigos hicieron una especie de guateque para despedirla y
a mi me invitaron, me confeso que se habia enamorado y se echo a llorar, lo sabian
todos menos yo.

.-Tu eras el cantante canalla de un grupo llamado los Condes y tenias otras historias
para vivir. Entre todas estas chicas que iban a veros tiene que haber alguna de las
llamadas “groupies”, que seguian al grupo a ultranza como muy pegajosas, tiene que
haber alguna, lo que pasa que estan casadas.

Tx. -Estas eran otras, y como dices bien, estan casadas, felizmente.

.-Dime el nombre de alguna, que destacara por algo, por la minifalda que llevaba por
ejemplo.

Tx.- Esta Heidi por ejemplo destacaba.

.- Pero esta no era fans, no era groupie; me interesa una auténtica fans del grupo.
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Tx.- Las auténticas fans eran una cuadrilla de cinco o seis con las que ibamos
mucho al delicias de la plaza del castillo, esas eran fijas, nos seguian, tomabamos el
café cuando ibamos a actuar, ellas estaban alli y luego nos seguian hasta el local
donde actuabamos. Iban detras nuestra, si actuabamos en el Txikia, alli que se venian,
v si ibamos a Estella, se venian a Estella, o a Tafalla.

.- Erais como suyos, /no? Un grupo de fans de los Condes.

Tx.- Ellas iban por su cuenta, pero no con nosotros eh.

.-Tenemos que hablar con alguna, nos tiene que contar su historia, quién de los Condes
le gustaba, o qué veian en vosotros, si tenian celos de las otras chicas, hay que buscar
alguna groupie de estas.

Tx- Yo te voy a contar las historias pero no decir nombres.

.- Podemos nombrarlas, pero ser respetuosos. Solo nos interesa nombrarlas como fans,
no dando detalles de lo qué paso.

Tx. -En algunos casos también. ;Por qué no? Ha habido guateques muy interesantes,
por que al principio tocabamos en algunos, creo que la primera vez que los Condes
tocamos en esta historia fue en un guateque. De todas formas el inicio de Condes va a
ser muy interesante que lo hablemos tu y yo y luego vayamos un dia a Logroiio en
busca y captura de Pedro Zabalza, los inicios de Condes los tienen ellos mejor que yo,
porque ellos eran.- los Jovenes.-, auténtica génesis de los Condes. Gorricho, Jokin,
Zabalza y Pedri Sanchez.

.-Empezaremos por los Jovenes, en orden cronoldgico, tenemos que hablar de los
Jovenes. A pesar de que ahi no estabas t1.

Tx.-Yo entré porque era amigo de Pedri Sanchez.
.-Entraste a los Jovenes.

Tx.-Si. Yo creo que me metio Pedro Sanchez, y Pedro Zabalza estaba de acuerdo, Jokin
Idoate, no, y Gorricho no opino.

.-Pero necesitaban un cantante solista.

Tx.- Querian un cantante. Pero este Jokin insinuaba que yo cantaba peor que él y por
eso no me aceptaba.

.- (Sabias ya canciones? ;Tocar algo la guitarra?
Tx.-No, no, no, no
- (Entonces qué eras? ;Solo guaperas?

Tx.- Si, eso, ya estd, si, que te lo digan ellos. Ya te digo que Jokin no queria y
Gorricho como era siempre el llavero de Jokin, no opinaba.
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.- Quiza Jokin no te acepta de principio para proteger a su hermana.

Tx.- Pero eso fue después, entonces yo no la conocia, ni él me conocia a mi. A su
hermana la conoct después.

.-Se consideraba guapo y dijo, aqui no me quita el puesto nadie.

Tx.- Yo que sé. O como iban los cuatro, igual consideraba que yo les iba a perjudicar.
Pero Pedri era muy guapo.

-Igual sinti6 celos profesionales y dijo - Somos un cuarteto y aqui no entra un cantante.
Tx.- No. No queria que entrase, éste cantante.
.- Este en concreto. ; Te conocia de antes?

Tx.- No. Me probaron y le pareci malisimo. Me probo Luis Pastor y también muy mal.
Es que claro, yo antes estuve probando con los Dalmatas, Luis Pastor y Pedri Sanchez,
entonces Pedro Zabalza estaba al bajo, antes de formar con Gorricho y Jokin, los
Jovenes. Me probo Luis Pastor, para los amigos Koldo, y dijo que era muy malo. Esta
discusion todavia la tengo con Jokin y esta gente, son muy academicistas, quiero decir,
que academicistas provincianos, y a mi no se me queda nada en el tintero, ellos juzgan
v el que canta bien, es el que canta como Fresan, y eso es otro tipo, es un tenor de
academia, otro tipo de cantar. A Fresan le oyes cantar un Rock and roll y es patético.
Es como si yo cantase Granada, resultaria patético.

Me explico, todos reconocemos que hay otras lineas de arte. Pero algunos no han
concebido que hay otro tipo de canciones, que era algo muy natural que en aquellos
momentos, antes o después saliera a cantar gente muy joven y punto. Gente que no eran
de la academia, que eso es otra cosa, especialistas en Zarzuela, jotas o lo que fuera.

Pues en eso Jokin parece que todavia hasta hoy en dia no da el brazo a torcer. Jokin se
nego a que yo fuera el cantante de los Jovenes y lo mismo me habia pasado antes con
Luis Pastor y los Dalmatas, los dos estaban de acuerdo, yo no valia, no les gustaba ese
cantante, la concepcion de musico académico que tenian los dos era del mismo estilo.
Esa historia Pedri Sanchez y Pedro Zabalza la van a contar de maravilla, esos
estuvieron cuando me probaron los Dalmatas y luego cuando Idoate me probo en los
Jovenes.

Y a ellos, a Pedri Sanchez y a Pedro Zabalza si que les gusté.

.- Y asi con ellos, con sus dos votos a favor, mas otro en contra y una abstencion
formaste directamente tu primer grupo, los Condes.

Tx. - El primero y el ultimo. No creo que me hubiera cogido nadie mds, seguro que no
les hubiera gustado. Fijate, el primero que me barrio fue Koldo Pastor en los

Dalmatas, ya sabes que luego él se paso a Juniors.

.- Y esta es un poco por encima la génesis de la puesta en escena de un grupo de
Pamplona que vino a llamarse Condes.
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Tx.- Si, tiempos un poco primigenios de un grupo musical que a fecha de hoy
todavia existe y sigue llamandose Condes. Ahi en esos albores estuvimos muy cerca de
los que empezaron la historia en Pamplona, cerca de Juniors y de Duendes, nosotros
estuvimos ahi. Koldo Pastor me probo a cantar con una cancion que se titulaba.-
Motivo de Amor, que la llevaban en el repertorio los Duendes, una balada muy bonita,
igual a mi me iba menos, pero de todos modos, Pastor dijo que ni hablar.

Sin embargo Sanchez y Zabalza opinaron que aquel chico cantaba con gusto y siguieron
apostando por ¢él. Cuando dejan los Dalmatas se unen a Idoate y Gorricho que
previamente habian hecho escarceos artisticos como Goodman y Genios y de esta union
ya nace un cuarteto llamado Jovenes, que en un momento determinado buscan un
cantante. Pedri y Zabalza quieren repescar a Txufi, pero Idoate dice que era muy malo,
se lo dijo a ellos. Pastor se lo habia dicho al joven Jesus directamente.

Yx.-Y hasta ahora no habiamos tenido relacion. Para que veas que no me desmoralizo
mucho, creo que hoy en dia tanto a Jokin como a Luis Pastor, me gustaria sentarles en
una mesa, en un debate, en una radio aqui, porque creo que la historia les ha
demostrado que estaban equivocados en cuanto a lo que uno puede dar de si. Otra cosa
es que te guste como canta o no canta, en eso siguen estando en su derecho. En cuanto
al curriculo...

.- (A ti eso, te afecto?

Tx.-No. Ya ves que no.

.- Pero en el momento, ;Tenias ilusion de formar un grupo propio?
Tx.-Yo queria cantar, me gustaba, pero sin mas, tampoco era una meta.
.- Pero ese hecho ya se produce.

Tx.- Exacto, se produce ya cuando los Jovenes, aunque decide éste que no, el resto
dicen que si y entro. A pesar de que entré, viviendo juntos, estando juntos en el mismo
proyecto, él todavia seguia que no. El grupo subio para arriba, porque es evidente que
subio. Claro, cuando él lo dejo subio mas, lo cual también es una cosa que todavia el
no la ha sabido, aunque luego lo intuyo porque en el 70 él formo el grupo y me quiso
coger, entonces yo no queria saber nada porque volvi despistado de la mili y estaba
fuera de onda.

El queria montar Condes, ya tenia toda la gente, cogio a Jesus los Arcos, al saxofonista
Alfonso Cruz, tenia buena gente, y ademds me queria coger a mi, ;jsabes por qué? Se
habia dado cuenta de que iba por todos los sitios y le preguntaban por Txufi. Tuvo que
asumir que todo el mundo en Pamplona no concebia al grupo los Condes sin Txufi.

Ahi se sorprendio muchisimo, aunque siempre se ha empecinado en lo mismo y ha
seguido hasta ahora, me consta. Alguna vez hay que darle un premio, una medalla a la
constancia. Y si alguna vez hubiera un debate en television, un debate importante que
me gustaria que hubiera; le diria, mira Jokin he venido para decirte que es increible tu
constancia cuando los hechos te estan demostrando todo lo contrario. Cuando estuve
en la Orquesta Amanecer, se fijo lo indecible y llego a decir:
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.- ¢Como lo puede coger la Amanecer si Luis Pastor canta mucho mejor que este?
- Todo el mundo era mejor que yo - También él se referiria a él.- Apostilla Txufi.
Y afiade:

Tx.- Eso cuando me cogio la Amanecer, y cuando formamos Nueva Etapa, seguia con lo
mismo. En Nueva Etapa, si habia tres cantantes, llamo a grabar en los estudios TIC
TAC a Adelaida y al otro cantante también, a todos menos a mi. Me refiero a grabar
cunias publicitarias: el unico que no le servia era yo, digo, mas vale que esta vez, y con
esto termino de enfrascarme un poco, al menos por esta vez no ha dicho que el disco es
malo. Se ha callado como un muerto, lo cual es buena senal.

Todavia le falta pasar el siguiente escalon y decir.-Vale, a mi no me gusta.-, y lo puede
perfectamente decir, yo nunca he dicho lo contrario, no hay un rifirafe entre él y yo,
porque yo nunca le ataco a él, nunca he dicho por despecho que lo que hace sea malo,
ni mucho menos, solamente te argumento cosas, si me preguntas la opinion que tengo
de él te la diré.

Ahora que repaso estas conversaciones de hace tres afos, y aprovechando que estoy
solo en el escritorio, pienso por mi parte, que igual es que Jokin se dio cuenta de que ¢l
ya no pertenecia a esta etapa de Condes.

Te ha respetado Txufi, y asi lo ha dicho - No te he aceptado nunca, pero reconozco que
hay muchos otros valores en ti. No sé si seria mucho pedir que el propio Jokin dijera
esto, porque yo mismo he llegado a comprobar atonito, como en cierta entrevista que le
hicieron, llega a renegar practicamente, o dicho més claro, a ningunear a los Condes y a
ningunearse a si mismo por entero, al no dar importancia a su paso por los Condes,
como si todo lo que musicalmente ha hecho fuera relevante, todo menos eso, ser de los
Condes, aunque si leemos detalladamente su escalador curriculum, veremos que se
contradice, porque cuando va enumerando méritos, al describir su etapa por diferentes
conjuntos, literalmente reconoce..- después de pasar por Goodman, Genios y Jovenes
formé Condes, y por fin llego el éxito.

Ese es Jokin, nadie le quita sus valores ni sus ascensos. Le hemos admirado cuando ha
estado al frente de una mesa de mezclas y cuando ha acompanado a infinidad de
profesionales, cantantes y musicos amateur en infinidad de ocasiones, y admiramos al
Idoate que arregla partituras y escribe musica, y al Jokintxo que acompanaba en la OTI
y en television a Maria Ostiz, al técnico de Vanguard con el que yo hablaba de sonido al
salir del Trovador con dos guapas chicas de Estella.

Todas esas facetas de Jokin admiramos y todos esos momentos con Jokin recordamos,
el mismo Jokin que dirige su Boulevard Jazz y en el almacén escucha los programas de
radio de William y hasta los mios, y luego te ensefia unos - rebochuelos - que acaba de
coger. Ese Jokin para mi es un pionero de los sesenta que entiende de musica y le
respeto. Lo mas importante para mi es que lo considero un amigo, un musico amigo,
uno de mis amigos musicos, y me enorgullece. Pero no soy yo quien le va a recordar
para que no se le olvide que ¢l fue fundador de los Condes junto a Txufi, Pedri, Zabalza
y su inseparable Gorricho.

Muchas otras personas ya saben esto.
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Pasan los dias y sigo con la idea metida de que entre Jokintxo,.- como dice Maria
Ostiz.- y ti, Txufi, hay algo. No sé con qué es lo que tiene que ver, entre los dos hay
algo como de resquemor, no digo que de desamor, incluso tal vez de desacuerdo, o no
aceptacion. Analizandolo un poco a estas alturas y conociendo un poco de vuestra
historia, me atrevo a aventurar que vuestras desavenencias surgen por la disparidad de
vuestros gustos y criterios musicales, por prontos celos adolescentes, por orgullo,
porque Jokin tal vez no te aceptd en su grupo. Porque sé que tal vez me equivoque pero
a ¢l nunca le has gustado como cantante, esta claro.

Conozco a Jokin y sé que es muy critico. Conmigo también lo ha sido. Es buen oyente
de radio y siempre me ha dicho lo que le habia gustado y lo que a su parecer estaba mal
hecho. Pero diré a su favor que tiene un buen poso musical y que le quiero. También le
admiro. S¢ que ha ido lejos y que incluso podria haberse realizado con una buena
catedra en su género. Yo estimo que tiene un gran valor y que por circunstancias de la
vida no ha orientado sus conocimientos y dominios del arte de compositor hacia metas
mas fértiles. Pero la labor de Jokin no ha sido estéril. El siempre ha estado ahi, viviendo
en la bohemia de la noche y tendiendo su mano y acompafiando con sus guitarras y
teclados a quienes tienen alma de artistas y visitan su Boulevard.

Por cierto, que me parece bien simpatico el hecho de que en el disco treinta afios
después cambiaseis el San Carlos club por el Boulevard Jazz.

Finalmente, yo creo y después de conocerte bastante Txufi, que por parte tuya hay un
gran amor hacia Jokin y asi me los has hecho saber en mas de una ocasion.

A Jokin le conozco menos, pero sé que es estricto, exigente con los acordes y rigido con
la perfeccion. Es un alma cultivada por el espiritu del buen musico. Aunque con esto no
quiero decir que el bohemio, trasnochador y poco académico ser que como yo, 0 como
tu, permiteme que te incluya en mi lista, no seamos elegidos por la lamia de los instintos
musicales.

El hada buena o malvada de la poética, la musica, la retdrica, el arte, las ciencias, la
cultura, la nocturnidad, el amor y los desalientos, engulle por igual las almas de todos
sus adeptos. Y nos devora. Espero que cuando esa diosa trague nuestras visceras lo haga
empujando con un buen trago de Arnafiac.

Admiro al que canta bien. Pero también quiero al que canta decentemente. Y al que
quiere cantar. Y al que siente. No desprecio a ninguno. Vivan los espiritus cultivados. Y
los que hacéis las cosas bien. Los que os habéis superado. Los que habéis sido algo. Los
que tenéis un titulo y os lo habéis trabajado. Y vivid y que sea largo vuestro periplo, los
que habéis triunfado. Aqui abajo quedamos el resto de los despojados. No nos queda ni
el arte. Pero sentimos y tenemos la capacidad infinita de amaros. Y admiraros. Nosotros
a vosotros os admiramos. ;Y qué seriais vosotros sin nosotros? Seriais perfectos. ;Pero
el arte?

(Quién apreciaria el arte?
El arte lo apreciamos quienes no lo poseemos. Para eso os ha elegido la lamia malvada,

Para que os envidiemos. No sedis torcidos y nos envidiéis vosotros. La perfeccion exige
responsabilidades. Y queda claro. Cada cual en su sitio. O en su olivo.
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Yo sé queridos. Mi querido Txufi, mi querido Jokin, mis queridos Condes, que
después de esta arenga, que no es precisamente de Virgilio, sino de este aprendiz a
biografo, seguidor tardio del méas emblematico, profesional, llegador, convincente y
evolutivo de los conjuntos que ha habido en Irufia. Permitidme, Permiteme querido
Befiat, como te llamo yo, cuando estamos como hoy en las mugas souletinas, que al
estilo de lo que hacen desde siglos, los antepasados de mi abuelo y los hijos del
mosquetero Aramits del otro lado, choquemos los cinco y digamos -Pax Avant - Paz en
adelante entre ti y yo. Y paz en adelante entre Jokintxo y ti. Paz entre los valles del
Baretus y del Roncal. Pax Avant entre tu vida y la mia. Paz en adelante, entre ti y tu ex
cuiado. Porque hay que ver. Dos Condes cufiados. ;Tendrd esto algo que ver con
fruncir el cefio?

Tx - ;Pero por qué? ;Qué, en lo musical? Si tendria algo que ver debiera ser para
defenderme. Porque cuando éramos cuiiados, yo creo, que en lugar de matarme,
debiera haber hecho defenderme a hoz y martillo.

.- (No seria porque queria proteger a su hermana?

Tx.- A lo mejor. Pero él y su hermana rifieron y luego no se hablaron. El ha sido una
cosa... verdas. Acabaron sin hablarse. Su hermano mayor, al principio me viene y oye,
pues te encanta, como a todos. El hermano mediano llego una vez, ya en el cine Mikael,
estaba Jokin. Estabamos cantando -Sin tus cartas- para los crios. Aquella vez llenamos
el Mikael. Habia regalos y en la direccion de todo aquello estaba Don Goyo. Los
Condes cantabamos cuatro canciones. Como digo. En estas me viene el hermano
mediano, Miguelcho, y me dijo: -Txufi, me ha encantado- y anadio -A pesar de mi
hermano. Al hermano mayor le costo dos anios mas. Este dijo, te he oido hoy. Y muy
bien. Yo creo que él igual tuvo celos. O sera que no le gustaré. Eso es licito ;jNo
Eduardo? Yo lo respeto.

.- Alguna persona desde el primer momento en que la ves, no la aceptas, no es correcto
el medio juicio de ese primer impacto. Si no hay nada fundado, no se puede establecer
un juicio. Es solo cuestion de quimica, de desacierto o de acierto, pero lo que se activa 'y
actia inmediatamente sin duda, es el instinto.

Tx.- A Jokin, es que tampoco le gustan los Rolling. El cantante de los Rolling, le parece
horrible.

.- En ese caso y probablemente en el tuyo, establece juicios de valor, basados en los
parametros como dices tu, académicamente establecidos sobre su rigido espiritu de
propietario de los secretos del solfeo.

Tx.- Jokin dice, que el cantante de los Rolling, es muy malo. Pero le parece a él.

.- Por lo visto tiene su criterio superior ya muy formado.

Ix. -Eso me parece bien. Pero ésa persecucion... hay que reconocer como ya te he
hablado, que estas toda la vida ahi en el escenario. Y tienes unos méritos ya
conseguidos por experiencia. Es mas, no solo eso, sino que ya habras descubierto o

descubriras cosas que luego las madurards. Hoy en dia, si Jokin quiere, podemos
hablar de curriculo. De musica. Se puede cotejar. Creo que lo tiene duro, muy duro.
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Tx.- Quiero decir que una cosa es que no te guste el estilo de uno. Que no te guste
el estilo de musica. Y otra cosa es que en la vida, hay un curriculum Beatle, de Jokin,
de Rolling y de Condes. O de Txufi. Y de Eduardo. ;No? ;Me entiendes? Y eso hay que
respetarlo.

.- Hoy el destino nos empuja a hablar del Curriculum de Condes.

- 81 pero viene a cuento, porque él descalifico una cosa. Eso suele pasar mucho en el
futbol también. - Este chaval tiralo.

No es nuestro objetivo tirar ni siquiera el balon. Nuestra misién consiste en seguir a
Condes. Y conservar el esférico. Proteger el cuero cabelludo por si aparecen los Sioux.
Seguimos a Condes y apostamos por hacerlo con dignidad. Y cultivando el don
preciado de la amistad. Aunque haya contrincantes. Conjuntos rivales a batir. Guerreros
emplumados de tribus vecinas. Finalmente, y aunque previamente Koldo Pastor y luego
Jokin Idoate le tiraron, el hecho es que, de forma acertada, Txufi, desde 1965 y en el
momento de escribir esto, de forma intermitentemente continuada, ha sido el unico
cantante solista de los Condes. Y algo mas importante; el alma del grupo, el valedor, el
amigo amado, el Johny Halliday odiado, el interlocutor valido, el adalid, Ivanhoe a
batir, el impulsor del préoximo disco Condes, el mas reconocido, amado y ninguneado,
incomprendido, respetado, popular, relaciones publicas de los Condes. Pero no el mas
Conde de todos. Ni el mejor. Ni el mas joven. Ni ahora, en 2007, cuando repaso la
entrevista realizada en 2004, ni en 2017 en que pongo el broche de cierre a este
volumen II con mis preliminares entrevistas a Txufi, desde luego que no. En 1965, no lo
sé.

Tx.- Los Jovenes, ya tocaban bien entonces. Se amoldaron a mi estilo, Las canciones
cantadas las empecé a elegir yo. Fui a ensayar cuando me dijeron que si Las
instrumentales eran cosa de ellos. Las que yo cantaba como digo, estaban elegidas por
mi.

.- Me gustaria saber cudles eran aquellas primeras canciones.

Tx.- En este momento tengo dificultades para recordarlas. Lo que si te puedo decir es
que el grupo cambio al incorporar un cantante solista. Algunas las haciamos entre
Pedro Zabalza y yo. Jokin tenia algunas. Incluso cantaba algunas con Gorricho. Pero
cuando yo entré ya no hacian de solistas. Eso si voces, sobre todo Jokin las hacia muy
bien, con Gorricho hacia la segunda. Jokin y Pedro Zabalza sobre todo cantaban muy
bien. Y luego Gorricho.

.- Solo queria que me complacieras recordando el titulo de alguna cancién de aquellas.
Tx.- Yo con lo que ganamos por ejemplo el segundo premio en los Amigos del Arte, se
que fue con la interpretacion de la cancion.-Sin tus cartas.-. Sin duda, ahi el mérito
estuvo en la labor de todo el grupo. Yo, todo lo que hablo es de Condes.

.- Y esos eran los Condes de los primeros afos. Primeros tiempos. Primeros meses.

Tx.- Exacto, En tan solo los primeros meses, vamos a los amigos del arte y ganamos el
segundo premio ya. De entrada.
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. - Y ahi ya vais de Sirex perdidos con el uh, uh, uh, de Sin tus cartas.

Tx.- El mérito no es de Txufi, sino de Gorricho, por el falsete ese que hacia con voz de
chica. A la gente le gustaba. Lo hacia perfecto. Arriba. |Bueno, perfecto! El mérito de
sin tus Cartas fue de él. Nos llevamos el segundo premio. El primero lo ganaron el duo
Blanco y Negro. Chico y chica ;Te acuerdas? Hacian un estilo mas Sud Americano.
Pero los Condes volvimos a los Amigos del Arte mas tarde y esa vez nos llevamos el
primero. El primer afio de la vida de los Condes fue mads de impase y festivales. Pero
todo lo que presentamos iba muy bien.

Pedro Zabalza siempre ha dicho que fue un acierto coger a Txufi, al margen de esto. Fue
un acierto por que les dio otra imagen al grupo. Los Jévenes eran como mas clésicos,
entre comillas. La irrupcidon en la movida — conjuntera - de la ciudad de un speaker
solista, mas, el nuevo nombre de los Condes le dio al grupo, otro impulso, otra alegria.
Jokin en el escenario era alegre. Y también Pedro Zabalza. Gorricho era mas serio.
Pedri igual, ocupado en no desastillar innecesariamente los palos gemelos de su bateria.

El tema este de la aparicion de los Condes en el mundo de los grupos es que lo hicieron
subiendo paso a paso. Fueron entrando en el itinerario de los grupos existentes y de
forma importante pasando a los demds, uno a uno, no a todos a la vez. Eran un coche
favorito. Eran Alonso. Eran Sumaker. Eran Rayo Mac Quin. Pronto, muy pronto, ya de
entrada, comenzaron a ser populares. La gente los preferia. Hablaba de ellos. Gustaban
sus canciones. Las chicas decian que aquel cantante era su Gary Cooper seductor, desde
luego que no conocian a George Cluny, ni a Richard Geere. Ademas no hubieran tenido
nada que hacer.

Aqui en Pamplona no habia una cosa igual a Txufi. No era el esqueleto, ni la pelvis de
Elvis. Ni el desganitado rocanrolero Pedro Montero de los Totem. Ni Txufi, ni Montero
eran la sombra de Enrique Guzman. Pero yo si se que a ellos ambos dos les propulséd
ese vaivén. Ese contoneo. Ese movimiento. Ese poner el cuerpo, de cintura para abajo
en accion. Y eso a las chicas les hizo gritar, las entusiasmo, las enloquecia. Aquellas
chicas hasta ese momento oyendo a los Juniors habian sido, dormilonas, sofiadoras.

Ahora, después de la parsimonia angelical de los Juniors y del contoneo twisteante de
Montero. Aparecia un Dandy, bien peinado. Camisa limpia. Sonrisa infalible. Y encima
se volvia y sacudia el culito. Esto, si te llamas Bisbal, Chayane, Ricki Martin y lo haces
ahora, vuelve locas a los - sapicos de luz. Pero cuando lo hacia Enrique Guzman en
Meéxico, Leslie en Barcelona o alguien como Txufi en Pamplona, que no se le puede
comparar con ninguno de ellos, adquiria ya limites de seduccion. ;Era el baile o era el
dulzor de una voz amorosa al cantar?

Era la piel delicada de la chica que se erizaba, esa chica de quince afios que ahora es
abuela, una especie de Joan Fonda de sesenta. Una guapa abuela de piel tersa.

Donde estais mis queridas fans de los Condes?

Quiero entrevistaos. (Véase capitulo CHICAS DE AYER).

505



CONVERSACIONES CON CHUFI

Uno de los aspectos a tener en cuenta y sobre todo a resaltar, es que los Condes ya
desde el primer momento en el que irrumpen en el escenario chic, moderno, elitista o
repipi de la ciudad, actian de primeras ya con los Juniors. Estos aparte de hacer sus
calcados temas instrumentales muy obligados en la época, por que los hacia todo el
mundo, cantaban ademas con muchisima aceptacion y buen gusto, clasicos del estilo de
Luis Mariano, tan en boga hasta entonces.

Tx.- La version de México que hacian Juniors con su cantante Pedro Garcés, seria el
tema de su repertorio que mas aplausos provocaba. Este tema, junto a lamento de
Payaso, Sky y July ...lo grabaron en un especial cuatro canciones editado por la casa
Belter. Los Condes en un principio les hicimos de teloneros en el fronton Labrit.
Nosotros salimos con el inolvidable falsete de - sin tus cartas- de los Sirex y el -
Valgame la Macarena - de los Cheyenes. Me fui a cantar a la gente a la primera fila.
Aquel dia ganamos a los Juniors. El Boris se acuerda.

De repente sale un grupito que evidentemente tocaba menos que ellos, pero esa frescura
de los nuevos valores jovenes y unas canciones mas acordes con los rapidos cambios
que se estaban produciendo en los gustos de los discofilistas, hizo que Condes se
llevaran los vitores y desde ese momento la preferencia de las huestes adolescentes.

Tx.- Desde ese momento, la banda de ldoate dejan de ser los Jovenes, y ya para
siempre Condes. Fijate que yo me enteré después que se habian llamado.-los jovenes.-.
Hasta el momento habian inaugurado algun colegio y gratis. Como Condes,
cobrabamos ya, nada mas empezar. Entonces aquella vez en que apenas habiamos
irrumpido en escena y ya ganando a los Juniors tenemos que encontrarlo muy
significativo. Eso nos dio prestigio a Condes. Le dimos cania a la gente. Se interesaron
por nosotros, les gustamos y por eso aplaudieron correctamente. Pero es honesto
reconocer que los Juniors tocaban mejor. Aunque su sonido y estilo estaba mas
aquilosado.

Los Condes aportaban algo nuevo y mas fresco. Zabalza era muy movido. Jokin
también. Porque entonces Jokin no solo se limitaba a tocar estatico su guitarra. Cantaba
y ademas se movia. Y lo mas importante. Un Dandy como Txufi, dando la nueva
imagen del que a partir de ese momento iba a constituirse en el verdadero grupo icono
de Pamplona. El de mas prestigio. El mas emblematico, carismatico, amado, recordado,
envidiado y progresista de todos los conjuntos de los sesenta. Porque realmente como
nuevo fichaje de aquellos jovenes, con muchisimas ganas Txufi les daria impulso. Con
un estilo que resultaba innovador. Con su favorecedor porte cautivador, fue contagiando
ganas y brio a todos los que desde entonces han formado parte de su grupo, desde 1965
hasta el presente y por derecho, conservando ese nombre. Los Condes.

Como he dicho al principio de esta cronica que transcribo, era San Fermin de 2007,
aunque la conversacion que en ella se recoge data de 2004 y fue realizada en el valle de
mis ancestros. Me he detenido a meditar. He retomado las costumbres de hacerlo. Sanas
costumbres. A intervalos dejo de escribir y me pongo a pensar. Y luego vuelto a coger
de nuevo en mi mano el pequefio Sanyo. Hace unos dias que le puse pilas nuevas.
Cuando iniciamos los primeros preparativos para poner en marcha el proyecto
ambicioso -hoy diria mas que, laborioso- de recopilar datos, citar a personas ocupadas.
Involucrar a tantos en esto de dar forma a tan singulares historias, no disponia de nada.
Por eso adquiri un magnetofén. Podria y no solo una vez lo he intentado familiarizarme
con modernas, bellas, plateadas y extraplanas, grabadoras de voz.
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Pero en este instante del afio 2007, cuando he puesto en marcha el boton del
reproductor del valiente Sanyo que es quien ha apencado, con toda fidelidad, con la
noble misioén de servir de primer registro y almacenar en cintas de cassete docenas de
entrevistas. Me veo en la necesidad casi de darle un beso. Pero igual que los Condes en
1965, apenas aparecidos, acto seguido lo hicieron con todos los demds grupos, voy a
darle cafia. Aunque en mi metddico argot de este momento, dar cafia signifique,
cambiarle las pilas.

Diré que alld por 2004, cuando adquiri este modelo de humilde -entre comillas-
grabadora, intenté hacerme con cintas de cassete para empezar a entrevistar. Cintas
virgenes. Presto y nada perezoso, me lancé con el Opel Vectra modelo del 2002
poniendo ojo avizor en las rotondas que florecen por todo Pamplona, hasta el parque
comercial Galaria, y aparqué en el vientre mismo de la Morea. Me enfadé con la chica
de la seccion de sonido e imagen de E. Lecrec, porque se concar6 conmigo en una
discusion cualificada, sobre la vigencia o no vigencia de las cintas de cassette. Vamos,
que en todo Lecrec, no tenian ni una sola. Ella, que tendria unos veinte afios, aseveraba
que ese tipo de sistemas mecanicos de grabacion y reproduccion, se habian pasado de
moda. Me enfadé. No por lo que dijo, sino porque llegar hasta la Morea, cuesta, salud,
tiempo, gasoil... comporta riesgo y encima ti que confiabas en que comprar alli unas
cintas de cassete virgenes era algo sencillo, te encuentras de repente frustrado e
hipertenso.

Bueno. En principio pensé que podria hablar con algin responsable de direccion. Pero
me limite a replicarle a la chica, y basdndome en mi larga experiencia como conocedor
del gremio, que las cintas de casete volverian a estar vigentes, que no solo no se habian
pasado de moda, sino que existen millones de consumidores que somos de la era
mecanica y que nos duele la cabeza al concentrar los ojos en los diminutos sistemas de
cualquier soporte digital. Me fui literalmente de mala h, pero se me pas6é cuando tomé la
variante y llegué al otro extremo de la ciudad, justo a Eroski, donde pude elegir entre las
de siempre: cromo, cromo vanadio, dolby, sesenta, noventa.

Tenia ya el equipo preparado y cuando grabé esta entrevista, fui feliz. No solo porque el
proyecto del libro seguia en marcha. Sino porque ya habia encontrado un lugar donde
abastecerme de cintas. A lo largo de estos afios de entrevistas, no ha sido el unico.
Curiosamente y para concluir, os diré que (creo que lo repito) cuando transcribo al
ordenador desde el cassete, esta entrevista que sienta bases, ya no estamos a diez bajo
cero realizdndola en Isaba, ahora es julio, es verano. Hace unos dias, me pasé confiado
como de costumbre por Eroski y para mi desolada sorpresa no encontré ni una cinta.
Casi les habian quitado ya el humilde y reducido espacio en la estanteria. Una
dependienta estaba rellenando el hueco de discos y discos de ordenador.

.- ¢ Pero no vais a reponer? Expectante pregunte.

.- Es que se utilizan cada vez menos. No se.- Respondi6 la nena.

Me enrolle con ella y le pedi que me ensefara todos los modelos de grabadoras de voz
digitales que hubiera en stock. Hice que me explicara todo. Ventajas y desventajas.

Habia argumentos que no me convencian.

.- Si esperas unos dias, nos van a llegar unas que llevan conector USB.
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Conocia el tema y algo més.-me refiero a mi.- Pero como la chica era simpatica le
solté.

- .Y no tenéis de esas que ha sacado Philips, que tienen un programa especial, que lo
aplicas directamente al ordenador y lo transcribe, es decir, transcribe la voz y deja ya
todo escrito?

.-Pues no sé. No sabia nada. Espera que le voy a preguntar a la encargada.
Aparecio.
- ¢Hola ;qué querias?

.- Pues mira, en principio solo he venido a por unas cintas virgenes de cassete, porque
siempre vengo a Eroski que es el unico sitio donde hasta el momento siempre
encuentro. Pero hoy no hay nada. Asi que estoy dispuesto a comprarme la grabadora de
voz mas moderna del mercado, pero he visto que tampoco la tenéis.

Me comporté asi de sincero. Le dije, soy un viejo D.J de la vieja guardia y tengo
costumbres mecénicas, ya sabes, play, stop, pausa. Me resulta familiar, practico y
sencillo.

Aquella chica, que se quedo con el medio gris mar verde - azul de mis ojos, no me dio
su numero de tf, pero me mando en secreto a una tienda de la cadena master en el barrio
de San Jorge. En ese lugar he adquirido las ultimas cintas que he utilizado para
entrevistar a Condes y el grueso de invitados de este volumen y el anterior. Y antes de
concluir con esta forma de retomar en mitad del verano mi trabajo de transcribir el
primer borrador, diré para vuestra sorpresa que hace un par de dias curioseando por las
estanterias de la seccion de sonido, imagen e informética de Lecrerc, comprobé que
habian dispuesto un stand rellenito de cintas virgenes de cassete. Si os fijais bien, no he
dicho Eroski. Esto me ha pasado ahora en E Lecrerc.

(Os dais cuenta? la historia, casi tres afios después de que comprara el pequeio y util
magnetofono se ha puesto al revés. Ahora las cintas ya grabadas se me almacenan.

La gente se pira a las playas y los que se quedan en Irufa, donde ni siquiera hay
primavera, se quedan recluidos en casa, porque no sale este afio, ni un dia medio
decente, para ir a la piscina. Por eso he retomado la trascripcion de entrevistas. Esta que
acabo de cercenar para tomar contacto con la anecdotica verdad de nuestra historia, fue
la primera. La primera cinta. Por eso la hemos titulado -Sentando bases - En ella se
vislumbra o entrevé lo que poco a poco ha ido convirtiéndose, de forma minuciosa por
parte mia y amorosamente por parte de Txufi, en “AL PASO DE LOS SESENTA”,
volimenes I y II. Es en todos vosotros en quienes pensabamos y para quienes esta
dirigido. Nuestra panda. La pefia de los sesenta. Aquella generacion. Aquellos jovenes.
Los mismos que sois ahora.

Yo espero como autor y lo mismo Jesus Txufi - que no me reprende, pero si me corrige
— que comprenddis esto. Que en un noventa por ciento pensamos en Vvosotros en
masculino. Que en los grupos de los sesenta no hubo muchas féminas en el escenario.
Aunque si cerca del escenario, en el corazon y en la pista de baile.
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Si. Muy en especial, estos dos volimenes estan dedicados a todos los conjuntos de
Pamplona. Sin exclusiones. Firmo esto, a cuatro dias de cumplir 58 afos. El mismo dia
que por designio del dios magnanimo - y espero que rocker y eterno -, cumple los
sesenta Jesus Txufi, Salinas. Mira que es casualidad. Sin saberlo, cumplimos afios el
mismo dia. El mismo dia ni mas ni menos que el Jagger. Si. el Mick Jagger de los
Rolling Stones. Tres sementales astrologicamente, del signo leo.

Tenia que deciros esto. El dia de su sesenta y subrayo, sesenta cumpleafios, Txufi, actia
con su grupo Condes en Olazti. Una especie de simbdlico reducto donde Condes
conserva un nutrido grupo de seguidores, de los de antafio y de los de ahora. Nuevos y
viejos roqueros. Viejas y nuevas canciones. Yo ya he preparado mi adrenalina. Desde
una noche de los pasados Sanfermines no sé¢ nada mas del Txufi. Fuimos juntos a la
plaza de los fueros a oir en directo a los Baron Rojo. Después no he sabido nada de ¢él.
Le dije. Cuida tu voz. Dedica toda tu concentracion a Condes. Prepara un buen
concierto y no dejes de escribir nuevos temas. Me consta que ya estan ultimados los que
configuraran pronto el nuevo disco. El nuevo disco de Condes. Repito, es julio de 2007
amigos. He dado al play de mi plateado magnetofon para remontar el presente hasta
aquel veinticuatro de diciembre del 2004 en una de las siete villas del hermoso valle del
pirineo donde digo con orgullo que nacié mi madre y mi bisabuelo y la tatarabuela de la
novia de mi abuelo. Y ha sido para la primera entrevista, sentando bases, sobre la
historia de los grupos de los sesenta en Pamplona y resto de Navarra. Los inicios de la
revolucion juvenil. La especial vida y maneras de los jovenes. Los que se dedicaron a la
musica eléctrica en particular. Y a los Condes con obligada cortesia protagonista. Para
aquella primera entrevista, escogimos sin pensar un veinticuatro de diciembre a diez
grados bajo cero en el pirenaico valle del roncal.

El submarino amarillo de los Beatles no podria ni debiera efectuar una inmersion en los
pozos de los barrancos que alimentan el Esca, entre ellos el Urralegui, donde os juro por
mi origen, que yo aprendi a nadar. Pero vosotros amigos lectores, si que cabéis en este
“Yellow Submarine” cubierto de flores. Subid, porque con ¢l yo sigo a Condes. Son y
les considero, como una pequefia seccion de, resistentes y atrincherados, Davy Crockett,
no en el fuerte del Alamo, sino en este - Submarino Amarillo - que ya por hoy, dejamos
fondeado en el medio aragonés, medio foral, mar del pirineo, mas conocido como, el
embalse de Yesa.

skeksk
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COMIENZA LA FUNCION

- (Te habias hecho a la idea, con catorce o quince afos, de que ibas a tener un
grupo propio?

Tx - No. Ni de lejos. Ni a los quince (Txufi detiene su respuesta, medita, reflexiona y
complementa su respuesta con una gran inseguridad) - Quizad, quizas a los dieciséis. Si,
es posible que fuera alrededor del sesenta y dos.

- (Como nacid tu aficion a la musica? Me refiero a la musica del momento. ;O te
gustaba ya el Gregoriano?

Tx - Cuando estabamos estudiando me gustaba la musica y por supuesto el piano. No
aproveché esa oportunidad, y el no dominar dicho instrumento de cuerda es una de mis
frustraciones. Pero [hay tantas! No en cambio la musica moderna, después de tantos
anos dedicandome a ella y en la que sigo con mi trabajo y repito por tantos anos que,
tengo que aburrir ya, a un aburrido.

Lo mio es para ser expuesto y analizado. |SIN DUDA! Fueron varias las circunstancias
determinantes en esta época de mi vida. La primera, el venir interno de un colegio de
frailes. Eso crea una situacion kafkiana en la que me encontré absolutamente
desplazado. No tenia amigos ni enemigos conocidos. Hacia poco que mis padres, se
habian trasladado, desde Etxabakoitz al barrio de la Txantrea.

Claro, cuando yo volvi del colegio a vivir con ellos, no tenia ninguna relacion en dicho
barrio de la CHANTRE. También habia perdido todas las referencias, tanto las de
paisaje como las de paisanaje, en nuestra antigua residencia de la Cendea de ZIZUR.
Afios importantes en los que consolidas amistades, ambientes, olores, bienes, y raices.

Es decir, tus primeros pasos y fracasos entre los cinco y diez afios primeros de tu vida.
Con quince-dieciséis anos aterrizo en esta nueva barriada dormitorio de trabajadores
donde nadie me conoce ni yo me reconozco y ...me CONSUMO, re CONSUMO, Sufro,
pienso... y ... no existo. Asi, cuando tengo que salir, salgo conmigo mismo. No tengo
amigos, no tengo conocidos, no conozco a los vecinos. Entonces me desconcentro
porque, a esas edades te apetece salir. No tenia dinero ni para la Villavesa. Me iba
andando, solo. Como mucho a ver las carteleras de algun cine. Y a veces tenia la
costumbre de pasar por Errotazar. Y es aqui donde me solia encontrar con Loren; mi
futuro y presente amigo Loren Ostiz.

Los dos ibamos al cine de Capuchinos, que era baratisimo. Comprabamos también,
antes de entrar al cine, alguna de aquellas bombas para merendar espolvoreadas de
azucar por fuera, tiernas, esponjosas y rellenas de crema por dentro, nos encantaban.
Por cierto, el nombre estaba bien puesto, hoy en dia siguen siendo una bomba.

- En el “puestico de la Caty”, en Tafalla, costaban cincuenta céntimos (de peseta)

entrabas luego al cine con los mofletes llenos de vainilla y azucar, porque aquello no era
para esperar a comerlo en el No-Do, para después ya estaban las pipas Facundo.
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Y asi es como era o transcurria mas o menos el domingo de los chavales. Del cine
del barrio, lldmese Gorriti, Casino, en el caso de la ciudad del Cidacos; o Amaya,
Olimpia, Avenida, Capuchinos, entre otros de la capital.

Después de ver a Marisol, a Currito de la Cruz, a Ivanhoe, a Eddy Costantine:(Aquel
que pegaba puifietazos a los malos, a diestro y siniestro), o al Ruisefior, Joselito. A
Pablito Calvo: (Marcelino Pan y Vino), metiamos las manos en los bolsillos de la
gabardina y a casa.

Tx - 1962-63 es el afio de mi primera referencia musical moderna; fue en casa de los
OSTIZ cuando él, Loren, cumple los dieciséis (pudieran ser quince). Lo celebramos con
sus hermanos y las amigas de su hermana; habia una de “flores”, una rubia preciosa
que estaba buenisima. La hermana de mi amigo era mas timida, guapa... sencilla.

- Pero tu, te enamoraste, ja ver si adivino? jde la rubia del vestido de flores!

Tx - No garrulo, no llevaba el vestido de flores. Flores era el apellido. Las chicas eran
simpaticas, alegres. En aquellos tiempos las relaciones eran amigables. Las chavalas
de Pamplona, normales, majas. La mentalidad no era como la actual, que piensan
rapido y a ligar para una noche. Entonces si te aceptaban era ya para casar y para
siempre. Los hombres ya habiamos salido del “armario”.

- Eso lo veremos en el proximo CD de tu grupo...certifico que en esto de las mujeres
sigues siendo igual de “canjeable”

Tx - Esa chica rubia y recién salido del colegio, ademdas tu sabes bien de qué colegio...
pues eso, esa chica a mi, me provocaba. En cambio, las otras me inspiraban afecto.
Unos ojos bonitos, o una voz bonita, o que eran muy guapas y, siempre, muy jovenes.
La chica ésta me producia otra cosa. Era muy peleona, nunca me entendi con ella. Pero
vuelvo a tu pregunta. ;Primera influencia importante para mi? Sin duda aquel primer
disco que oi... en... jcomo se llamaban? aquellos tocadiscos “Pick Up”. Los discos que
tenia Loren en la celebracion de aquel cumplearios eran EPS, dos canciones por cada
lado. Llevo unicamente dos discos que los ponia en un tocadiscos dual ...

- A mi me tocd venderlos y ensefiar como funcionaban, trabajaba en un comercio
llamado “Supermercado del Hogar” Eran carillos,” ocho mil pesetas”. Una maleta
blanca y gris. La tapa era de una sola pieza, ahi iba escondido tras una malla de tejido
fino, el altavoz.; eso en el primer modelo “monoaural”.

Luego, cuando inventaron el sonido estéreo, la tapa de la maleta se dividia en dos y
separabas los altavoces a tu gusto; cada uno tenia unos dos metros de cable. La gente se
cargaba mucho las agujas, por eso inventaron unas que se les daba la vuelta con una
palanquita: llevaban una como de repuesto, una “puntita” de diamante por cada lado.
Los pagaban a plazos; los discos también costaban lo suyo, se vendian con cuenta gotas.

Tx - En esos imberbes momentos, mi amigo Loren, aparte de algunos de aquellos E.P.S.
y otros de propaganda del coiac FUNDADOR (gratis), tenia, uno de éxitos de los
TEEN TOPS. Y, ademas, otro de unas cantantes mas clasicas dentro de la musica
imperante. Canciones italianas melodicas (seguramente).
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Tx - Con aquellos dos pequerios discos de vinilo pasamos la velada cumpleariera de
nuestro inclito LOREN (FOREVER) y seguimos bailando y escuchando esos
incombustibles temas de la época dorada del rock and roll. Dichas canciones, aun hoy
en dia, las puedo tatarear y cantar con mejor o peor estilo de memoria y donde sea
menester.

“Popotitos” se la hemos escuchado cantar a este incombustible cantante en numerosas
ocasiones y en innumerables y dispares, a veces disparatados lugares. “El rock de la
carcel” lo grabaron sus queridos CONDES en el CD “TREINTA ANOS DESPUES”
aunque su version no es la de esos miticos TEEN TOPS. Se acerca mucho mas al sonido
de los afios ochenta.

“La Plaga” también, por un motivo u otro se la hemos oido en varias ocasiones. Por
ejemplo en alguin rastrillo solidario en nuestra ciudad y acompafiado por los nuevos
“JAFANS”, en época, relativamente reciente (afios noventa). “ Rey Criollo”. Este tipico
rock, en los afios setenta, lo incorporaron a su repertorio.

Compendio de cuatro grandes éxitos
de los TEEN TOPS. Grabado en
México — Ao 1963.

Tx - Nuestro comun amigo William me
comento: ;Qué raro que los Condes no
haciendo temas de Elvis habéis metido
“El rock de la carcel”? No le pude
contar que, claro, mi primera
influencia musical venia del rock and
roll de Elvis (entre otros) interpretado
por el conjunto Mejicano de Enrique
Guzman.

- Te agradezco que esas cositas me las cuentes a mi, tu” confidente de secundaria”
porque rapidamente las publicaré. ;Cudl es la primera cancién que te aprendiste de
memoria?

Tx - “King Criole”. (Jesus se pone a entonarla y yo Eduardo le replico)

- Si. Ahora me la cantas a mi. ;Pero a quién se la cantabas antes viejo truhan?

Tx- A la que se ponia delante (Bis, Bis, Bis)

Ya hemos conocido a la primera rubia hermosisima, esa amiga de la hermana de un tal
Loren; ya estamos escuchando palpitar el corazéon aun no desgastado de un cantante que
aparte de una musica fiel, de casi nadie mas se enamord; ya hemos bajado a un lider del

escenario y penetrado en el interior del camerino con ¢€l; ya estamos haciendo uso del
papel y puesta en marcha la maquina de la verdad.
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Ix - Perdona Eddy. ;Tu pregunta ha sido, por qué empecé en esto no? Tres
momentos a tener en cuenta. Primero el guateque de cumpleaiios de Loren, con ese
disco comentado, concretamente con ese. Quiero que esto quede muy claro ya que,
para mi, la bala que impulsa al hombre caiion, no son los Beatles. El otro dia nos
contaba el de los JAFANS, al entrevistarle, que para él, el combustible que dio energia
a su impulso habia sido oir a los Beatles. En mi caso fueron TEEN TOPS y el Rock and
Roll, el Rock and Roll puro. Ya sabes que Miguel Angel de los TOTEM y algunos otros
creen que no, que no venimos de ahi... pues jse equivocan!

- Juraria que este factor influyd lo suyo en mds de una cancion de vuestro segundo CD
“Dando Bandazos”. Puede ser en “Me voy”; o cuando cantas eso de “Y sin darnos
tiempo a mas, comenzamos el guateque, bailamos rock and roll, hasta que dieron las
siete . Sin duda que se nota, no solo en tu faceta de cantante, sino en tu evolucion como
compositor junto a Luis Pardo. Estdis marcados a fuego por el Rock and Roll, en
mexicano-castellano y en plural.

Tx - El punto de partida es cuando me integro en la vida juvenil de Pamplona con
quince o dieciséis anos. Y ahi me marcan, utilizando el término que tu has utilizado,
tres factores. El primero esta explicado. Y quiero decir que cuando a la gente le
descubres tu verdadero interior, te entienden mucho mejor. Por supuesto que otros
grupos (muchos) me han influido y han formado parte de mi vida. Pero es bueno
situarse. Me parece y hago aqui un paréntesis, que la gente es muy Snob, y cuando
salen ahora en los periodicos diciendo que fulanito ha llegado a presidente o a
consejero de no sé qué y el otro que ha sido de CCOO o de la UGT y de la moto.
(También hay de la moto). Hay uno de estos, concretamente de la moto, que es vecino
de esta ciudad, que tiene nuestra edad, y es de los que dice la manida frase; “a mi me
gustaban Los Beatles y Los Rollings, aunque no tenga ni un miserable single de Los
Rollings, por ejemplo.

Aunque empiezan ya mis primeras relaciones “pamplonensis” es de nuevo, jqué
causalidad! un ex-compariero de los carmelitas, apellidado Jaso quien me presenta,
tanto a Victor Erburu como a Loren. Y asi empecé a tener relaciones en el barrio de
Capuchinos-Errotazar, porque en la Txantrea como antes he confesado, en ese
momento de mi vida, no conocia a nadie. Cuando yo llegué de los frailes, ni era Txufi,
ni era de la Chantrea. Solo era un ex carmelita. Me relacioné con gente de Pamplona a
traves de estas dos personas.

Alto secreto de estado, del cual y por la amnesia del tiempo, estos amigos de fortuna e
infortunio llegaron a reencontrarse en una reunion de ex alumnos celebrada casi
cincuenta anos después.

Tx - Una descastada tarde de otonio-invierno sigo deambulando sin saber a donde ir y
me descubro en “Cuatro Vientos”, en el corazon de la Rochapea y termino frente a la
Iglesia del Salvador desde donde diviso un cine de barrio. ;Se llamaban asi? Habia
recorrido mas de dos kilometros sin darme cuenta y cruzando la Avda. Marcelo
Celayeta, previo pago, entré en aquel cine.

Se trataba del cine AMAYA, sito en el barrio de la Rochapea, al otro lado de la

mencionada Iglesia del Salvador, mas o menos cerca de donde se sitia la clinica Padre
Menni de las Hermanas Hospitalarias
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Tx- Viviendo en la Txantrea, me pillaba lejos. Pero un dia, un domingo que no
habia cine en Capuchinos me alargo hasta el cine aquel. Vi “aquella pelicula”. Y yo
que creo que, cuando uno va solo por el mundo... y lo pude constatar hace unas
semanas cuando estuve un par de dias por Madrid...este se ve diferente a cuando vas
acompanado. Cuando caminas tu y tus pensamientos en bandolera, el mundo no solo es
diferente, sino mas duro.

Y es también cuando te llega mas al fondo, mds escuchas tus tripas y sus ruidos.

Volviendo a aquella tarde de domingo de 1963... entro al cine Amaya, no sabia lo que
echaban, no me habia fijado en la cartelera. Ni idea del tema. Solo sé que aparecian en
pantalla: Eddy Mitchell, Sylvie Vartan, Johnny Halliday y puede que algun otro
cantante. Parece logico, era una pelicula musical francesa y en francés. ;Sabes lo que
hice? La llegué a ver, hasta “cuatro veces”, mientras la tuvieron en cartelera. Las
programaciones duraban mucho mads que hoy en dia; volvi al domingo siguiente.

- Veo que te marco de alguna forma, saliste del cine con la idea de ser cantante.

Tx - No. Eddy Mitchell me gusto muchisimo. Por supuesto, contorsionaba un rock-rock.
Johnny Halliday interpretaba una cancion mas melodica, la localicé mas tarde en una
tiendilla donde vendian discos, tipo a Musical Club de Carlos III, en Barcelona
tropecientos anios mas tarde. Un disco vinilo compuesto por cuatro canciones (E.P.). Y
ahi, con pose de macarra, decia:” Bonne chance, cherie, bonne chance.”

- Eso es lo que te iba a preguntar, si te enamoraste de la musica, o de Sylvie. (Jesus se
mostraba realmente apasionado, en este punto de la entrevista)

Tx - Ademas de Sylvie jque si, que me gustaba, es indudable que mis preferencias
musicales, sin yo darme cuenta, iban decantandose hacia una musica determinada.

Es mas que evidente; suma a Teen Tops, Eddy Mitchell, Johnny Halliday y dime el
total... Y Sylvie jincreible! joven, guapa, estilosa, con glamour. ;Hay algo mas francés
que una francesa que piensa y actua en francés? Y ademas cantando una composicion
de Charles Aznavour y siendo ;lo sabias? bulgara. Ese seria el segundo paso en mis
influencias musicales.

- .Y, el tercero?

Tx - Fue una casualidad: “Super espectaculos del mundo”, cine de la Txantrea a
veinticinco metros de mi casa, donde proyectan esa pelicula musical. Entonces, si que
voy expresamente a verla. ;Quiénes actuaban? [Ni idea! Alli, salen todo tipo de
cantantes. Y de repente...cantando un slow-rock con estilo y tablas aparecen los Sirex.
-Ya?

- Ya. Suenan en directo cantando: “Muchacha bonita” vestidos con chaquetas de cuero
vy tumbandose por el suelo. [Eso que la cancion no tenia mucho ritmo! Pero... me

entusiasmo.

- Y qué piensa un chaval de dieciséis afios, en ese momento?

514



CONVERSACIONES CON CHUFI

Tx - Que eso era lo que me gustaba. Creo que, a partir de ahi, no he cambiado
nunca en mis preferencias. [Creo!

- .Y qué pergefiabas en tu interior casi ain carmelitano?

Tx - Ni idea. Nada. Al tiempo, ya con mi hermana y su marido Luigi y en el mismo cine
vimos como la segunda parte de dicha pelicula titulada - ”Noches del Universo”. En
este segundo film actuaban también artistas como el Duo Dindmico, Ballet Alaria, y
“los Machucambos”, entre otros y, por supuesto, otra vez los Sirex y en esta ocasion
no interpretaron ni slow-rock ni ningun tema propio sino una version de “No lo ves” un
twist que nunca llegaron a grabar. Por cierto, “Muchacha bonita” la volvi a escuchar
recientemente en una pelicula titulada...

- (Secretos del corazon?

Tx - Si. En una mansion vieja y solitaria se escucha cantar esta cancion donde unos
nifios merodean alrededor de dicha desconchada casa y en esa escena vemos un Pick-
Up de esos que anteriormente has nombrado, y a través de un vinilo, Enrique Guzman
(ex cantante de los antes citados Teen-Tops) interpreta dicho fondo musical. Si por
casualidad, Montxo Armendariz, me hubiera consultado qué cancion era la idonea para
ese momento, no hubiésemos podido compenetrarnos mejor. Mi version, en cambio,
seria la - sirex mana. Sentiria mejor los secretos de mi corazon, y los de, acaso, otros
locos por la misma...: “Muchacha bonita”.

No adelantemos acontecimientos, esto que ha surgido ain no es el futuro, apenas a
empezado a florecer, solo es semilla. El duende de la musica que trajo la lluvia de los
sesenta se habia fijado en mi antiguo y enclenque compafero de colegio y ya tiraba
fuerte de ¢él. Como si estuviese subido en un escenario desenrollando un cable grisaceo
y, en el otro extremo, permaneciera un chaval de dieciséis afios asido rabiosamente a €l.

- (Recuerdas la primera vez que tuviste un micréfono en la mano

Tx - Si. Pero no lo cojo, esta colgado del techo. Un buen dia, no sé como me enteré, me
presento en los estudios de Radio Popular donde organizaban unos concursos de
cancion para noveles. Y la primera vez que canto a través de un microfono es, en la
radio (otra vez la suerte arrodeandome). En el escenario de estos estudios brillaba en
negro un impersonal piano que, al principio, asustaba. Esa primera vez, con las manos
en los bolsillos, canté: “PECOSITA”. La habia aprendido escuchando al, entonces,
llamado, Mike Rios. Habia un disco por ahi, que creo era de Loren. Pero no
precisamente la habia sacado solo de ahi, sino que me la habia aprendido de oirla
varias veces en la radio. Y al microfono de la radio me acerqué a cantar, acomparniado
por el susodicho piano “de color” guiado por las expertas manos de Javier Angulo.
Buen pianista y gran profesional.

- En riguroso directo ;y sin ensayar?
Tx - Tu llevabas la partitura y le decias algo. Te dejaba opinar. Primero te hacian una

especie de “casting”. Seleccionaban unas quince o veinte personas y de entre estas, a
escena, es decir, en antena saldriamos cuatro o cinco.
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Angulo, el pianista, me pregunto: ;Qué cancion vas a cantar? Llevaba dos temas
en la cabeza: la susodicha “Pecosita” y otra de Adriano Celentano: “No, no me
mientas”. Sigo en la misma linea, ya ves, de momento no hay conjuntos, pero, si, ex -
cantantes de grupos que son casi todos los intérpretes nombrados hasta ahora. Lo
dicho, ensayabas con el pianista, las partituras y ja por la final! En Musica Moderna,
como la llamaban, me quedé el primero con “PECOSITA”.

Jesus (Txufi) estaba caliente y se puso a cantar - ; Ye, ye, ye Pecosita! - (Nos querria
seducir?

Tx - ;Aun conservo el estilo no?
Contintio haciendo yo las preguntas

- .Y ya la sentias?, la interpretacion digo.

-

Tx - Si (continua la murga)...;enfrentito de mi

1’8 C t.at O casa...vive una chica formal...!

U DIARLO DISFRRZADOD

a-d ﬂEﬂﬁfﬂ

- ;Pensabas en alguien en concreto?

Grabado en 1963

jBuena pregunta le hice!

Tx - jEn todas! en muchas jEn todo lo que se mueve!

- (Para entonces ya? siempre has sido un picaron - Si, si, si, si seifior.

No he visto nunca un tipo mas seguro de lo que dice en cuestion de mujeres, por eso sé
que tendré que trabajar bastante a Txufi y ponerle algin caramelo con faldas para

llevarle a mi terreno

- .Y qué es lo que siente un principiante, cuando canta rock and roll por primera vez en
una emisora de radio?

Tx - Un pijillo de la Txantrea que se presenta con musica roquera. Pues... emocion, y
no acabando de creer que podias salir por la radio y que te escuchasen. jincredulidad!
Y, claro, me impacto el que me hubieran seleccionado a las primeras de cambio. Ganar

también fue alucinante, pero, no sée... /feliz!

No se trata de sucedaneos, ni tampoco de imitadores. Estaban todos pilladillos por el
frenesi, igual que nuestro amigo “Pecosito”.

- . Vuelves a més programas de radio?

Tx - Si, si, si, luego fui a algun otro, pero en Radio Requeté, creo. Esta vez hice una
melodica. La recordaré.
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No vamos de momento a entrar en mas detalles, pero esta historia y otras
conversaciones, como la de hoy, iran apareciendo. Jesus, adolescente que todavia no es
Txufi ni tiene grupo, ni oficina, ni “nd”; nos ha dejado, eso si, en un estudio de radio,
igual que este donde los locutores nos sentimos como en casa y los técnicos preparan
microfonos para las estrellas del dial. Algo tendran que ver ellos con todo lo
revolucionario que pasara después.

Empieza a llover agua plateada en los sesenta.

(Y para averiguar algo? ;como y a quién preguntaremos, siendo normalmente ellos, es
decir, nosotros los D.J quienes hacen las preguntas?

Habra que vestirse de gala porque el piloto de control, estd encendido ya, sefialando que
estamos en el aire, sube el telon del escenario y comienza la funcion.

skeksk
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YO CONFIESO

Seguiamos a finales de 2006, “alguien” estaba empefiado en confesarse. Y el D.J.
simplemente, hacia otra entrevista sin olvidar que el entrevistado era su colega. Por eso
se atrevid a sugerir.

- Contén tus impulsos, reflexiona y contesta a mis preguntas; aunque las haga con
segunda y tercera intencion.

Tx - Si entro a este tipo de preguntas, donde yo me confieso y tu tienes aviesas
intenciones, mejor... “era cuando decias, que también me querias”, ahora... pasa
pdgina, por favor....

- Quiero que respondas como un ser humano.
Tx - ;Y qué opinas que soy? ;Un cocodrilo?

- Un ser especial y destacado que como cantante ha ocupado y ocupa un lugar muy
importante en la historia musical y que micréfono en mano tiene el privilegio de
transmitir sensaciones al publico, lo mismo que el escritor cuando toma el 1apiz y piensa
en divertir al lector. ;Sentir y explicar eso pensando en los demas no te parece labor de
un ser humano? Hablanos de las sensaciones que tu has sentido observando a la gente
desde un escenario elevado, incluido lo que te hayan hecho sentir desde un principio a ti
las mujeres, cuando las descubres.

Tx - Las sensaciones del cantante han cambiado en el tiempo, bastante. Segun hemos
ido madurando todos. Ademas, estuve un tiempo despistado hasta que me enrolé en un
grupo. Tres arnos en el limbo, buscandome la vida, buscando qué hacer, buscando
contra qué luchar. Porque yo veia que el mundo, la vida era un poco... (Te voy a
contestar a la pregunta, no me he ido), era un poco hostil. Aunque no me haya tratado
nunca mal.

- Tl encuentras un vacio cuando sales del colegio religioso donde seguias las normas
de una ensefianza muy rigida. De pronto te echan a un mundo que no te pertenece. Y al
que no perteneces.

Tx - Como a un cachorro de leon que después de criar lo sueltan. Claro, va mirando,
husmeando hasta que acepta, lo aceptan, se integra en, o, forma otra manada. Me costo
varios anos, pero a los dieciocho ya estaba atacando. En aquel momento, para mi las
mujeres eran lo dulce, lo amable, lo sincero, lo carifioso. Casi parece que estos
terminos que empleo hacen referencia, o corresponden un poco a la figura de la madre,
pero, jno! Me refiero a todas las chicas y mujeres en general que me parecian distintas
a los hombres, ahora me parecen distantes y - un mucho, resistentes. Nunca pensé que
estuvieramos en guerra. Sin embargo, al salir del nido y andar revoloteando por patios
y portales, mis sensaciones han ido cambiando. Luego he visto que algunas son malas.
Antes, los malos eran los hombres.

Ahora tengo muchas dudas, pero estoy a favor de las “buenas” y las hay encantadoras,
sin duda. Con los hombres estd y estaba claro. Con los hombres te tienes que enfrentar.
Quiero decir, incluso en un mismo grupo, como te dejes te pisan.
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Jesus los Arcos, uno de mis futuros comparnieros de banda, si lo entrevistas te dira,
o0 eso es lo que decia.” Yunque o Martillo”. Yo tanto no diria. A mi nadie me ha puesto
de yunque y creo que a él tampoco. Pero si notaba que existia eso. - Pasé de ser un
adolescente timido y apocado, sin ninguna experiencia social, que no disfrutaba de
ninguna relacion de amistad, al que nadie trataba a, en menos de medio aro, todo el
mundo conoce y saluda. jAlucinante!

En cuatro dias, repito, pasé de plebeyo a CONDE y asi, sin mds preambulos tuve
acceso “gratis et amore” a, prdcticamente, todas las Sociedades Deportivo-Recreativas
de este pueblo-grande. jQué cambio! Eso le paso a Txufi, que a mi también, muchas
veces me resulta lejano y distante. A este elemento le debo todo. Es parte del bagaje de
Jesus. Pero ser “el Txufi” me ha abierto puertas que Jesus, posiblemente, nunca
hubiera conseguido.

- Nos das a entender que en parte te creaste a ti mismo.

Tx - Exacto. Pero es que, ademas, eso lo reconoce mi entorno. Ser el cantante de los
CONDES, para mi ha sido de todos los suerios, el mas inesperado, el mas largo, el mas
excitante (en todos los sentidos), el mas gratificante y el mas condicionante, claro. Y
ese suenio ha durado muchos arnios. Pero, como he dado un giro a la velada del
recuerdo, he seguido en activo componiendo y junto a Luis Pardo presentamos unos
nuevos y, sobre todo, renovados CONDES.

Pareciera que hemos traicionado a la historia, o a los guardianes de la historia. Como
hemos frustrado, o nos han frustrado! ;Acaso somos el enemigo a batir?

- Pero yo no hablo con el enemigo, sino con el autor entre otras de “TOP MODEL”, una
actual y soberbia cancion.

Tx - Las modelos me gustan. “Estan fantasticas en el cartel” Pero que las veamos
atractivas, provocativas y bellas no quiere decir que no sean también hieraticas,
apadticas, desdenosas, frias, frivolas. Y ...

- 'Y este Iéxico tuyo. Esos finos adjetivos...

Tx - Eso lo aprendi en las calles. jCon vosotros! (Dice a modo de guasa)

- (Estas seguro?

Tx - Por supuesto que también en los libros y en el estudio. Txufi en el escenario, era
frivolo y superficial, o lo parecia. Abajo, si me daban la oportunidad, podia ser una
persona normal. Jesus, simplemente No era diferente. Y creo que esto ha sido asi hasta

hoy.

- (Como estaba tu ilusion el dia que alguien, te dijo: ven a probar tus aptitudes si
pretendes entrar en un conjunto? Un conjunto que ya existia en Pamplona.

Tx. - Su nombre artistico era: “los Jovenes”. Uno de los tantos que habia. Jaguar'’s,
Totem, Junior's, Duendes, etc...
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- . Ya los habias visto?
Tx - Habia visto a casi todos. Te daras cuenta que los Condes llegaron algo mas tarde.

- Eso, paso a paso, lo tendremos que ir averiguando, estards como yo de acuerdo en
reconocer que antes,” hubo un antes”.

Tx - Dalmatas, Genios... y algunos otros, pero, los “Jovenes” eran, precisamente, los
mds jovenes en ese momento.

Jovenes de esa ciudad que es esta, nuestra Pamplona. Nos gustaria mostrar
cronologicamente el desarrollo de una historia, por eso, aunque algunos nombres van
apareciendo y otros no, todos a su debido tiempo ocuparan su espacio, tendran un lugar
.Y algo bueno va a pasar.. Dice, asegura Txufi, nuestra fidedigna fuente de
informacion

- Habiamos quedado en que eras un chaval sin grupo y alguien te llama.

Tx - Pedro Sanchez el bateria de “los Jovenes”. Yo, le habia conocido a traves de mi
relacion con Loren Ostiz. Como sabes, tras mis viajes a Errotazar para visitar a Erburu
y a mi viejo compariero de los Carmelitas, Jaso, es este ultimo quién me presenta a
Victor y a Loren Ostiz que, por entonces, jugaba al futbol con los hermanos Julio y
Pedro Sanchez y asi es como conozco a quien iba a ser el primer bateria de los Condes.

P. SANCHEZ - MORENO - MAMELO- ? - BAIGORRI - A. RUIZ - JULIO SANCHEZ - LOREN

C. BERGAMIN 1961-62

A TA;UN-ELVASC_. GERARDO =2 INAKI EGUE CAMIBEL ESYNES

e

Han pasado cuarenta y tantos afios después de aquella época; en el momento de
transcribir esta entrevista era noche del martes 25 de octubre de 2007, un afo después
de ser realizada. La ciudad y su juventud se van transformado. Este D.J. se estaba
dejando la piel por ahi como un buhonero solitario con su sombrero moderno, ensartado
de flechas, mientras era perseguido por “los Sioux” y otras tribus “Rebeldes” de la
pradera de los sesenta.
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Pero fiel a sus principios e intenciones, seguia recopilando datos y poniendo en
pulcro y andrquico orden, el resultado de las investigaciones; consiguiendo citas,
disponiendo de tiempo, recopilando fotos, empleando ilusién y vida, yendo en busca de
mas testigos de “aquello” y retomando una y otra vez la charla con los que, dejaron
huella.

- Pregunto. ;Sigues escuchando musica? ;A dia de hoy compras discos?

Tx - Desde luego. Compro de todo. Los que me faltan de nuestra época. Me gustaria,
quiza, completar o adquirir algunos C.D.s de grupos sesenteros, temas que me faltan.
De los Rolling hace unos dias me compré el ultimo y me parecio muy bien realizado.
Aun asi, me gustan mucho mds los primeros de este grupo que, por cierto, me los
regalaron en mis diecinueve cumpleanos.

El primer L.P, también de Rolling, fue “AFTERMATH” (1966), donde estaba LADY
JANE. Que, mira por donde, fue la primera cancion que yo ejecuté de los Rolling.
Ahora, cuando compro algo, es tan variado que, en el Mitsubitshi, escucho hasta una
de esas operetas modernas: “Notre Dame de Paris” (en francés). Si me preguntas si
compro de algun grupo espariol de los de ahora, te contestaré que, algunos. Y, de
operacion triunfo, ni los oigo. Les correspondo con la misma moneda.

- (En qué te inspiras al escribir tus canciones?

Tx - En mis vivencias y en las del vecino.

-  Tus vivencias reales, o las creas para escribir? Eres tan retorcido como parece?

Tx - Ya me conoces. Si, soy retorcido. Por ejemplo: Yo cojo el periodico de hoy, y si tu
me haces la prueba del nueve, la apruebo: Me lees todo el periodico y, sacamos un par
de canciones entre Luis y yo. Ambas con temas actuales, por supuesto. Es decir: no
componemos ninguna cancion, que trate solo del ayer. Ni siquiera con el mas

inmediato.

Paso a paso se forja la historia.
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PASO A PASO

- A dia de hoy te hemos descubierto como compositor ;Qué técnica empleas?, o
mejor, ;qué escribes primero?

Tx - La letra, generalmente, aunque no siempre.

- .Y la musica, la llevas ya en tu interior?

Tx - De normal viene antes, cuando me junto con Luis. La musica la ponemos entre los
dos, segun. Pero también es cierto que, sobre todo en el anterior CD, alguna melodia
va la tenia compuesta. Por ejemplo: “Loco”. Creo que es una cancion mas personal.

Hablo de la melodia. Esa fue al revés. Tenia ya la musica y le adapté la letra.

Me discutia una persona, en duda amigable, que no podia entender por qué tenia que
ser siempre primero la letra y luego la musica. O, al revés - le dije. [Es lo mismo!

- (Qué es, ser un cantante de grupo? No hablo de lider.

Tx - Ni idea. Es mas, para la gente en general, los cantantes de conjunto-grupos ni
siquiera somos cantantes. En todo caso vocalistas. Los otros son.... /...?

- .Y tu, que te consideras?
Tx - En, el mejor de los casos, interesante.

- (Por qué? ;Crees ser interesante porque otras y otros lo digan? Tu has dedicado tu
vida a la cancion.

Tx - Diria mejor a mi aficion.

- Pero retomando un ayer reciente, dime: Cuando estds cantando ;Qué sientes al ver a
dos enamorados bailar?

Tx - Pues nada, que, si me gusta la pareja del otro, cualquiera que sea, le canto a ella.

- Te saltas directamente la ley. Violas un precepto: “No deseards la mujer de tu
projimo”. Eso debe ser una constante dificil de cumplir ;Por qué nos hemos de fijar
siempre en las formas de ese llamado por algunos, bello animal?

Tx - (1) No violo nunca preceptos y, en todo caso, si me dejas, violaria, a “preceptas”
(2) No acepto, ni puede ser, que una mujer sea de algun projimo, aunque este, esté
proximo: jla propiedad privada no puede incluir a la projima! es privada, no dual. (3)
Es facilisimo de cumplir. Solo tener ganas, fuerza y su aquiescencia. (4) La mujer no es
un animal, jaunque algunas lo disimulen! Es guapa y de Artajo, aunque a ti, janimal!
te ericen el pelo, el befo y el ;bello!

- A otra cosa. jA lo mejor algun dia sales ti del armario!

522



CONVERSACIONES CON CHUFI

Tx - A dia de hoy, el mio esta cerrado. Pero, tengo la llave.

- Pues si tienes la llave, me gustaria que descolgaras tu abrigo y contestases mi
interrogante ;Como es el cantante conocido por Txufi?

Tx - Cuando ha salido a cantar, cuando ha sentido lo que cantaba, cuando lo que
cantaba era de verdad, cuando esa verdad era la suya y la transmitia... pues un
JCRAK! Cuando se fija en una chavala, neska, mueta, chica, mujer veterana o jubilada
y se enamora de sus ojos, de su mirada o, de su figura, estd valorando, otrosi, su boca,
su cuerpo y su corpino, sus telas y entretelas. Ademas de lo demads.

- (Entonces cobra sentido la cancidn para ti y para los demas?

Tx - Cuando yo me creo lo que estoy cantando, si. Verbigracia: “Sin fe”. Si la canto y
estoy viendo que alguien esta alli escuchando; en la sala, en el local, en la plaza del
pueblo, en el coso taurino o, donde sea, y la veo...canto para ella y es algo figurado.
Entonces la siento, noto y sé que llega a su frente y a la gente.

Al margen de que lo haga bien, regular o mal.

- Veo que siempre es un presente, en el que ti proyectas la fuerza de la cancion. Nunca
en el pasado, en un recuerdo. O en alguien a quien ti recuerdes. Siempre es una
vivencia presente, aunque la cancion sea antigua.

Tx - Si, es presente. Y esa cancion se la estoy cantando a alguien que estd delante. En
algun caso, también podria ser en abstracto. La cancion puede ser de los arios
cincuenta como “‘Suspicion“- (Elvis), de los anos sesenta, como; “El Cadillac”
(Condes), de los noventa como, “Esta boca es mia” (Sabina), o, de dos mil dos como,
“Besos de perro”(Marea), pero si tengo alguien delante a quien le puedo cantar,
entonces es cuando lo siento. Si no es asi, pues... cumplo, sin mds.

- El pulso no tiembla, tu corazon no late igual, ni siquiera palpita.

Tx - Cuando canto Rock and roll, o, por casualidad ponemos ritmo a una critica social,
también me siento involucrado. Yo no puedo subir al escenario a dar la espalda y a ver
si se pasa la hora.

- En realidad estés actuando. Es un papel de actor.

Tx - Si.

- Ha sido tu profesion...y es.

Tx - Alguien me dijo (una mujer por supuesto) que no sabia que estaba saliendo con dos
personas. Con Txufi y con Jesus.

- Ahora me gustaria que explicaras un poco la diferencia. ;Qué sientes, cuando cantas
las canciones que ti mismo escribes?
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Tx - Menos que cuando canto una cancion de otros que me guste. En este caso es
mas divertimento y menos trabajo. Que la voy a cantar para alguien que la conoce y le
puede conmover o gustar.

Esta faceta de Txufi autor, no es tan conocida. Aunque sus allegados, sabemos que tiene
un trasfondo sensible, critico, creador, culto, humano, existencial y sobre todo literario.
Sentir esta “Plateada [luvia de los sesenta” que llega hasta hoy nos ha hecho ver, o ha
servido para entrever que Jestus-Txufi, no es una dualidad. Sino que Jesus, es ese gran
desconocido. Y peor todavia, que muchos que le rodean adulan odian o temen, no lo
conocen. Aqui hablamos de un cantante inmensamente popular, por un lado, que
responde al nombre “artistico” que le pusieron, accidentalmente, de Txufi. Y queda
claro que representar ese nombre es un papel dificil. Como hemos dicho antes, un papel
de actor. Y creo que Jests lo ha hecho tan bien que, sus seguidores y detractores, los
que le odian, ignoran o aman, se lo han creido. Y no pudo sucederle nada mejor. A su
lado, arropandole, esta el mejor guitarrista de todos los grupos que ha habido en la
reciente historia de Pamplona y espero que leer este libro al detalle, sirva para
demostrarlo. Unos meses atras, y tras haber realizado varias entrevistas, a modo
personal escribia para mi, en uno de los folios azul palido fino que utilizo y llegué a
pensar, repito: CREO EN CONDES. Ahora meses después, lo sé€. No es exagerado decir
(como lo hizo uno de sus representantes, Pedro Amézqueta) que CONDES habian sido
casi como una religion.

Es cierto, he hablado con mucha gente y el fervor y la pasion lo he visto con el gris mar
de los sentimientos que despierta su recuerdo en las gentes de mi pueblo. Esta ciudad es
la vuestra y ademas, milagrosamente, seguis en su entrafia.

Tx- Cuando tu creas, escribes canciones, es como un libro. Lo que haces, no llega a ti
como cualquier otro que puedas leer. Porque del interior vamos sacando de nosotros
mismos y nos sabemos hasta las comas. Al margen de que sea bonito, interesante. Eso
si. Déjalo cinco anos sin leerlo, coge distancia frente a él. Veras como su alma te sigue.
Lo mismo pasa con las canciones. Quizas damos un trato menos cariiioso a las nuestras
que a las que cantamos de los demds. Ahora, eso si, hay que defenderlas como a hijos.
Aunque los hayamos hecho al “tun tun”. Digo hijos, porque las hijas siempre estan
incluidas.

- Volvemos a retomar si te parece una pregunta anterior con el fin de que anadas algo o
lo matices (En qué te inspiras al escribir tus canciones de ahora? ;Buscas algo en
concreto? ;Vienen a ti?

Tx - En el dia a dia
- (Esa es tu musa? Te involucras, reaccionas, te comprometes.

Tx - Yo tengo formada mi opinion sobre los temas actuales. Y vuelvo a repetir, suele
estar basada en temas sociales, mas que sobre asuntos politicos. Eso si, quiero decir
que en el nuevo disco que CONDES estamos haciendo, después del “Aldoka Maldoka”,
v “Dando Bandazos”, seguimos haciendo guinios totalmente actuales. Repasa si quieres
“Tres en una”, plantéate ahora si no es un tema actual ;de qué habla? ;de aquel amor
primero? ;de aquella con la que te casaste y separaste? Antes nos casabamos, y a los

quince dias no nos separabamos. Es un tema de ahora.
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Lo que ocurre es que, los medios de comunicacion lo hacen por activa y por pasiva,
sacan un chaval de dieciocho afios que sale frivolamente, si no es por algo mads ganso
que presumir de aparecer en television, y decir a la chica con la que festeja: ;Me
quieres? jTe quiero! Un tema como: “Tres en una” ni lo suerian.

- Son temas vistos desde la perspectiva de un hombre maduro, roto, hecho y rehecho.
Tx - Es la vision de un hombre totalmente actual.
- ; T, politicamente te defines, te involucras?

Tx - Yo creo que soy un poco anarco, bohemio ... aunque yo defiendo lo que he
mamado. Es decir, nuestro pais, nuestras lenguas. ;D accord?

- Bienvenido a la corte ;Qué sensaciones produce en ti, la figura femenina?
Tx - ;Esto es una entrevista para el libro o me estas haciendo un psicoanalisis?

En mis conversaciones con Txufi, respuestas a modo pregunta como ésta surgen, ¢l me
las lanza de tanto en vez. Por eso vamos a darle un giro a la interviu. Cierto dia en que
fuimos a dar una vuelta por Estella con el fin de hacer ambos una entrevista a cierto
chico de los Jaguar (Diego Torres, g.e.d) cuando camindbamos los tres atravesando la
plaza de los Fueros tras salir de una libreria, en la que habia un cartel anunciando un
concierto del musico local Mikel Andueza, iba apostillando Txufi a que en Estella eran
mas conocidos los Condes que Mikel Andueza. Sin mas ni mas, Txufi abord6 de forma
imprevista a una pareja. Les preguntod - ;Conocéis a Mikel Andueza?

Y raudo contestaron que no, pero que a ¢l si, a Txufi si. Fue sorprendente, una anécdota
muy lectiva. La podriamos explicar de nuevo, incluso para dar a entender la popularidad
de los Condes. Como he dicho, era un dia de comienzos de 2007 después de realizar una
entrevista en la fonda cachetas a Diego Torres de los Jaguar,s salimos de alli, del
restaurante y nos detuvimos en una libreria para hablar con el director de un grupo de
teatro llamado Amadis de Gaula, creo.

El director de ese mas o menos conocido grupo de teatro estellés, nos hablé de sus
proyectos entre los que estaba el hacer una obra de teatro negro en directo, e incluir a un
intérprete de Jazz, tocando el saxo de fondo. Este sefior nos informd, de que contaba con
la colaboracion desinteresada de alguien que para ¢l, era una auténtica estrella de la
actualidad musical en Navarra, en ese género. Un tal Mikel Andueza, que a la sazon
debe de ser un saxofonista famoso.

Y sobre esa cuestion ibamos hablando al atravesar minutos més tarde la plaza de los
fueros. Cuestionaba nuestro Txufi, lo conocido o popular que podria ser Mikel
Andueza, incluso alli mismo en su pueblo, cuando, inesperadamente.- y somos testigos.-
Txufi interceptd al primer matrimonio que paseaba por la plaza en ese momento, una
pareja de muy buen aspecto, vestida muy elegante, con mucha clase. Nosotros (Diego y
un servidor) en un principio pensabamos que seria un matrimonio clasico de Estella. A
mi personalmente me cortd muchisimo que Jesis se parase y les interrumpiera de
repente. Se plant6 delante de ellos y les lanzod la consabida pregunta. ;Conocéis a Mikel
Andueza?
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Unos metros mas por delante, el de los Jaguar y un servidor nos detuvimos un poco
asustados, yo llegue a pensar incluso que abordar asi a una pareja les podria incluso
molestar. Lo que tal vez Txufi nos queria demostrar es que nadie conocia a Miquel
Andueza. Directamente les dijo.

Tx - ; Ustedes conocen a Mikel Andueza? Nos han dicho que es un saxofonista famoso.
La sefiora se quedo mirandole directamente y le contesto.

- A Mikel Andueza no, no tenemos ni idea, pero a ti, yo si que te conozco. Tu eres Txufi,
el cantante de los Condes.

Bueno, ;Cémo se explica esto? Facil. En cierto modo nos da la idea del tamafio de la
popularidad que pudo alcanzar este grupo de Pamplona en los afios sesenta, y de como
todavia se mantiene, porque el hecho se produce en el afio 2007 y la gente reconoce al
cantante por la calle, en los bares, y en los lugares mas insospechados. Esto a mi como
biografo ya no me resulta sorprendente porque se ha vuelto a repetir doy fe, hace unos
poquitos dias en - Los Arcos; le reconocen a la primera, cuando menos te lo esperas;
incluso en un viaje a Portugal y en la misma frontera, el despiste de Txufi era tal que se
habia dejado el carné de identidad en el hotel, al llegar a la aduana espaiola se acerco a
los Guardia civiles para poner en orden todo y uno de ellos le salta:

- Yo te conozco, te vi en Pueyo, tu eres de Pamplona, eres el cantante de los Condes.
Sorprendente. Es asi. Hace tan solo un par de dias como he dicho fuimos a controlar un
espectaculo que organizaba su agencia, hicimos tiempo en un bar de los Arcos mientras
llegaban los musicos y la furgoneta de la empresa contratada para preparar la paella.
Pedimos un tente en pie. Nos atendié una chica joven. Suena el movil, se han puesto en
contacto, tenemos tiempo, un tinto para ¢l y para mi un claro. Txufi me dice:

-Prefiero tinto, yo no puedo con el clarete.

Se abre la puerta de la cocina que se comunica con la barra, sale un chico de unos
cuarenta, con dos pinchos de chistorra, enormes. Le indico que son para nosotros y los
deja en el mostrados, este mi socio se dirige a ¢l y de dice:

-Cuando puedas me sirves otro tinto, un riojita si tienes.

Txufi me estaba diciendo: - “4 mi me basta con la mitad del bocadillo, terminalo tu que
tienes buen saque”- Se acerca en ese instante el chico del bar, que parecia el duefio y
dirigiéndose a nuestro amigo, le dice de modo inesperado:

- Y aqui un tintito para el Conde.

Los dos nos miramos y yo pregunto a Txufi - ;Le conoces, conoces al barman?

Tx - No. (Respuesta tajante).

Es sorprendente, justo antes de entrar al bar, Jesis me estaba contando la anécdota de la
frontera de Portugal.
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En un viaje que hicieron a tierras de Zamora, se ligd con una chica y los dos
impulsivamente decidieron escaparse hasta Braganza. Como hemos visto antes, se
olvido de la documentacion, pero se dio cuenta de eso justo en la frontera, lo demas ya
lo sabéis, hasta el guardia fronterizo lo conocia; es un tio con suerte, mucha suerte, lo
conocen hasta en el Sahara.

Cuando hizo la mili, le toco en Africa, pero no fue solo, se llevd a otro Conde, Pedri
Sanchez. Y no solo eso, por aquellos lugares, andaba también de reemplazo Tony Landa
el cantante de los Mitos. Se hicieron amigos. Y para rematar la faena y seguir probando
su dosis de buena fortuna, un dia le llama al despacho su coronel y le dice: - Escoge el
mejor destino que quieras y si no, te recomiendo el mejor.

Txufi no s€ si se cuadro, pero extrafiado le pregunt6 -;Mi coronel y eso? Entonces aquel
militar, lleno de estrellas y galones le salta:

- Me acabo de enterar de que tu eres Jesus Salinas y que vienes de Pamplona, sé que
eres cantante y da la casualidad de que un sobrino mio, toca en un conjunto llamado
los Condes. Encantado de conocerte Txufi, yo soy tio de Josecho Sesma.

Esto es entrar en la mili con buen pie. Ahora ;Qué me diréis respecto al lider de los
Condes? Podria contaros mas anécdotas de algunas de las cuales he sido testigo, pero
quizas a su debido tiempo., aunque una de ellas me ronda por la cabeza y no la dejaré
que muera conmigo. Habiamos quedado para comer, cosa logica porque llevamos tres
afios concertando citas, comentando los avances y recopilando datos para dar forma a
esta historia de los grupos musicales de nuestra tierra. Jesus cogid su 4X4 y se vino
hasta Tafalla, estuve esperandole en una esquina del paseo Padre Calatayud, enfrente de
los escolapios, con la intenciéon de que aparcase por alli ya que estabamos cerca del
Hotel Beratxa, y a ¢l le gusta ese restaurante porque se come bien.

Jesus siempre acostumbra ser muy puntual, pero aquel dia cayo el diluvio universal,
arreciaba de tal modo la tormenta que en menos de un segundo me quedé empapado y a
toda prisa quise refugiarme en el portal de la casa llamada de la Camona, o palacio de
Urbasos, donde estan las oficinas de la Orbe, entidad que gestiona los papeleos para la
rehabilitacion de viviendas. Pero como la puerta estaba cerrada me quede bajo el alero,
pegando la espalda a la pared como si yo fuera parte del edificio. La furia del mar
salpicando una roca y yo una lapa -Pobre Jesus, pensé¢ jComo le haya pillado la tromba!
Pero al instante y del mismo modo que arrecio, a los diez minutos la tormenta amain.
Todavia caian unas goticas cuando le veo bajar a la altura del Centro civico por la
misma acera en la que yo estaba. Habia aparcado el vehiculo donde los jardines y venia
todo chulo, bien vestido y seco, con el paraguas abierto, un paraguas grande, enorme,
color granate, bonito, recién estrenado, totalmente nuevo.

Tx - Mira, (me dice) me lo acaban de regalar, justo llego, aparco y cuando estoy
saliendo del coche se pone a llover como no has visto nunca, me he metido en un portal
a la vez que una chica joven, nos ponemos a hablar y me dice. - Joder como te pareces
a uno que era de un conjunto de Pamplona, ;Has oido hablar de los Condes? .-Es que
soy yo, le digo. - ;No me digas que tu eres Txufi? La chavala me ha dicho que conocia
a Luis Pardo un monton, le he dado un CD, y ella, mira... (Dijo mostrdndome la
sombrilla que llevaba publicidad de la Caja de ahorros de Navarra) me ha regalado un
paraguas.
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Jests mientras ya caminabamos hacia el Beratxa, me ensefiaba el flamante y
oportuno regalo de la muchacha que casualmente trabajaba en la CAN y conocia a los
Condes. Llegar y besar el santo, de verdad que eres un tio con suerte, mira yo, ni techo
ni impermeable ni abrigo, no tengo ni paraguas, ni libreta con saldo, ni enchufes en la
CAN vy estoy totalmente empapado. Por esperarte a la intemperie parezco un mendigo,
asi que, para compensarme, ti pagas el menu.

Magueta del Palacio REeal de Tafalla [gentileza de Hotel Beratra)

dkokok
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MESON DEL CABALLO BLANCO

Tx.- Café solo y conac.
- Para mi una manzanilla, si puede ser, gracias.
Incuestionablemente, estibamos en un lugar privilegiado, de Iruia.
Tx - Estamos. Eduardo, estamos
- Justo a un tiro de cafon del fuerte de San Cristdbal

Tx- Yo estoy viendo Ezcaba, y el barrio de ;La Rochapea? - ;Y tu, que ves desde tu
sitio?

- Yo veo un pilar medieval y una ventana ojival abierta.
Tx - White Horse. En un nombre precioso.

Nuestra conversacion se desarrollaba en el salon comedor, situado en la primera planta
del llamado Meson del Caballo Blanco, construido a principios de la década de 1960
siguiendo un modelo de arquitectura medieval. Se aprovech6 en la construccion algun
elemento del palacio de Anton Aguerre, edificio de finales del siglo XV que se
localizaba en la calle Tecenderias, hoy Ansoleaga, derribado en 1958. En el meson se
reutilizaron las bovedas del so6tano y una de las ventanas geminadas de arco mixtilineo.
El escudo con las armas de la ciudad corresponde a finales del siglo XVI o principios
del XVIL Junto al mesén se colocod en 1961 la antigua cruz del Mentidero. Huellas de
un evocador pasado tan propio de este viejo Reino.

Tx -Claro que viejo, porque ahora no tenemos ni Reino, ni viejo, ni nuevo. Es por eso
que decimos viejo.

- Bien. Pues estamos aqui como dos viejos y cansados viajeros, que piensan en Silvie.
Tx - Viejos y baqueteados.

-Y que no le parezca extrafio a nadie, que pensemos en Silvie, porque, estamos justo,
junto al portal de Francia.

Tx - Aunque en realidad veamos como oblicuo. Porque tu ves por la ventana ojival de
la parte izquierda y yo por la ventana ojival de la parte derecha.

- Entonces empecemos por justificarnos. Si Navarra se tiene que abrir a Europa por
algtn lado, teniamos que empezar...

Tx - Por Silvie.

Por qué no Vartan. Silvie Vartan, aunque yo recuerdo, querido amigo Watson, que era
bulgara.
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- (En serio? Pues mas encanto todavia.
Tx - Mas encanto no. Mas europea. Ahora que acaba de entrar este arnio en la UE.

- Sea de donde sea nunca se va a desmitificar a una cantante a la que todos hemos tenido
por francesita. Y a proposito. ;Qué tendria ella para que la idealizdramos?

Ix - Tenia encanto, tenia...

- 'Y cantaba.

Tx - Sobre todo popularizo aquella cancion de...? por cierto, cuando yo la oi por
primera vez, no sabia qué compositor la escribio, alguien que todavia vive, es ademas
un artista que también canto siempre en frances, y hasta en castellano, muy bien. Pero
aclaremos que tampoco es frances, Charles Aznavour. La cancion “La Plue belle a le

dance”.

- La mas bella del baile, escrita por el cantante Armenio Charles Aznavour, quien
curiosamente antes habia sido el chofer personal de la famosisima, Edith Piaf.

Tx - O sea que tenemos, fijate, una conjuncion. Un armenio, una bulgara, los dos con
cultura francesa.

.- Y Johnny Hollyday que ahora esta en litigios por obtener la nacionalidad Belga.
Tx - Es mi primera noticia.

- No te voy a precisar si es por enfado a causa de un tema relacionado con los
impuestos. O por algun asunto familiar. Pero algo hay.

Y por supuesto que en Francia no les hace ilusién que su gran idolo deje de ser francés.
Tx- Su padre creo que trabajaba en los muelles descargando barcos.

- No hemos investigado en esa direccion. No tenemos contactos en el hampa.

Tx - Y no es ese el motivo de nuestra operacion Pirineos.

- Era el mencionar a Silvie como... como musa no, mas bien como novia inalcanzable.
Como una chica a la que nunca podremos pretender.

Tx -Me consta que alguno, alguno. Alguno de Pamplona no sé si se la llevo a dar un
paseo por la arena de la platge.

- No me lo puedo creer.
Tx - Si, si, puedes creértelo, alguno la conocio.

- Yo, de lo tinico que tenia constancia era que uno de los Condes, se dedico a la musica,
después de ver una pelicula de ella. ;Pero de que la hubiera conocido en persona?
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Chufi, en ese instante me lo aclard

Tx - Hablamos del mismo, igual. Si porque eran los Condes seguro. Yo te hablo de uno
de los Condes, sé que la conocio. No sé hasta qué punto llego. Si llegaron a intimar o
no. Pero la conocio.

- (Cuando? ;Como? ;Ddénde?
Tx - En Biarritz, segun me ha contado.
- Y qué hacia ¢l en Biarritz?

Tx - Ella habia acudido a un festival como se decia entonces, a una gala, donde se
presentaba en concierto su marido, a la sazon Johnny Halliday.

- ;Un concierto de Johnny Halliday en Biarritz, en algun teatro?

Tx - Creo que en el casino. Si, en el casino, y éste de los Condes fue con otro amigo a
verlos. El se habia enganchado a la miisica, nunca mejor dicho, por ellos. Vio una
pelicula cuyo titulo traducido al castellano es “La juventud alegre y loca”. En francés
podria cambiar alguna cosa. Ahi salian Johnny Halliday, Silvie Vartan, y Eddy Mitchel.
Este era mas rockero y me consta que a esta persona de Condes le gustaba mas Eddy
Mitchel que Johnny Halliday, a pesar de que el bloise noir era mas famoso. Pero una
cosa no quita la otra. El enlace para ir a Biarritz fue a través de Marie Claire, una fan
que tenian los Condes que venia de Pau a verlos a lindatxiquia en los tiempos del
Catachu. Ella los animo

Una actuacion de Johnny Halliday en el casino de Biarritz, ;Os gusta?, les preguntd
Marie Claire. Y fijaros si les gustaba, Johnny estaba en la cresta de la ola. Aqui llegaba
muchisimo. Y en principio el tema de Charles Aznavour, cantado por Silvie Vartan, - la
mas bella del baile - sonaba a todas horas en la radio, lo mismo que aquella otra
cancion titulada “Si yo canto”. Asi que nuestros amigos se pusieron las chaquetas
negras, cogieron el coche, que ya era un milagro tener coche entonces y se fueron hasta
Biarritz. Me imagino que con poco dinero y mucha ilusion.

(Como consiguieron entrar en el casino? Habia que pagar entrada, seguro, pero tuvieron
suerte. Con dieciocho afios es facil que te sonria la suerte. Habian llevado unas fotos del
grupo, postales de promocién del conjunto los Condes.

- Oh gui, los Condes Pampelune.

- Chicos jovenes sonrientes, con buen aspecto y la suerte de cara. Mucha cara porque les
invitaron a pasar, y ademas, pudieron acceder como artistas a la zona de camerinos.

Tx - La cosa es que asi ocurrio. Y otro detalle, ella. Ella, Silvie Vartan hablaba
bastante bien castellano. Cosa curiosa. - No asi Johnny Halliday, que no tenia ni

pajolera idea. Ella si, lo cual la hizo mds atractiva a los ojos de los Condes viajeros.

Ella fue a Biarritz solo como acompariante, para entonces, aun estaban casados.
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El Show era solo del bloise noir Johnny Halliday. En aquellas fechas llevaba cuatro
musicos de ritmo, tres metales, dos de ellos trompetas, que sonaban como un tiro, visto
desde la perspectiva de lo que sonaba aqui.

- (Estaba entre el publico Silvie mientras la actuacion?

Tx - No. En camerinos, aledarios y eso. Porque estos accedieron con sus malas artes
hasta cerca de ella. Nuestro pasaporte era la tarjeta postal de los Condes. Conjunto
musical los Condes. La gente acepto que entrasemos por alli. Por ser de grupo.
Compaiieros de viaje. Artistas. Nos dejaron entrar por camerinos, ya que la actuacion
era carisima. En el casino de Biarritz es carisima hasta la luz. Los Condes en 1966 ya
iban baqueteados, poco miedo para moverse por alli. Los Condes desde su nacimiento,
tocaron mucho y seguido. Incesantes actuaciones. Y dias de labor, sobre todo, ademas
cosa que hoy en dia sorprende a la gente, porque Condes tocaban martes y jueves en
los Portales y en otros lugares y dias que se especifican con detalle en otras paginas de
este libro.

Nos interesa saber que paso en Biarritz. Txufi reaviva recuerdos:

Tx - Parece ser que iban ya baqueteados. Seguramente lo del francés estaba
solucionado por Marie Claire, una rubia preciosa de Pau, ya lo he dicho.

- (Pero los Condes pudieron estar y hablar con Silvie?

Tx - Hablar, estar y tomar unas tapas alla, detras del escenario, en las bambalinas.

- (Pero os dio a alguno un beso? (No hay respuesta)

Tx - Era monisima.

- Recién casadita

Tx - Yo si tuviera que decir algo, por las fotos que me han enseniado, parece ser que hoy
es mds mujer, mds atractiva, mas sensual. Pero es mas americana. Yo creo que antes
era mds europea, mona, monisima ;no? No era realmente...

- Seria ahora la Marilyn, europea

Tx - No. Por ejemplo, BB seria mas la sexy, sensual. Pero Silvie la chica mona por
excelencia. Estd a reventar de mona, preciosa.

- Con sus vestiditos de tirantes, y sus falditas.

Tx - Si, con una nariz preciosa y una boca preciosa.

- Como dices ti una monada. Y ese candor que tenia...
Tx --Sin liposuccion etc. No era muy alta.

- Bueno, veo que nos vinieron enamorados de Biarritz, los dos Condesitos
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Tx - Uno por lo menos si.
- .Y eso, de qué forma influy6 en vuestra musica?

Tx - Hombre, quizds ninguna, pero si que a este elemento y es un elemento, si que le
sorprendio cuando en aquellos arios de repente oye un disco de Sirex, que los Condes
sabes que han tocado muchisimas de Sirex. Pero bastantes. Se podia repetir que han
tocado muchas de los Salvajes, muchas de Lone Star, los Mustang y los Sirex. Si que es
cierto que los Condes y aunque, y esto es una reflexion que hago ver, igual equivocada,
vy tu Eduardo la puedes reafirmar o no, les achacan muchos Sirex pero yo creo que
sobre todo los Condes lo que han hecho es sintonizar muy bien con los catalanes.

- Con los grupos catalanes de aquella época.

Tx - Comparadas las versiones de Condes respecto a interpretar temas de grupos
catalanes o madrilerios no hay duda. Catalanes, no?

Txufi siguié confesando que Condes han hecho algo de los Brincos. Han hecho alguna
de los Angeles, que en principio ya eran de Granada. De los Pekeniques ninguna. Sin
embargo, de toda la linea catalana muchisimas. Incluso de linea catalana de fuera,
porque también de los Huracanes, hicieron hasta seis temas. Mas que de los Brincos. Es
decir, los Huracanes que no llegaron en triunfo ni una cuarta parte a la altura de Brincos.
Condes hicieron mas temas de Huracanes. Habria que analizar eso y por qué. Ahora
seguimos con lo nuestro, preguntar, indagar:

- Aparte de ese momento, de esa visita a Biarritz, a Francia, los Condes (incorporan al
repertorio alguna cancidn del repertorio de Halliday o Silvie Vartan.?

Tx - Por ejemplo, hacen una, que me lo contaron con todo cariio. Tu recordaras
“Respeto” de Aretha Franklin. Un tema que hicieron varios. Pero aparte de Aretha
Franklin habia otro cantante de soul, negro, negro como el carbon...

- Seria Otis Reding, Wilson Picket, Percy Sleedge...

Tx - -Uno de ellos si, pues los Condes hicieron ese tema, pero en la version de Johnny
Halliday. “Respect”. Curiosisimo entre las cosas curiosas. Los Condes hicieron ese
tema de Soul, pero la version del Bloise Noir francés. En francés. Y eso vino a raiz de
aquella visita a Biarritz.

Por supuesto que los Condes conocian la version original de la Tamla Mowton.

Tx- No cabe duda.

- Bueno ¢ Silvie no sera la tinica mujer icono de la historia de los Condes? ;O qué?
(Ponemos también a la sueca?

Tx - Silvie es icono fijo. Y si, también la sueca del Cabiya.

- No hay muchas mujeres en vuestra agenda.
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Tx - ;Como? Marie Claire, también podria ser.
- No como objetivo de ellos sino como una santa de su devocion, con perdon.

Tx - Por cierto, hay una cosa que la asumo. Yo no sabria decirte si fue maestra o no. Lo
que si te quiero decir que en esos dos iconos de los cuatro iconos que hay de mujeres de
la historia de Condes, hay dos maestras. O catedraticas. Quiero decir que una llego a
catedra, curioso.

Se movian en un buen nivel cultural. Los Condes tuvieron muchas relaciones.

Tx- Muchas. Pero siempre pudiera ser que aquellos iconos, que aquellas que les
marcaron mas a lo largo de una época tan larga tan intensa, es curioso que hayan sido
profesoras. Estudiantes de lengua. Incluso profesoras que vinieron aqui a Navarra a
perfeccionar el castellano.

Y el amor por los indigenas.
Tx.- En este caso por los Condes.

Hoy era sabado. Un dia del mes de abril del afio 2007, pasaban turistas por la zona del
baluarte del Redin, aqui junto al portal de Francia, (También conocido por el de
Zumalacarregui) en Pamplona. Turistas que buscan posicion para disparar sus
fotografias.

Tx- Cuidado con lo de...el baluarte, Eddy, habra que explicar que este no es el baluarte
de moda, como lugar de actuaciones.

Precisamente, en ese otro baluarte que mencionas, anoche se representaba una obra de
teatro titulada- Don Gil de las calzas verdes -. En el entreacto, hui de alli. Pamplona
sigue siendo un avispero cultural de mucho cuidado, donde se picotea mucho cualquier
inquietud artistica y una plaza a la que vienen espectaculos de muy alto nivel, desde
cualquier lejano lugar del mundo. Lo mismo puedes encontrar a los sempiternos
bailadores rusos de la estepa, que a un circo del arte, que a una Soprano, que a un
desgastado bebedor, digo cantautor, llamado Joaquin Sabina, que etc. etc. Baluarte de
Pamplona foco cultural si. Pero un poco copado por una clase pudiente y reservado para
gente elitista y economicamente bastante acomodada. Asi lo veo yo.

Tx - En ese sentido yo diria mas, y no queria hacer ninguna critica, pero...como casi ya
la has hecho tu, tendras que irte de momento a pagar la cuenta de todo esto al bar.

- Donde tenemos que ir ya el proximo 18 de mayo, es a Bilbao para no perdernos el
concierto de los WHO. No creo que haya que hacer a alguno de ellos el boca a boca, me
refiero a Roger Daltrey y Pete Townsend. es curioso que ellos resistan aun y también
los Condes resistan de igual modo.

Espero no haya que dividirse entre dos amores, pero si la actuacion de los
legendariamente miticos Who coincidiese con alguna gala programada de los Condes,
quedaria bonito decir que... yo no me pierdo a los Condes, pero seria enganarse a si
mismo.
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Puedo decir que me subo a Bilbo a aguantar todos los watios que me echen los Who
y todo se puede resolver. Las fechas no coinciden. Y ademas no voy solo. Tu te vienes
conmigo Conde. Y también Pedro Ardanaz el que nos escanea todas las fotografias que
esperan en el archivo antes de pintar de verosimilitud estas paginas.

The old rockers never die.

Tx - Yo, amigo Eduardo, no soy partidario de compartir los dos amores.

Pero tu sigues a Condes hasta el mismisimo cielo y si tu, cuarenta anos después de
Tommy y Cuadrophenia, tienes ilusion por ver en directo a los Who, yo pongo las
entradas, pongo el Mitsubitsi. Y sigo a un amigo hasta Bilbao, o hasta
el mismisimo infierno.

Ya sabia yo que el infinito también era vasco. Lo que queremos contar es que la
maquina Condes sigue funcionando en 2007. Asi como The Who. Eh ahi la prueba. En
términos comparativos es curioso, que los dos, sin hacer comparaciones, vamos, estén
todavia ahi. En los escenarios

Tx - Y no solo eso Eduardo, que han vuelto con fuerza los dos.
- No como la resurreccion de viejas glorias
Tx - No, no, que los Who han grabado otro disco con temas nuevos.

- Exactamente lo mismo que han hecho los Condes. Los dos nos habéis dado cuerda,
como las pilas inagotables de Alcatel, a los conejitos.

Tx - Salvando las distancias. Ellos son indigenas ingleses.

- 'Y los Condes me pillan més cerca, cualquier dia, me los encuentro dando un concierto
ahi abajo al aire libre en la programacion de verano del Meson del caballo blanco. Y a
proposito, hace un rato que no miraba por la ventana y en este momento estaba pasando
una turista muy guapa.

Tx- ;Tan guapa como las autoctonas de esa otra mesa que nos estan invitando a
pastel?

- No, mira qué guapa, Txufi. Tan guapa como Silvie. ;Como se estdn moviendo los
Condes de cara a esta temporada 2007?

-Tienen bajista y bateria nuevo. Ha rejuvenecido eso. Hay dos cambios importantes
desde la presentacion de su CD “Dando Bandazos “y “Aldoka Maldoka”.

En esta ocasion entra bajista y bateria nuevo, por problemas relacionados con el
anterior bajista que estudia en Madrid, profesor, arreglista, incluso ha estado
acompanando a Raphael, alguna gala por América del sur

Estabamos hablando de Javier Bruna, de Tudela.

Tx - -Javier Bruna es un inquieto y suele hacer cosillas también con el anterior bateria,
Cochan. Visto lo visto, para esta gira no podian venir.
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A raiz de eso habia un bajista que ya, como Bruna no pudo acudir a la plaza del
castillo en 2005, la actuacion mas importante de Condes en afios, en cuanto a gente, no
la mejor ni la peor verdad, y este bajista ya toco, ese dia reemplazo a Bruna, y se quedo
va fijo Se llama Javiertxo. Buenisimo. Es un hombre inquieto.

Es un...diriamos que ahora es un bajista equiparable en otra época a Josetxo Sesma, es
mas, a mi me agradaria mucho que lo viese Josetxo Sesma. Creo que se sorprenderia
de como toca. Es un auténtico crack del bajo. Recuerda que en aquellos tiempos
Eduardo, los que tocaban los bajos eran los que no eran muy buenos guitarras. Habia
como una especie de escalafon, una guitarra puntera...

- En principio parecia mas facil el bajo, puntear menos.

Tx - El punteo es el que sabia de guitarra. Eso el punteo. El que tocaba pum pum pum
pum pum pum pa, ese era el acompanamiento, ritmica. Y el que tocaba peor que el
ritmica, igual era el bajista. Hoy dia se ha cambiado evidentemente.

El bajista es un musico super. Y bueno, para la primera actuacion de temporada de
Condes, han hecho una buena promocion en principio. Se han repartido once mil
libretos por todo Zizur, con su nombre, la actuacion y un poco lo que van a hacer.
Puede variar un poco de lo que viene en el libreto, pero no demasiado. Si quieres la
primera parte es sesentera y la segunda, cariera y actual.

En este momento la formacion Condes esta con Txufi a la cabeza, como voz, sempiterna
voz, el impulsor de todo lo nuevo, que proyecta su creatividad y entusiasmo en un
sentido rockero actual, que comparte, corrige, dirige y pone acordes que dan buen
resultado siempre en consenso con Luis Pardo.

- (Sabes como veo yo a Luis Pardo? Como una polea segura, un engranaje fijo.
Tx - Inseparable y necesario.

No podiamos decir algo mas mecanico de Luis, pero es una maquina dotada. O mejor,
la pieza de una maquina dotada con alma. Pero no nos vamos a extender. O si nos
vamos a extender, pero no se puede pasar por alto nunca cuando se piensa en una
persona, o se da un nombre, quitarle importancia, eludir cualquier pensamiento que nos
lleva, si no a magnificar, no a definir, si no a detallar, a justificar la importancia de esa
pieza.

Tx - Lo que hablamos es del respeto que se debe a estos viejos roqueros, que es muy
manida la frase, viejos roqueros a los que hay que respetar.

- Es como decir. En Bilbao estan Roger Daltrey y Pete Twonsend y en Pamplona estan
Luis Pardo y Txufi. Mas el grupo Condes en la actualidad lo conforman, lo configuran
seis personas. Sigue en los teclados Javier Asin. Como ha tocado en las temporadas
anteriores.

Tx - Excelente arreglista, compositor, incluso de peliculas, de cortos. El hace peliculas,

hace musica para teatro. Si, él ha estado en temporadas anteriores. Como ha estado
también, Txo el bajista de un grupo de fusion flamenco jazz.
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Txo, que milita en los Ja ta Ja, esta vez se ha traido a Manex, el bateria. ;Es muy
curioso no? gente de altisimo nivel esta tocando con Condes.

.- Y tenéis a Ino.

Tx - Un guitarrista excelente, con una trayectoria, igual desde el punto del nombre mas
humilde. Mas sencilla. Digo desde el punto de vista de nombres. Por eso de ser
hermano de uno de Barricada. Barricada es un espectaculo ya con historia. Y yo espero
que a pesar de que, en este momento, Barricada, esta destacando sobremanera, yo creo
que se estan olvidando cosas del pasado y estoy convencido de que eso es como el
agua, el agua que fluye, el Guadiana que baja, que sube. Estoy seguro que si los
Condes siguen en esta linea, que graban, que estan preparando el proximo CD. No se
parecen en estilo evidentemente, pero van a fluir y creo que de aqui a diez arios va a
haber problemas de discernir quién ha puesto en Navarra el liston mas alto, porque hay
que tener en cuenta, creo que la gente no lo tiene, y creo que los periodicos lo estan
obviando, o lo estan ninguneando. Veo que se estan olvidando que eso viene de donde
viene. Que Barricada no ha nacido de la nada y hay una similitud terrible con Condes,
que el publico no la sabe.

La maquina Condes apenas llegado este tercer milenio, se ha puesto a rodar. Sus piezas
estan muy bien ensambladas. Manex el bateria, marca un ritmo de nivel al que Javiertxo
se ensambla una secuencia de instante después de soltar la cerveza y a partir de ahi ya
no pierde la cabeza nadie. La gente se va con ellos. Me refiero a la gente que oye. Los
otros Condes son tres budas de oro que también consiguen momentos de ensamble
donde cada instrumento suena a la perfeccion. Y cuando Javier Asin, el Ino, o Luis, se
acuerdan que estdn a gusto, a gusto, es cuando ya no puedes comparar a Condes con
ninguna otra formacion actual, revival, o legendaria. Son ellos en cabeza de peloton.

Recordamos al lector que en el momento de sostener esta conversacion con Txufi en el
Meson del Caballo Blanco, Condes tenian en perspectiva la actuacion de Zizur, que ya
hemos incluido en el capitulo I VARIAS CITAS ESPACIADAS EN EL TIEMPO. Las
actuaciones en si mismas, se diferencian unas de otras, pues siempre hay algiin detalle
que las define. Es decir: cada actuacion pudiera tomarse como una mas dentro de esa
sucesion de galas que parecen todas iguales, pero no es asi, y en el caso de Condes no
porque el matiz diferenciador lo determine las caracteristicas del local, el lugar, la
ciudad, o lo que sea, sino porque Condes estan empenados en hacer de cada dia, de cada
concierto, una ocasion unica, Txufi nos informaba de como estaba pensada esa de Zizur
y otros proyectos.

Tx - El dia veinte de abril, haremos una primera parte, con versiones de los 50, 60, 70.
Y una segunda parte con temas del disco del 2003. Habra mezcla entre el Euzkera, y el
Castellano. Son temas propios. En medio habrd una semblanza historica, que la haces
tu Eduardo. Serd una semblanza historica o artistica o lo que tu consideres de cara a la
gente. Ademas, es una actuacion a pelo, quizas como se hacia en los sesenta. Los
amplificadores y la bateria practicamente a pelo y solo la voz amplificada, porque el
espacio asi lo requiere. Va a ser muy bonito desde el punto de vista del sonido, volver a
los origenes. Eso no quiere decir que el 29, fecha en la que Condes van a tierra Estella,
hagan alla la actuacion con un equipo grande.
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Luego hay un proyecto para subir a Iparralde donde quieren llevar a Condes a la
sala Atabal de Biarritz, donde van artistas de todo Europa. Ahi si que no haran temas
de los sesenta, sino los de la discografia actual en Euzkera y Castellano.

Es curioso, como echando ahora (2017) la vista atras, en repaso a aquella cita sostenida
con Txufi (2007) en el Caballo Blanco, se puede comprobar el a todo galope que iba el
corcel Condes en decidida proyeccion hacia el futuro. Vamos a ver hasta donde llega,
sin omitir el contaros, que, en los afios transcurridos hasta el momento actual, ha habido
variaciones. Eso si, se han editado varios discos y Txufi estd metido en estudio de
grabacion, preparando nuevo trabajo. Y, por cierto, hay gente en Pamplona que cree que
los Condes no han grabado nunca nada. Yo lo he oido en la calle. Al final no sé si habra
que sacarlo en primera pagina del Diario de Navarra o en la Verdad....

Esto me hace sentir desazon al descubrir que existe un desconocimiento patente de esta
realidad cultural a la que muchos no acceden. Es un motivo por el que yo he dedicado
varios afios a recopilar toda la informacion posible para editar este volumen II y atar
bien todos los cabos.

Tx - Eduardo, hay una cosa aqui importante. Que no se puede negar lo evidente. Se
puede decir que es malo, malisimo, pero negar lo evidente no.

Hoy dia seguimos siendo orientados por los medios de comunicacion y globalmente, ahi
cabe mucha oferta, pero se estan ocupando de llamar la atencion sobre todo y en los
momentos de mayor audiencia con programas de reality, famoseo, chachara y morbo
que meten en la vida de las personas. Y lo estdn copando dos o tres cadenas, que han
creado un lobby rosa de mujeres y gays en declive, ya muy vistos, que llevan afios en
esto del cotilleo, cambiando nombres de los programas, pero siempre realizados o
presentados por las y por los mismos.

La gente, que ve TV es mucha y gran parte estd muy enganchada. Y otra parte, que
también es mucha, muy hastiada. En politica lo mismo. Siguen los mismos y con los
mismos temas in solucionables. Y luego esta el aparte, el tema del futbol. Las masas,
realmente viven como muy entregadas a desperdiciar gran parte del tiempo de su vida,
sentados en el sofd, dejando que cuatro figuras millonarias del baldn, les entretengan
con sus toquecitos bien estudiados y de tanto en tanto les estimulen con una bonita
jugada de gol, pero también de tanto en tanto les toca perder y hay quien se pega todo el
partido al borde de la taquicardia y luego a enfadarse consigo mismos y con todos y
pasar todo el dia siguiente con mal humor. Si, que es porque quieren y argumentan que
son libres para escoger sus gustos, chandals y camisetas. Te diran que lo tUnico que
importa es entretenerse, olvidar el trabajo, que cada siete dias es lunes y al otro martes,
y que al menos el fin de semana hay que ilusionarse, reir, disfrutar; pero la opcion o
pasion del futbol también genera dependencia y conlleva posicionarse por los colores de
un equipo que a veces repetitivamente pierde y te hace sufrir lo indecible. Lo cierto es
que tampoco la mayoria de los que pagan entrada no llegan a fin de mes con el sueldillo,
en tanto que el éste y el otro del balon de oro, firman contratos mas que millonarios con
los clubs y por hacer publicidad en la tele.

Esta bien para ellos. Pero para los demas, el cebo del consumismo esta bien puesto.

Tx - Yo no veo futbol. Pero si te presentas a politico te voto Eddy.
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Lo peor de todo es que el mundo no esta haciendo justicia con lo evidente, y lo
evidente es que la gente tiene corazoén y se entrega y se entrega mucho se desata la
pasion, es lo que me esta pasando a mi con los Condes. Yo ya no tengo tiempo ni
corazon propio para mi. Y pido justicia por lo evidente. Ellos han robado mi tiempo y
mi corazon.

Tx - En algun momento lo evidente va a saltar igual que la musica salto a provocar una
revolucion en los 60. Ayer me lo dijo una persona inteligente, no voy a decir el nombre,
o si quieres te lo digo a ti, Rafa Moreno, el Duerio del Hotel la Perla. Me dijo:

— Dile a los Condes que no se preocupen, esto va a saltar, porque a mi me estan
llegando cosas que antes ni soniaba. Lo quieras o no lo quieras, y entonces un tal
Fernando Hualde que es uno que escribe (Y que por cierto Eduardo, al igual que tu, es
de ascendente roncales) también opino lo mismo. Va a saltar. Lo que ocurre es que a
veces en las cosas cuando vienen un poco como de lejos, parece que no vienen de
padres a hijos o de hijos a padres, sino de abuelos. Y luego sobre el tipo de musica
decia Rafa ayer, es que cruje mucho. A ver. Si los Condes salen y tocan media docena
de canciones de los sesenta, todo el mundo acepta y dicen qué majos, que bien, y
encima son simpaticos suben a un escenario y que giiebos tienen, con perdon, de subir.

Pero bueno, son los de siempre, nos conocemos todos, somos de casa, como la chica
que toca el piano en casa y lo hace muy bien y todos la queremos ;jno? Porque todo el
mundo os quiere, dice. — jMe consta eh! Pero el ir mas alla no quiere ir. Es como la
hija. Hay muchos padres que quieren que toque bien el piano, que cante bien, pero no
quieren que la hija vaya a hacer galas por Europa. Me dio un simil. Me sorprendio,
Eduardo ;Puede ser eso? En algun momento va a saltar. Va a saltar porque claro, el
disco, me dice. He oido el nuevo. Lo he tenido que oir una docena de veces y me dejo
fuera de juego. Bueno yo cojo el disco de los Condes y quiero oir a Condes ;jno?

Yo libre de prejuicios, oiria otra cosa, claro luego te paras a fijar si son Condes, o no.
Es que son.

- Si, Txufi. Cuanto mas los oyes mas los reconoces. Y los aceptas. Es que es injusto no
reconocer. Primero juzgar desconociendo. Y luego, pues quedarse muy cerrado en tus
propios criterios, que a lo mejor son escasos, 0 muy cortos. Vamos a ver. Hay que estar
mas abierto a lo que surge nuevo, a lo que se reconstruye.

Tx - A la evolucion personal también, y musical.

- Si, hay que estar mds atento y escuchar también otras opiniones. O tener también
sanos elementos de juicio. No dejarnos guiar solo por nuestro propio criterio que puede
tener tendencia por defecto de costumbre a ningunear las cosas. En especial las de casa.

Tx - Y respetando esa nostalgia y ese cariiio anterior ;no? Que es muy bonito, dicho
sea de paso. Que a los Condes les gusta, me consta que les gusta eso, que les
recuerden, que les quieran por lo de antes. Pero también quieren que se vea y se
conozca lo que hacen ahora. Es un poco asi.

- Es que llega un momento en que, ya no es solo los Condes, el artista, el que se expone
al publico, deja de ser suyo, pasa a ser un poco de la gente. Les pertenece.
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Tx - Eso es el valor, el afecto y el defecto. Como perteneces, o pertenecen a ellos,
¢/ Qué ocurre? Que no te dejan. Es como el niiio ese al que le quieres mucho, o a la nifia
de doce anios que no quieres que se eche novio.

- No te dejan que seas de otra forma de la que entienden ellos. Eso es posesion, no
precisamente del balon.

Tx - Es mi nifia de quince anos. Es mi niiio que era presentador de la noche aquella.
Quieren que sea aquel DJ, aquel presentador, aquel locutor. No quieren que sea de
otra forma. Quieren el recuerdo de aquel Eduardo, de aquel William, o como en mi
caso, de aquel Txufi. Entonces cuando eso crece, evoluciona, no digo que ya no lo
quieran, sino que les cuesta, que hay un momento de crisis.

- Es que es diferente a su concepcidn, a su pequefio o gran mundo,

Tx - Si los quieren, lo que pasa es que se produce un momento de crisis cuando
cambian. Cuando la nifia se echa novio, te presenta al novio, el padre y la madre se
sienten mal. Se les va una parte suya. ;O no?

- Si, es como si perdieras, o cedieras algo intimo. Parte de tu pasado.

Tx - ;Qué le pasa a Alvarito? En lugar de cantar “Has de ser mi mujer”, ahora le
cantas “Juego Sucio” y reniega de ti y se cabrea. ;jPor qué? Sus hijos se han ido. Sus
hijos han crecido. Y perdona la expresion. Pero no se han ido, lo que no sabe es que le
siguen queriendo. Ellos han evolucionado, pero él no quiere que evolucionen. El quiere
aquellos hijos Condes, cuando él les soldaba los cables, donde la sueca, cuando estaba
el cantante, cantando, el otro estaba con ella. El quiere eso. Y es su mundo eso.

- Es como si hubiera metido en un cofre de oro, su pequeiio cielo. El espacio en que ¢l
vivid y en el que sus amigos le hicieron feliz. Y cree que se tiene que quedar ahi, que
esa historia no se puede ampliar, no se debe hacer mas grande. Y es quizas porque ¢l se
ha salido, el esta fuera ahora, ¢l no esta dentro, dentro de la historia actual de Condes.
Pero repito. Lo que esta dentro de los Condes es un corazon por el que todavia fluye la
sangre.

Tx - Un corazon al que hay que amar. Hay que seguir amando. Y amar nuevas cosas.

- No solo a Silvie, sino a nuevas Mari Carmen, nuevas suecas, nuevas Marie Claire.
Sin dejar de amar a las otras. (Nos estamos haciendo mas amadores que el Mohedano
ese) Ah! Y también hay nuevos Alvaritos.

Tx - También. Exacto. Y también hay nuevos presentadores y hay nuevos musicos,
nuevos bajistas, jo no? Y ;Quién no quiere de los Condes a Josetxo Sesma? Todos le
queremos muchisimo. Le queremos. Y los amigos como tu Eduardo y como yo. ;Quién
no le quiere? Hablas con los Condes y todos le quieren. Pero al nuevo bajista de ahora,
le van a querer. ;O no? Le van a querer seguro, pero ese cariiio no quita el de Josetxo.
Y creo que ese es el dilema.

- Ni nosotros vamos a renegar de ellos, ni ellos van a renegar de nosotros. Quizas
alguno si quisiera renegar, sus motivos, tendra.
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Tx - Por cierto, ha habido grupos de rocabilly que se llamaban “los renegados”™
;no? Recuerda Eduardo que hay gente que reniega de su tierra también. Mas de lo que
quisiéramos. O de lo que quisiera yo.

- Y también hay quienes reniegan de si mismos. Pero quizéas pueden estar equivocados.
Eso forma parte de nuestro ser.

Tx -Yo lo que no entiendo es por qué para amar a una nueva persona, me da igual
hombre, mujer, animal o mdquina, o coche, porque a veces amamos hasta a los coches

también, o un libro. Yo amo a los libros. ;jPor qué tengo que renegar de amar a otro
libro?

- Porque t quieres amar a un BMW, y lo has concebido azul oscuro. Y si te lo dan rojo,
sigue siendo un BMW con las mismas capacidades, la misma motorizacion que el que
ta quieres, pero no te gusta, no lo quieres porque es rojo. Y a propdsito, ti también eres
rojo, igual por eso no te quieren.

Tx - ;Pero por qué no puedo querer yo a una morena o X. Desde el punto de vista
personal en lo que a mi respecta. Yo puedo querer a Condes como grupo, yo puedo
querer a Who, a los Kins, a los Beatles, a los Rolling, y a los Duendes, para decir de
aqui. Y a los Totem. A ver. Puedo querer a todos esos ;Por qué no? ;Quién me lo
impide? Yo en casa tengo mads de cinco mil libros. Yo quiero a mis libros, a todos igual
no, pero tengo quinientos que si me los arrebatan, me hunden. ;Y porque quiera a
Silvie, no puedo querer a Mari Carmen? O a Loli.

Luego hay amores peores. Fijate, de la gente que te he dicho que yo quiero
musicalmente, la gente que yo quiero en Navarra musicalmente, hablo personalmente,
sin entrar en valores quien ha subido, quien ha ganado, quien ha perdido, nunca
entraria Loli Ostiz. Nunca. Porque a mi no me gusta. A ver. Pero eso no quiere decir
que deje de reconocer sus valores. Nunca entrarian otros grupos de aqui, pero otros si
entran. Nunca entraria Barricada, ahora tu me dices, ;jqué no quieres a Barricada? Si,
pero no entran en mis valores. O sea, no forman parte de mi historia. Porque cuando
empezaron su historia, yo ya estaba alla, ;no? Es decir, eso tendria que ser al revés,
como dijo ayer el bajista en el ensayo. Le preguntaron por Barricada y dijo, - bueno
para mi Barricada fueron los que nos guiaron-. Pero claro, cuando a los Barricada les
preguntes quién les guio, si son honestos te diran que los Tubos de Plata. ;Vamos para
atras? A los Barricada les guiaron los Tubos de Plata, ;Y a Tubos de Plata?

- Habria muchas cosas que anadir.

Tx - Es una reflexion sencilla.

- Vamos a reconocer su valor.

Tx - El valor estda ahi, pero yo no veo la gente importante. ;Quién es la gente
importante, Barricada y los Iruiiako? Lo siento, ninguno de los tres me convence. ;Qué
tiene que ver eso con tu realidad, con tus amores? ;A quién hay que amar en Navarra?
(A Sanz? ;Al fuero? Pues tampoco. Yo le quiero a Navarra y le quiero a Napal, al

pueblo de Orradre, a ese pueblito, Izalzu, alli. No me cuentes peliculas. ; Hay que amar
solo a Pamplona y a Tudela? Pues no. También
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- También a Corella.

Tx. - Pues bien, vale, pero no me obligues a amarla. Me explico. Quiero decir que mis
amores de Navarra, a lo mejor no son los amores de todo el mundo. Pero son los mios
Eduardo. Son los mios. Y mi ideologia, como decia uno, buena o mala es de...mia.
Entonces a mi me gusta mas. A ver, entre Corella e Izalzu, no tengo ninguna duda.
Claro, y otros tampoco. El noventa por ciento diran Corella. Yo diré Izalzu.

- (Esta delimitado el territorio ya? ;Esta puesto el banderin del linier? ;Quién ha puesto
el banderin del linier?

Tx - El que lo ha puesto no sé, pero el que lo ha quitao soy yo.

- Entonces claro, si tu dices, vamos a hablar de la musica de Navarra, Vamos a ver los
importantes. Pues cada uno que ponga lo que quiera. A respetar.

Tx -;Donde pondrias la bandera del linier para los Condes? ;En 1968? Condes no han
llegado a esa situacion ni de lejos. Han seguido buscando otros campos, otras
historias. Fijate si a Osasuna lo hubiéramos dejado en los 70, nunca hubiera llegado a
mads. Ya ves que, si pensaban dejarlo en segunda, estaban equivocados, porque justo en
este momento es uno de los equipos mas potentes de Esparia y de repente, mira, estan
por ahi incordiando. Y todos sus rivales son grandes equipos.

- Volviendo a lo nuestro, todavia un BMW, descapotable, negro, matricula NA, me da
que nos va a llevar a ti y a mi, a Madrid de viaje.

Tx - Y si se ponen muy tontos y nos ponen muchas pegas en Madrid, iremos a Paris.

- Quizas seria mejor eso de Paris, que ir a Madrid, porque nos van a ningunear. Asi que
podemos optar por presentar vuestro proximo disco o actuacion en Paris y a ver si las
revistas musicales francesas os ponen en primera pagina y entonces en Madrid se

enteran que existen unos tales revolucionarios Condes en Pampelune.

Tx - Me gusta eso que dices, todo puede suceder. Vamos a Paris, quizas nos esté
esperando Sylvie....

*kk
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