

## A DONDE LOS RECUERDOS VAN



Será una larga lista y no estarán todos, pues he conocido a muchos artistas de diversos géneros. No me voy a referir a aquellos grupos o famosos a los que en directo haya visto actuar, no; estoy pensando en personas del mundo del espectáculo con quienes por motivo de mi antigua profesión me he llegado a relacionar; a algunos tan solo citaré y de otros contaré anécdotas surgidas en aquellos segundos en los que yo aparecía a su lado, impresiones, recuerdos, pequeños detalles que pueda contar y que no haya olvidado. Iré con vosotros en el orden y con el capricho a donde mis recuerdos vayan.

En ocasiones estos recuerdos se mezclan en la memoria pues acuden rápidos, tendrán que venir uno a uno, coger "chapa" como se hacía antes en las peluquerías de caballeros, o número, como se hace hoy día en la ventanilla de la caja de ahorros o en la pescadería.

Me acuerdo de un grupo de la ciudad de Bilbao que se llamaban "LOS MITOS", yo les tenía afición desde el tiempo de las JUKE BOX y sus apariciones en TV. Las canciones "COGE MI MANO" y "CUANDO VUELVAS" de su primer disco sencillo se engancharon a mi voz y al tocadiscos de las radios y discotecas donde trabajé tanto como "SI TE ACUERDAS DE MI" "ES MUY FACIL", "CANTEMOS ASI" y otras tantas de un

extenso repertorio de éxitos con el que MITOS fue conquistando nuestro corazón. Por eso llegué a recomendárselos a mi "jefe" para una actuación en directo en "GEMINIS" (Sala de fiestas de Sangüesa, Navarra) discoteca que inauguré como DJ profesional.

A MITOS les había conocido personalmente con antelación durante una actuación en Tafalla, otra localidad Navarra testigo de juveniles andanzas; de esta ocasión guardo una fotografía en blanco y negro que nos tiró un amigo y en la que aparezco junto a unas "fans" y OSCAR MATIA, el prestigioso bajista, voz de coros y compositor de algunos de los éxitos de este grupo. En la fase de promoción de GEMINIS también llegué a presentar en el escenario a "TREBOL" un grupo que por aquel entonces (mediados de los setenta) triunfaba con CARMEN, CARMEN, no diré mas de ellos aunque podría contar.

En los comienzos de GEMINIS tratamos de ofrecer a ese lugar de Navarra algo selecto y por eso contratamos a CONEXION, lo más de lo más en la época. Recuerdo hasta detalles de varias charlas con el trompeta, que quería fundar en Valencia una compañía de contrataciones llamada "ARYES" (Artistas y espectáculos); el cantante era un chico de color que al igual que PHIL TRIM de los POP TOPS caía muy bien a la gente en aquellos años en los que no se veía mucho negro por aquí. Estando como DJ en TROVADOR de ESTELLA les había conocido; no estaban programados en la sala, pero sí en otro local de la ciudad; en mitad de la sesión de noche aparecieron por allí; yo estaba ocupado con el juego de luces mientras la pista de baile totalmente abarrotada funcionaba al ritmo de un tema titulado "ALL RIGHT NOW". Volví la cabeza a la llamada de una voz, partía de un grupo de "melenudos" que a la puerta de la cabina semi elevada de la discoteca me interpelaba, al instante les reconocí a la vez que alguno de ellos se lanzaba a la pista de baile. ¿Tienes algo del mejor grupo de España? me dijeron. Cogí la intención y para hacerme el despistado como que no les había conocido contesté para fastidiar: ¿Los Diablos por ejemplo?. Ese día el trompeta y yo nos hicimos amigos, fue por eso que un par de años mas tarde recomendé a los

propietarios de GEMINIS la puesta de escena de la banda. Su líder era LUIS COBOS.

En aquellos años yo llevaba tanto un bigote como una melenita similar a la del famoso saxofonista que estaba en puertas de pasar a ser espectacular director de orquesta y esto provocó una divertida anécdota, sería meses más tarde de su aparición por Estella. Me había acercado a cierta localidad Navarra en la que estaban programados y acudí tan solo con la intención de escuchar su concierto, llegué pronto. Estaba en la barra de la sala consumiendo mi "cubata de Gordons" cuando alguien se me acercó por la espalda llamándome Luis. -¡Ostras!, me habías parecido LUIS COBOS y encima tu cara me suena....¿No te conozco?. No diré más porque después de llevarles a Sangüesa nunca más les vi, excepto a mi doble COBOS dirigiendo orquestas a golpe de batuta en TV.

La mayoría de secuencias de mi vida profesional junto a famosos se desarrolla en Salas de fiestas y radio. Tengo que remontarme en los años. ¿Hasta...? 1972. RUMBA TRES. Estos chicos estaban de moda. Y estuvieron de moda sin parar los años siguientes; tanto que la dirección de la sala no los dejaba escapar, la rumba catalana mandaba. En cierto modo fui testigo hasta de el nacimiento de algunos de sus éxitos, cuyos primeros acordes ensayaban en sus ratos libres entre actuación y actuación, veréis. "BEATRIZ"...creo que a esa guapa chica de negro pelo y negros ojos hasta la conocí. No se cuantas "novias" habrán tenido en su juventud estos chicos pero yo les he visto cortejando algunas. SE BIEN QUE VOLVERAS. PERDIDO AMOR. ME MARCHARE. MI SOLEDAD...hablan de ellas. Cada vez que volvían a Trovador traían un traje distinto y un éxito nuevo. "TENGO LO QUE QUIERO" fue el remate millonario a su felicidad. Puedo decir que Pedro, Juan y José Saldaña fueron mis amigos, para compartir alguna novichuela y hasta me dejaron cantar en los ensayos cierto estribillo que no revelaré por comprometedor.



Ahora viene a mi recuerdo la imagen de una seria jovencita con trenzas y con nombre. !Y con novio! SERGIO BLANCO y yo largábamos de música lo suficiente, tanto como para que ESTIBALIZ URANGA se pillara unos enfados fundados. Yo siempre he dicho que Sergio y Estibaliz me hubieran invitado hasta a su boda ¿No lo hicieron?. Cierta día, o mejor noche, durante una cena Estibaliz largó la indirecta a su novio de que le hacia más caso al Eduardo que a ella. Y solo era que el de Bilbao me explicaba sus proyectos discográficos y sus gustos por el sonido cristal que produce la guitarra eléctrica cuando la tocas con un dedo metálico deslizando por el mástil. !Cómo os enrolláis! Llegó a decir la chiquita. Aquella noche, algo mas tarde, mi amigo WILLIAM de la SER (Sociedad Española de Radiodifusión) se introdujo en el camerino de la sala con un cubata en una mano e intentando con la otra adherir una pegatina de la SER en una de las largas trenzas de ESTIBALIZ.

Lo pasábamos bien sí. SERGIO Y ESTIBALIZ y también WILLIAM eran de esas personas encantadoras por las que merece la pena existir. Años después, en la semana de mi despedida en Logroño como jefe de DJ'S de la cadena Trovador. Ésta más que romántica parejita estaba anunciada en el escenario de RAMSES II; intervine en apoyo de la contratación por la empresa pero la noche del debut no pude hablar con ellos. La verdad es que yo había sido fundador de

los "VIERNES JOVEN" de RAMSES y me dolió en el alma dejar aquel escenario tan entrañable en el que presente galas, eventos, artistas, festivales; por el que vi desfilan infinidad de amigos, pero....



La vida y los recuerdos esperan también en otros recodos y a ellos acudiremos si nos llaman. No dejaremos de momento Logroño pues mucho glamour nos une a esa capital y no esta tan lejos de Pamplona.

Ahora hemos entrado en el estudio principal de EAJ6 FM, donde veo tras el cristal a FELIPE y ARIEL ROT de los TEQUILA, les estoy entrevistando, de fondo suenan sus machacantes e imparables temas de éxito, reímos. Esa noche tras la entrevista nos fuimos para el CLUB DE TENIS, donde estaba programada su actuación. Si os digo que era en el transcurso de la fiesta de SAN FERMIN no miento; ni tampoco lo haré al decir que a mitad del concierto abandoné las pistas del lugar tirando del brazo de "mi chica" hacia afuera en un ataque de celos porque ella se quería meter en el camerino e intimar con "los niños"....

Poco tiempo después estreché las manos de FELIPE y ARIEL en la plaza de toros de Estella en un concierto ruinoso por la escasa asistencia de público. Me caían bien aquellos pequeños "Rolling" que como tales permanecen en mi memoria. Ésta dará imagen ahora a JUAN PARDO que señalándome con el dedo y haciendo un gesto de conformidad me invita a entrar en el camerino del CLUB LARRAINA de Pamplona. Esa noche sanferminera yo representaba con el micrófono de mi UHER (magnetófono profesional de cintas) a Radio Televisión Española. La entrevista se emitió a nivel nacional y parece que resultó de calidad más que aceptable. Para mí JUAN PARDO había sido un ídolo de mi juventud tanto en su época de dúo con ANTONIO MORALES "JUNIOR" como en tiempos de los adorados BRINCOS. Por descontento que sus discos los "he pinchado" en innumerables ocasiones en mis programas de radio. Tener a Juan frente a frente en persona y no en la foto de la portada de un disco impone. Cuando le pregunté cuando era el último "bar de carretera" en el que había parado con su Volvo a las seis de la mañana me contestó que - Anoche-. Sé que por dentro JUAN PARDO pensó "este chaval espigado escucha mis canciones".

No solo los muy famosos circulan por el escenario del gran país, hay otros que en su carrera hacia la nada o la fama han parado a mi lado ¿Por ejemplo? innumerables artistas, tengo muchos para citar, ni los conoceréis.

NORMAN era un joven ventrílocuo que con su muñeco travieso no hacía sombra a MONCHITO, ROCKEFELLER y MACARIO de JOSE LUIS MORENO pero sí recibía muchos aplausos. Conocí tanto a unos como a otros. A aquellos moñicacos divertidos les vi salir de sus cajas de madera o cartón cuando eran sacados primero en la intimidad del camerino y luego a la luz de los focos del escenario. La verdad es que no consigo acordarme del nombre del muñeco de NORMAN pero sí sé que era muy pillín. En la cabina su voz me pillaba de sorpresa, volvía la cabeza ilusionado y me encontraba con la cara sonriente y traviesa de NORMAN. Vuelve lo entrañable del instante que en el olvido se paró. Del MORENO tendría algo más que decir: la tarde de su llegada a Navarra la dirección me



envió a buscarle con un SEAT 1430 ranchera amarillo pálido a la dirección Gran Vía Juan Carlos I en Logroño, Hotel Carlton. En ruta a Estella tuvimos tiempo de conversar. Le gustó mi forma prudente de conducir y quiso contratarme. Esa primera noche de su estancia entre nosotros me puso muy bien con los jefazos diciendo que para sí quisiera un relaciones públicas en mi estilo ¿Por qué no me iría con él? No hablamos de cantidades solo de cuidar con mimo a los muñecos. Ellos cobraban vida gracias a un gran artista al salir del cajón, así les presenté previamente a ser recibidos con aplausos.

Más Glamour. El de MARY SAMPERE. Llegó en un taxi matrícula Zaragoza. Me contó todo, estaba disgustada veréis. Su hijo le había traído un poncho de lana autentica de esos animales que andan por las elevadas montañas del Perú. El avión tomado en Barcelona le había apeado en Zaragoza y en la ciudad maña tomó un taxi que ahora a mis ojos se alejaba por la Avenida de la Inmaculada. Yo esperaba hacía un rato en la puerta, cogí su maleta y entramos a la sala. "Tráeme un vaso de agua, nene". MARY la gran MARY no sabía si se olvidó el poncho en el taxi o en el avión. Preparamos los útiles y los detalles de la gala nocturna, la presenté a los jefes y fuimos a cenar. Van a quedarse en el tintero muchas cosas por contar; pero esto no quiere ser una historia muy detallada, tan solo y ya lo hemos dicho antes, una citación breve; larga eso sí en nombres que configuran parte de la lista con lentejuelas y glamour a la que acude mi recuerdo.

Era a última hora de la tarde en la ciudadela de Pamplona cuando me acerqué a las antiguas celdas de prisioneros algunas de las cuales servían de camerinos. Ante ellas se había montado el escenario consistorial para las actuaciones programadas en las "noches de verano". Faltaría una hora escasa para el comienzo del espectáculo. MIGUEL RIOS estaba a mi lado dispuesto para la entrevista y muy complaciente me recibió con una sonrisa, puso su brazo sobre mi hombro y más o menos dijo estas palabras: "Se saluda hermano"; es otro de los que han hecho sentirme bien, da gusto así. Hubo poca gente esa noche, hacía fresquillo.

En el mismo lugar entrevisté a JUAN CARLOS CALDERON a quien pregunté por sus voces vascas favoritas, o sea AMAYA de los TRIGO LIMPIO y AMAYA de los MOCEDADES. También hablamos de otra joya reciente entre sus descubrimientos, naufrago al intentar recordar el nombre, creo que era norteamericana. En aquel mismo lugar emblemático de Pamplona, o sea la ciudadela recogí palabras de SILVIO RODRIGUEZ al principio de su llegada a España, me corté bastante con él, no estuve acertado.

Fue curioso, estaba escuchando un nuevo L.P de Willie Nelson que había comprado, cuando alguien se me acercó a la cabina de Ramsés y me dijo: "Nosotros ahora acabamos de grabar un tema de Country. Era Mike Kennedy el famoso singer de "Los Bravos"; recalaron en Logroño una tarde noche de su Tour mundial 1977. Allí estaba yo hablando de música con un viejo ídolo de mis diecisiete años. Me sorprendió diciendo ¿Oye, cómo podría conseguir unas cervezas? Por supuesto que se las conseguí en el pub de al lado. Esa noche presenté el show de sus incombustibles country-rockers. Uno más.

Otro lugar hacia donde me llevan con frecuencia los recuerdos es a mi vieja Iruña. Acabábamos de salir del "Hotel La Perla" en la céntrica plaza del castillo, mítico rincón en cuyo hall entrevisté a "LEÑO" por tercera vez, en esta ocasión para mi programa de fin de semana en Radio Nacional de España. Montamos en un 127 deportivo color aceituna y matrícula de Madrid; fui apretujado entre Ramiro y Rosendo hasta el pabellón Anaitasuna lugar del concierto. Íbamos escoltados o más bien prácticamente emparedados entre furgonetas marrones de la policía nacional. que por aquella época abundaban en esta city.

En otra ocasión me hallé metido en la furgoneta de unos tales "PVP" camino del concierto en el sitio habitual. En radio me encantaba pinchar su éxito "Tacón y cuero". Aquellos años de la movida nacional los jóvenes vivíamos el día y la noche con intensidad.

En Madrid conocí una noche al actor "Gabino Diego":



coincidimos en un pub del centro donde un grupo esa noche desgranaba puro rock 'n' roll en directo; el mismo Gabino se atrevió a emular a Elvis. Al salir, nos detuvimos a charlar de cine, música y psiquiatría en las escaleras de acceso a la sala; guardó mi número de teléfono y prometió llamarme cuando regresara a Navarra para invitarme a un estreno, acababan de filmar una cinta en el valle pirenaico de Roncal, lugar más que familiar para este redactor.

Más recuerdos. ¿A donde me llevan? Estuve tocando una alubia gigante, lo más parecido a un tridente seco con vainas. Los de "Palacagüina" cantaban en ese momento su éxito "Clodomiro el ñajo". Me dejaron estar sentado junto a ellos en el suelo del escenario. Les había presentado, les había acompañado hasta el mesón "La Merced" donde les esperaba una opípara cena. Caminé por las calles del casco antiguo de Logroño, y en concreto en la calle Laurel, Carlos Mejía Godoy me pidió hasta que entonara una jota. Nunca he conocido a nadie tan popular como él en aquel momento, todo el mundo se detenía a solicitar autógrafos al autor de "Son tus perjúmenes mujer". En la calle "San Juan" un anciano mendigo tocaba precisamente esa canción con un pequeño acordeón. No reconoció al sonriente, enternecido y emocionado nicaragüense que le pedía prestado un momento aquel instrumento de pocas notas y difícil de dominar. Nos metimos en un bar y probamos las navajas a la plancha; el mendigo a la puerta seguía inflando y desinflando el fuelle de su bandoneón.

Si os cuento cosas de la visita a Europa del charro mejicano Don Miguel Aceves, es porque me tocó vivirlas como todo lo que aquí con brevedad se expone. Ya en Estella este ídolo del cine y la ranchera llorada se dirigió a mis jefes para felicitarles por disponer de un "maestro de ceremonias" como este humilde DJ. presentador a quien se atrevió a calificar de modo tan excelente. Para la ocasión se trajo con él a su espectacular mariachi de Méjico incluido el "Cuervo de Guanajuato", el mejor violinista de Méjico. Presencié esos días con ellos, unas anécdotas inflantes, pero explicarlas me llevaría páginas. A

Don Miguel, mi modesto Renault 5 G.L (salido de fábrica ese año 1975) le pareció poco más pequeño que un alerón de uno de sus enormes carros (palabras textuales). No quiso montarse en él, como le había sugerido su representante. Cogió su maletín de joyas y subió al micro-bus que transportaba el mariachi. En Logroño se empiparon todos en la bodega que uno de mis jefes tenía en Lardero; Teníais que haberlos visto subidos por encima de las cubas escanciando el vino y viéndolo burbujear. Antes de la actuación de ese día fueron todos de cabeza a la ducha. Antes de salir a escena Don Miguel Aceves me pidió en el camerino le consiguiera "una vodka con granadina" para aclarar la voz. Bien me dijo y cantó. "Yo tenía un chorro de voz".

Así van quedando en el olvido unas y aflorando entre el recuerdo otras anécdotas y vivencias de mi etapa profesional encima y detrás de los escenarios. No es todo, es parte de un algo más denso. Tal vez la vida activa de un DJ que rememora... no proezas... sino para él en aquel momento, trabajo. Trabajo entretenido, privilegiado, glamuroso, fantástico, musical, único.