1972 – 1982 (REPASO A UN PAR DE CITAS ESPACIADAS EN EL TIEMPO)

MEMORIAS DE UN DJ

Aunque ya por mi cuenta sabía de él me presentaron formalmente a Txufi cierta noche de 1972 en la sala de fiestas Trovador de la ciudad de Estella. Lo primero que me viene a la memoria es su arrolladora personalidad, aquella simpatía natural, su convincente sonrisa, su forma elegante de vestir, su interés al detalle por que durante la actuación de su grupo todo saliera bien.

- *Mira Txufi: este es Eduardo Aguerri el D J.*

Quien así nos presentaba, era Guillermo Pérez, en aquel tiempo manager en ruta de la agencia de espectáculos que regentaba el empresario Don Pablo Lumbreras,.distribuidor exclusivo para el norte de la península, de discos y artistas de la compañía discográfica Belter. La sede de su empresa se hallaba en el corazón romano de Iruña, allí en mitad de la cuesta de la calle Curia. Guillermo, con anterioridad, había sido D J titular de Trovador, poco tiempo después de su inauguración. A él le había precedido un tal, Ángel Arbizu. Ambos fueron asimismo los más reconocidos "pincha vinilos" de Pamplona, en su tiempo como titulares de la legendaria sala "Guacamayo". Yo les sucedería en Trovador.

- *¿Puedo pasar a la cabina?*

- *Ya sabes que para un pincha esto es territorio sagrado, pero por descontado que tú puedes subir.- Dije a Jesús.*

Uno a uno fue sacando de su impoluto orden los discos que yo tenía por allí almacenados. Casi todos los había heredado de la etapa de Guillermo. Le chocaba que tuviera tantos y tan buenos.

- *¡Abraxas...de Santana!*

- *El chavalillo este del pelo de escarola es Michael de los Jáckson Five, se ha separado de sus hermanos, voy a ponerlo para que bailen. ¿Conoces a Coloseum? Tienes que escucharlos, ese doble L P que tienes en tus manos es el favorito de Guillermo.*

Sobre estas cuestiones musicales iba girando nuestra conversación, no me importaba que el pamplonés revolviera mis discos; sabía que antes fue el cantante de **"Los Condes";** y yo desde hace tiempo los tenía en un pedestal. Yo, y bastante más gente.

-- Llegué a veros cierta vez en Olite, vosotros actuabais aquel domingo en el conocido baile del Zanito. Bajábamos a menudo a tocar a Olite desde la vecina Tafalla,. No se si nos llegasteis a conocer, éramos un grupo llamado *"Los Llantos"*. ***Desde luego que musicalmente jamás se podría comparar aquel mi imperfecto grupo con el tuyo de*** *"Los Condes"*. ***Ni contigo ni con ningún otro conjunto de los de Pamplona. Pero hasta ese momento, las salas de la corte de Olite eran nuestro patrimonio. Podíamos escoger entre el*** *"Orly"* ***y el*** *"Zanito"*, ***y en ambas salas aunque fueran entre si competencia teníamos asegurado el éxito. Los de la capital veníais a los pueblos de bonitos y es justo reconocer que tocabais de cine. Pero las chicas de Olite eran todas de nuestra banda.***

Retié el disco anterior que había sonado y coloqué *"He ain´t havy is my brother"* de los Hollies, estaba de moda y era la tanda de los lentos. Sentí que al escuchar mi narración anterior el invitado cambiaba la expresión de la cara. Momentáneamente, revolverme los discos le había dejado de interesar.

- *¿Y que instrumento tocabas en el grupo?* - Me preguntó.

- Coincidentemente y como tú, cantaba, además las mismas: - *"Culpable"* – *"El ritmo del silencio"*- *"Vuelve Sloopi"* – *"Tu no llegaste a mí"* – *"La bamba..."* ***Aquel día en el que coincidimos con tu grupo en Olite, los Llantos llegamos a parar la sesión en el Orly con la excusa de hacer un descanso. -*** *"Nos vamos un rato al Zanito a escuchar a los Condes, ¿quién se apunta?* ***".***

... ***El local estaba abarrotado, Domingo por la tarde. Lleno. Nos decidimos libremente a hacer esto porque ¡erais Los Condes!. Mis compañeros sentían verdadera devoción por Luis Pardo, le llamaban el niño Jesús. El dueño del local en el que estábamos se enfadó a muerte con nosotros. Disfrutábamos de su confianza, pero le dejábamos colgado. Además nos largamos con toda la gente que estaba dentro bailando. Parejas de novios, los amigos, que eran muchos. Y toda la panda de chicas guapas. Lo mejorcito de Olite.…***

….Cuando llegamos a la sala Castillo, sobre aquel escenario alto estabais "Los Condes"pisando tablas inseguras con vuestros botines relucientes, igual que nosotros tantas veces. Pero erais de verdad un poco bastante, nuestros ídolos. Muy buenos, eso sí, pero el salón del Zanito estaba vacío. No se cuanto tendría que pagaros de caché pero el dueño, al vernos aparecer en tropel por las escaleras puso de refuerzo a sus hijas en la taquilla y entre los camareros de la barra. Con esta hazaña mi grupo corría el riesgo de no volver a ser contratados más por el Orly. Como ves, Txufi, te diré honestamente, que el ambiente del día aquel lo provocamos nosotros con nuestra loca acción. Aparecimos allí con toda la juventud del pueblo. Condes teníais carisma, poder de atracción, fama, nombre y estilo. Para ser sincero, lo que quiero decirte en este momento es que en 1966 escuchar un directo de los Condes no tenía precio.

A Txufi, aquella noche de 1972 en que escuchó de mi boca estas palabras de reconocimiento en la cabina del Trovador, creo suponer que le di motivos para hacerse ya de cara al futuro un amigo, mi socio, mi chofer, mi hermano.

Tenía que contarle más cosas, y para eso dispondría de tiempo y muchos años de encuentros por delante. Muy pronto en particular y con el Trovador a rebosar hice la

presentación oficial de este carismático cantante cuando se decidió a poner en marcha su carrera en solitario.

Y no solo en Estella, también me escogería para presentarle en Xuberoa de Pamplona. Pero no adelantemos acontecimientos, vayamos por partes.

Aquella noche de marras como me tocaba presentar el nuevo single de la famosa Orquesta Amanecer. Tras el balconcete de palotes redondeados que separan el escenario de la pista de baile, agrupados sobre el enmoquetado suelo del Trovador estaban los chicos titulares del club Natación Pamplona, bien revueltos entre sus instrumentos.

- ...La trompeta con su porteador, *"Pulmones"...* ***El saxo sostenido por un pequeño astro internacional*** *"Domingo"...* ***Dirigiendo la banda y todo este gran espectáculo con irremplazable humor , un maestro de la escena festiva llamado "Basiano"...Al contrabajo y voz como pueden ver la "Amanecer" lleva todo un fichaje de lujo....este sonriente y apuesto joven es Txufi en persona, el emblemático y famosísimo cantante de los Condes...***

Así, era más o menos como este D.J entonces joven se desenvolvía en uno de sus cometidos habituales. Esa noche en Trovador, fui presentando uno a uno a los músicos hasta llegar a la niña.

-Bien señoras y señores, pues ya con todos ustedes……. Delia!

Podría haber coincidido ser Maite unos añitos antes. Y pocas fechas mas tarde la sin par y cautivadora Adelaida. Reconozco la velocidad con que afloran en mí los sentimientos al escuchar una canción. Pero mi inclinación a embeberme de placer con el jugo de la pasión es cuando me atiza en las entrañas la voz de una mujer. Es por defecto profesional y una cualquiera puede reemplazar a otra bien por llamarse Silvie, Donna Summer, Emilou Harris, Anna Netrevko, Luz, Linda Ronstadt, o una lista interminable.

Como he dicho antes, aquella noche era la presentación del nuevo disco de la orquesta amanecer en el Trovador, y me llegan los ecos del aplauso para Delia por su que ni pintada interpretación de – *"Mesonera de Aragón"*-

Juraría que Txufi también sabía lo que hacía poniendo su granito como embajador de la Chantrea, cuando allí se escuchó el fuerte aplauso para él tras su interpretación del *"Pamplona Perla del Norte"*. Pero queridos amigos, también esta cuestión vamos a dejarla, no es esta una historia de discotecas, vedettes y orquestas

-¿Qué te ha parecido la actuación?- Me preguntaba un poco más tarde Txufi .cuando yo ya estaba pinchando a los Rumba tres.

- Espero que la próxima vez que vuelvas por aquí, con la orquesta o el grupo que prefieras traigas de batería a Xavier Elizalde, „„y...

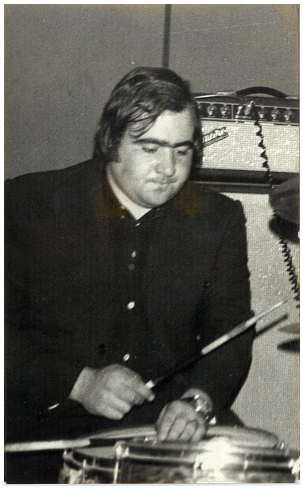
Entonces me di cuenta..Txufi se estaba quedando con la morena de liso y largo cabello azabache que yo dejaba entrar a diario a la cabina.

-....Y, de momento Txufi por favor, deja de mirar a Yolanda: aunque Segio Dalma todavía no haya sacado su primera canción *"Esta chica es mía"* ***¡vamos que tienes muchas otras que te reclaman por ahí, esta es... mi novia.!***

Meses mas tarde de este encuentro con Txufi me presentaron a Javier Elizalde. Rectifico., o quiero enfocarlo de otra manera ¡Demis Roussos de los Aprodithes Child se presento en mi cabina de Trovador!. Tenía un cierto aire a Emilio José, pero le pegaba más parecerse al griego. De hecho si le colocabas una túnica imaginaria, era clavadito. Nada más conocernos, comenzamos a vacilar con las colegialas .estellesas, se retrotraían un poco, pero estoy seguro de que dudaban.

- Mirad, éste es Demis Roussos. Lo que pasa es que hoy no sabía que túnica ponerse y ha venido de vaqueros.

Cuando decía esto, la gente que siempre me veía tan serio haciendo las presentaciones de artistas, miraban de arriba abajo a Javier y sorprendentemente no se lo tomaban a cachondeo, se creían lo que les decía, yo en mi interior (me descojonaba)
Tal y como estaba profetizado, también este ex Conde vino a actuar al Trovador. Primero con "Noche y DIA 77", y una temporada más tarde con Jesús, Adelaida, y Txufi, quien al descuajeringarse la Orquesta Amanecer, había metido a su batería preferido en Nueva Etapa. En aquellas fechas se sucedieron, varias actuaciones importantes en "la cueva de Domingo" (entiéndase Trovador).. Nos habían ofrecido por treinta mil pesetas, a los "Lone Star". Era un precio tirado, por ser una actuación de paso entre Zaragoza y Vitoria. Pero no se llegó a firmar. En cambio trajimos a Manolo Galván el de los "Gritos." Y por citar algo mas, recuerdo que lo mismo que por aquellas fechas estreche la mano, de Luis Cobos de "Conexión", o la de Oscar Matía de los "Mitos.", me gané sin más méritos la amistad de Xavier Elizalde. "El mejor batería Beat del norte".



A lo largo de los años, le hemos visto tocar con Sioux, Noche y Dia, Nueva Etapa, Ciudadela, 948, y elementalmente con los Condes. Por descontado que con los Condes. Su mejor historia. Su mejor grupo.

"Marca tres y tocamos Vuelve Sloopy" Le dije.

Estábamos a las seis de la madrugada en el interior de la Sala Clíper de Logroño, los dos solos, dándole a todo el repertorio de los Jaguars de los Breks, de los Salvajes, de los Rebeldes, de los Cheyenes y de Juan Pardo.. Los camareros y la gente ya se habían marchado. Por las calles se celebraban las

famosas fiestas de San Mateo. La orquesta con la que tocaba entonces Elizalde estaba contratada toda la semana en la sala. Inevitablemente tuvimos que convivir... y beber rioja y Fantas... y ligar, recordar, hablar y hablar de música. La buena música de nuestros años.

La empresa Trovador S.A había comprado las salas Clíper y Ramses II de Logroño capital. Así que generalmente después de una noche de gala en Estella, el contrato con los artistas se convalidaba en feudo riojano. Yo me pasaba la vida en la nacional 111, entre Navarra y la Rioja yendo, viniendo y escuchando a Jeff Beck en mi Renaul 5 GTL.. Así que terminé por aprenderme de memoria la recta de los Arcos y las curvas de Bargota.

Mas de alguna amanecida de aquellas inolvidables noches, Xavier y yo hicimos el trayecto de vuelta a casa juntos. En mi "perolillo" o en su SIMCA 1200 blanco. El disputado batería tenía en los bajos de la casa de sus padres en la calle Santa Marta, un pequeño "txoko", donde guardaba su colección de mejores vinos. Y un puchero de queso de cabrales que estaba de muerte. Pero además allí me enseñaba fotos. Fotos y postales antiguas de su grupo los Condes, fotos de los Sioux y de los Who. Fotos y recortes de periódico que primorosamente guardaba en una carpeta. Hojas de amarillo papel con su historia, con su vida.

Precisamente la canción de "Lone Star" titulada *"Es mi vida"* era su favorita

-- "Es mi vida que va recorriendo los montes y valles....Es la música errante que va de lugar en lugar. Es mi vida y quiero que sepan que yo así lo quise. Un saludo, un amor, un adiós, y volver a empezar"...

Así rezaba el estribillo. Yo siempre le dedicaba este tema, cuando lo incluíamos en la programación de Radio Requeté de Navarra. En un par de ocasiones, me lleve a Javier para la EAJ 6 FM. Por supuesto que para que nos hablara de Condes. Javier con los micrófonos solía mostrarse muy, muy tímido. Parco en palabras. Casi huidizo.

-*¿Que quieres que te cuente?*- Me solía decir.

A trancas y barrancas conseguía sonsacarle algo, él con aquella música y en la radio estaba muy a gusto Programábamos un montón de discos. Sin dudarlo, que hacíamos a toda Pamplona, escuchar *"Es mi vida ." Tú no llegaste a mí" "Mi calle"* "¿por que no?. Luego al salir de la emisora, nos perdíamos "de chiquiteo" por lo viejo y por si se movían por allí Anne y Amaia.

Casi sin quererlo, nos hemos adentrado bajo el gris cielo de 1977 y en aquella época, quienes estaban apostados, a diario, en las esquinas de la plaza del castillo, eran maderos con rifles cargados. Tíos de fuera que te miraban con cara de pocos amigos. . ¿Tú qué ibas a decir si te definías como pacifista y llevabas una chapa de George Harrison sonriendo en la solapa verde de tu cazadora Bruberry?

Realmente yo había conocido a Elizalde en 1973. Cuando le invitaba a comer a mi piso de la calle Yoar el se partía el culo imitando a mi cuñada Josefina que a la pobre le faltaban tres o cuatro dientes. Luego subíamos de excursión hasta la "altiplanicie de los desalmados," donde un pirado genial que vivía en Francia había ido construyendo año

tras año cuando se dejaba caer por Estella, unas enormes calaveras recubiertas de yeso y ramas, que parecían emerger de la tierra y que mas que asustar impresionaban porque ellas mismas estaban asustadas y miraban hacia el cielo como dando pena a los imaginarios extraterrestres pilotos de los supuestos Ovnis. Como diciendo a las claras " Esto es lo que hay".

Puede que para entonces Elizalde ya hubiera empezado a pintar, ahora cuenta ya con varias exposiciones y un prestigio reconocido como escultor. Los dos juntos acudimos también al concierto de presentación de Txufi, en solitario. en la discoteca Xuberoa de Pamplona, aquella enorme bajera donde el portal de Francia .En aquella ocasión Javier apareció con algunos de sus compinches de Nueva Etapa. Yo invitado oficialmente por Txufi iba a encargarme de hacer la presentación. Primero los formalismos de siempre, por allí había muchos y buenos músicos. Prensa, amigos,. muetas, cuba libres, fotógrafos...

Xuberoa

El debut de Txufi como cantante en solitario movió a bastante gente. Subí al escenario y comente al público lo que probablemente ya sabían, que aquellos dos guitarras que estaban detrás eran los mas emblemáticos ex componentes de los Condes. Jokin Idoate y Luis Pardo.

De momento y particularmente ya conocía a cuatro componentes de un grupo en cuya historia me iba a embadurnar bien de lleno en el futuro . Pero entonces no lo sabía. .Con Jokin Idoate me había relacionado en Estella y en un tiempo anterior en Tafalla. Cuando le veía entrar en la tienda donde yo de chaval quitaba el polvo a los televisores ya sabía que era el técnico de Vanguard. Así que cuando volvimos a coincidir en Estella, el aparcaba en el paseo de la inmaculada el coche oficial de arreglar los transistores y se dejaba caer por la discoteca. Jokin era aficionado a salir de los últimos del local pero de normal salía acompañado de algún "sapico de luz". Le recuerdo así despidiéndose de su chica cuando se montaba en el coche de Vanguard a la hora de volver a Pamplona. Hasta que volví a verle actuar en el escenario del Xuberoa la noche del debut de Txufi no me había hecho a la idea de que Jokin fue el primer guitarra de los

Condes. Probablemente ni siquiera él mismo me lo había dicho, se ocupaba más de presumir de ser el guitarra de Maria Ostiz.

MARIA OSTIZ con JOKINTXO (Apelativo con el que ella le nombró en cierto ocasional encuentro que tuvimos con la famosa artista)

A Luis Pardo era imperdonable no mostrarle pleitesía. Mis antiguos compañeros de conjunto le admiraban. La expresión mística de su rostro al tocar la guitarra siempre me ha recordado a Clapton o a Harrison, por no decir que además físicamente se parece un montón a mi hermano pequeño. Cuando actuó en Xuberoa profesionalmente ya le tenía un respeto que venía de antaño. Un domingo de 1969 más o menos, yo había aparecido por el Catachú de Lindatxiquia. No se como me atreví, pero al pasar por la taquilla le dije a Abel que si me dejaba cantar.

- Por mi lo que quieras. Dile a los del conjunto, si ellos te dejan, adelante ...

La emoción me envuelve el recordar que allí estuve yo en el Catachú, cantando con permiso del Peru, de Josetxo y de Luis, dos canciones del repertorio clásico de aquel adorado conjunto pamplonés. Y por encima de todo aquella tarde ligué. No se como lo hice pero hasta bailé apretado, lento, bien achuchado. Hasta hoy no olvido, cuando cuento a Txufi mis batallitas, que una vez canté tres canciones acompañado por sus Condes. O para ser más exacto, con lo más selecto que quedó de ellos: unos tales **"Memory Gen".**

Luis Pardo / Josetxo Sesma / El Berna y Peru

MEMORY GEN

El destino por tanto ya me había llevado por partes a ser "fans" del legendario grupo de Pamplona, a relacionarme por diferentes cuestiones con alguno más de

ellos, a ser amigo personal de Xavier Elizalde, a presentar el principio de la carrera de Txufi en solitario. Pero al intimar más con éste fui reencontrándome poco a poco como es sabido con un antiguo compañero de estudios en el seminario carmelita, descubrirlo tanto tiempo después fue una sorpresa para ambos, tampoco era tarde, porque la lluvia de los sesenta, profesiones similares y una vez más la música, la literatura y la divina ciencia se habían encargado de hacernos amigos.

- ¿Sabes que he presentado dos canciones para el festival de la paz de Valladolid? Una es de Jokin, la otra la he escrito yo - Se llama – "No hagas la guerra".

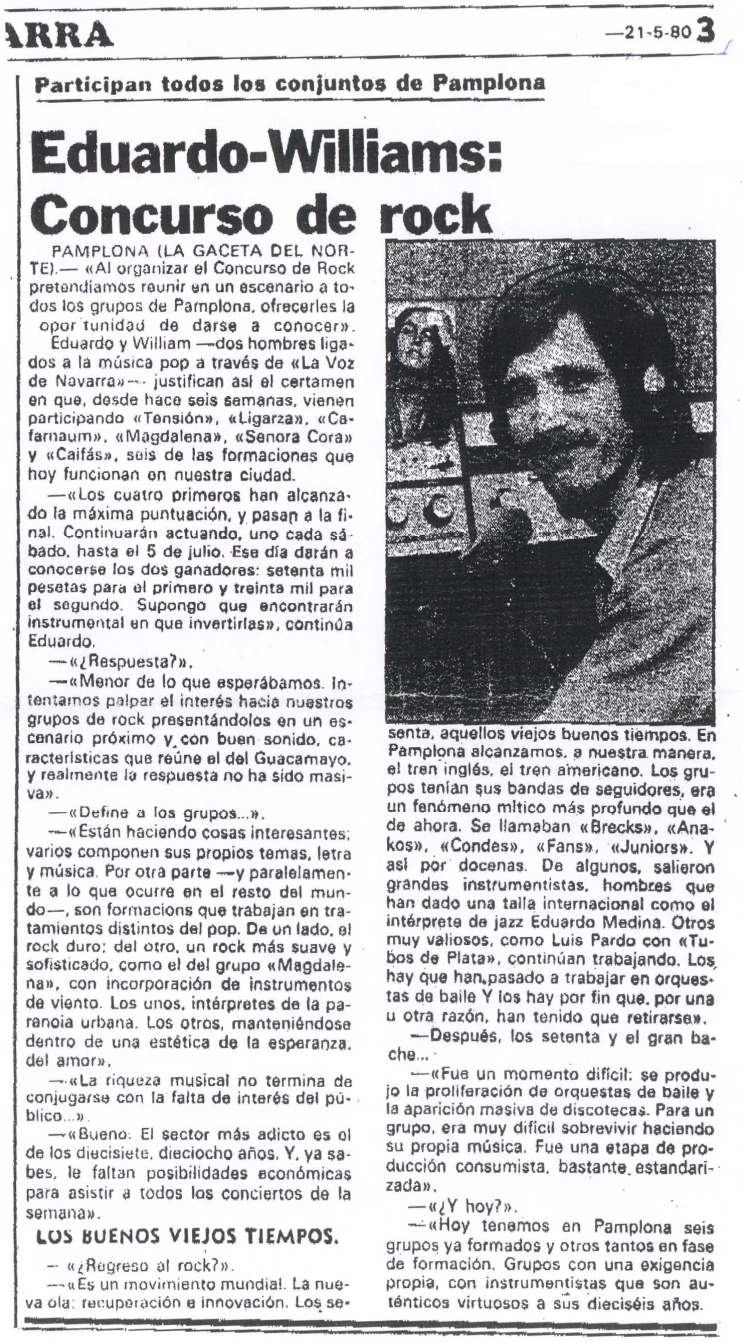
Leí aquella letra y me pareció tan pacifista que me sorprendí por primera vez al descubrir el interior del alma y los humanos sentimientos de Txufi. Aquel esbelto chaval estaba en mi onda. Le miré con respeto y le desee éxitos en su carrera en solitario, desde un principio le apoyé en su proyecto, le auguré lo mejor.

El otro "Conde" con el que, muchos años antes de meterme en los berenjenales de idear este libro, con quien pude tener una cierta relación amistosa fue con "Obelix" alias Josetxo Sesma. Sería sobre todo y de forma mas compinchada en Pamplona en su etapa con los "MILK" y cuando aparecía por Radio Requeté y me contaba sus sentimientos, sus chinos amores. Los dos también compartíamos afines gustos musicales, llámense, Beatles, CREAM, Ravi Shankar...

Hay otro Conde más que acude a este análisis previo. Es Jesús Los Arcos. Pero yo, en principio ignorante de mí no lo tenía por tal. Más bien por un ex "Jafans", y por el amigo inseparable de Luis Javier Caballero, compañero y técnico de radio. Es cierto, yo conocía al Jesús Los Arcos que iba a montar un estudio de grabación, le conocía por el aficionado a la música que siempre me encontraba junto a la mesa de mezclas en todos los conciertos y por el tímido en palabras que no se explayaba mucho, pero sonreía. Bienvenido al club Jesús. Bienvenido a la mesa de seiscientos canales donde se reúnen los músicos y técnicos de la vieja guardia. O sea, bienvenido a la periferia Condal tan cercana a tu casa de Arión. Bienvenidos tú y sesenta más (Casi todos los que a lo largo de esta historia han pasado y colaborado con Condes) bienvenidos todos a las postrimerías de las estrellas.

En seguida va a empezar el un dos tres va y coges el bajo y te pones a igualar la técnica de Jack Bruce, o la superas y le dices que se dan casos en los que el discípulo supera al maestro, e incluso le indica donde tiene que poner los dedos.

Bienvenidos al mundo de los surcos de vinilo, surcos de oro. El que labrasteis los chicos listos de mi calle, de mi barrio y mi ciudad. La segunda parte de este libro allí donde dice **"MI BANDA PREFERIDA"** la hemos escrito con agua de lluvia para que quede escrito en letras brillantes. Y se guarde en el disco duro de la historia de Pamplona como un recuerdo agradable que busca espacio en la memoria



ARRA —21-5-80 3

Participan todos los conjuntos de Pamplona

Eduardo-Williams: Concurso de rock

PAMPLONA (LA GACETA DEL NORTE).— «Al organizar el Concurso de Rock pretendíamos reunir en un escenario a todos los grupos de Pamplona, ofrecerles la opor tunidad de darse a conocer».

Eduardo y William —dos hombres ligados a la música pop a través de «La Voz de Navarra»— justifican así el certamen en que, desde hace seis semanas, vienen participando «Tensión», «Ligarza», «Cafarnaum», «Magdalena», «Señora Cora» y «Caifás», seis de las formaciones que hoy funcionan en nuestra ciudad.

—«Los cuatro primeros han alcanzado la máxima puntuación, y pasan a la final. Continuarán actuando, uno cada sábado, hasta el 5 de julio. Ese día darán a conocerse los dos ganadores: setenta mil pesetas para el primero y treinta mil para el segundo. Supongo que encontrarán instrumental en que invertirlas», continúa Eduardo.

—«¿Respuesta?».

—«Menor de lo que esperábamos. Intentamos palpar el interés hacia nuestros grupos de rock presentándolos en un escenario próximo y con buen sonido, características que reúne el del Guacamayo, y realmente la respuesta no ha sido masiva».

—«Define a los grupos...».

—«Están haciendo cosas interesantes: varios componen sus propios temas, letra y música. Por otra parte —y paralelamente a lo que ocurre en el resto del mundo—, son formacions que trabajan en tratamientos distintos del pop. De un lado, el rock duro; del otro, un rock más suave y sofisticado, como el del grupo «Magdalena», con incorporación de instrumentos de viento. Los unos, intérpretes de la paranoia urbana. Los otros, manteniéndose dentro de una estética de la esperanza, del amor».

—«La riqueza musical no termina de conjugarse con la falta de interés del público...».

—«Bueno: El sector más adicto es el de los diecisiete, dieciocho años. Y, ya sabes, le faltan posibilidades económicas para asistir a todos los conciertos de la semana».

LOS BUENOS VIEJOS TIEMPOS.

— «¿Regreso al rock?».

—«Es un movimiento mundial. La nueva ola: recuperación e innovación. Los setenta, aquellos viejos buenos tiempos. En Pamplona alcanzamos, a nuestra manera, el tren inglés, el tren americano. Los grupos tenían sus bandas de seguidores, era un fenómeno mítico más profundo que el de ahora. Se llamaban «Brecks», «Anakos», «Condes», «Fans», «Juniors». Y así por docenas. De algunos, salieron grandes instrumentistas, hombres que han dado una talla internacional como el intérprete de jazz Eduardo Medina. Otros muy valiosos, como Luis Pardo con «Tubos de Plata», continúan trabajando. Los hay que han pasado a trabajar en orquestas de baile Y los hay por fin que, por una u otra razón, han tenido que retirarse».

—Después, los setenta y el gran bache...

—«Fue un momento difícil: se produjo la proliferación de orquestas de baile y la aparición masiva de discotecas. Para un grupo, era muy difícil sobrevivir haciendo su propia música. Fue una etapa de producción consumista, bastante estandarizada».

—«¿Y hoy?».

—«Hoy tenemos en Pamplona seis grupos ya formados y otros tantos en fase de formación. Grupos con una exigencia propia, con instrumentistas que son auténticos virtuosos a sus dieciséis años.

Esa noche tenía una cita. Me quedaba todavía un pilón de canciones por emitir. Hacer un "Nocturno" en Sanfermines conllevaba por tradición, habituales "escapadicas" a las barracas de allí abajo; hasta que hicieron la nueva estación de autobuses, el recinto ferial estaba montado en Yanguas y Miranda.

Los estudios de EAJ 6 FM, quedaban justo enfrente, ubicados en el noveno piso del portal 17 de esta céntrica avenida. Desde la terraza donde estaban anclados los radio enlaces contemplábamos la noria cuyas cestas casi se elevaban hasta nuestra altura. Allí abajo todo era bulla.

Cerré el balcón de acceso a la terraza y luego la puerta del despacho del jefe de programas, caminé por la moqueta hasta el final del estrecho pasillo y volví a sentarme en la silla de control. Extraje de la desgastada funda de cartón un negro LP del grupo *"POCO"*. Limpié con mimo el polvo de los surcos del vinilo en sentido contrario a las agujas del reloj. Metí a su estuche el cepillo de mullido terciopelo azul oscuro y finalmente deposité con cuidado el disco sobre uno de los robustos platos "Garrad" que giraban a mi derecha. Abrí micrófono:

…

"Aquí Pamplona…Estudios de EAJ 6 Radio Requeté de Navarra….Sintonizas nuestra emisora de FM…92,1 Tú punto musical fijo en el dial. Estamos emitiendo el

programa "Nocturno" no te vayas, yo estaré contigo aquí hasta la una de la madrugada"…

Enseguida comenzó a sonar "Rose of Cimarrón". Era el momento que yo aprovechaba para bajar corriendo las escaleras hasta el rellano del octavo y llamar al ascensor. Disponía de nueve minutos. Me acercaría hasta el cercano "*Mesón Tafalla"* abajo en las barracas. Como de costumbre pediría un montadito de lomo y una cerveza ORO. Y así lo hice.

Ejercí presión sobre el camarero andaluz para escuchar rápido y seguido su "marchando y cobrando". Y veloz con mis tesoros en bolsa de plástico, eché a correr sin atropellar a los niños que comían algodón de azúcar rosa, plantándome en un santiamén de nuevo en la mesa de control de la EAJ antes de que se acabara la canción. Lo hacía todos los años, desde 1978. Era mi ritual del turno de noche en los Sanfermines. Hoy era 13 de Julio de 1982. Pamplona estaba a tope.

El jefe de programas, "William", siempre se piraba para las ocho de la tarde y me dejaba los discos de la noche preparados. "Mª Jose Ciordia" disfrutaba del beneplácito de dirección más que de ningún derecho de acaparar el horario de las mañanas. Patxi Olaizola era el niño malo y cerebro del programa estrella *"Especial Canal dos" y "Lo que a veces le gusta"*. Yo, (el que pringa siempre). Llegaba a mi turno a las siete de la tarde. Presentaba "*Los Recomendados"*. Eran discos singles que por lo general acababan de ser editados y figuraban como favoritos de todo el equipo de redacción. Más tarde llegaba una hora culta con los genios clásicos en un programa titulado "*Tiempo de concierto"* y al terminar éste mas o menos a eso de las nueve en punto y hasta el filo de las diez salíamos a antena con "*Tiempo de Jazz"* disfrutando del dominio de los sonidos con maestros del género, músicos de la talla de *Art Tatum, Dizzie Gillespie, Thelonius Monk, Charlie Parker, Loui Amstrong, Cóleman, etc*… En antena toda la completa colección de Jazz, propiedad de nuestro director jefe Don Enrique Huarte.

Finalmente llegaba el programa fuerte del día, éste donde me habéis encontrado. Cinco años llevaba esta pobre alma haciendo "Nocturno". Allí en la EAJ 6 FM poníamos buena música. Éramos los únicos del dial. Hacía apenas unos meses que se habían lanzado al aire unos chicos atrevidos con las primeras emisiones piratas. Tal vez las mas significativas, las de una tímida "Radio Paraíso" que comenzaba a hacernos la competencia. Pero esa es otra historia. Hoy era San Fermín y el reloj de mi estudio señalaba que iba a dar la una…despedida y cierre…

Esa noche…este D.J. metido en mí frente que rememora tenía una cita.¿A dónde pensaba ir? Salir del turno de trabajo a ésas horas de la noche y estando Pamplona de juerga continua, tenía sus privilegios. Un sabueso conocedor del hervidero festivo local podía elegir. Hasta el momento y durante el transcurso del programa me habían llamado al teléfono: Titis variadas, Presuntos Gays, Presos, Amas de casa, Curas, Chicas de barra americana, Musiqueros, Barman, Taxistas, Enfermeras, Médicos de turno…es decir "Todo Quisqui"".. Esto de la radio era lo más parecido a un consultorio ¿O el teléfono de la esperanza?

Mi plan estaba preconcebido: - **Voy a bajar al club Natación -** Dije esto y adiós a "*Jose Luis"* el técnico de OM que cada noche era el encargado de cerrar las oficinas.

Acto seguido me metí en Pamplona como un abejorro más entre todo el enjambre que cruzaba en rojo “pá todos los lados”.

He dicho antes que tenía una cita, he dejado entrever donde y he añadido que no me la iba a perder. A eso de las dos y media de la madrugada, más o menos, debía presentar a un grupo. Sabía bien que “el Natación” iba a estar a tope. No llevaba ningún discurso preparado ¿Qué iba a decir? Lo pensaría en el camino.

Aun era pronto y por tanto tenía tiempo de echar un trago. Así que haciéndome el “Tontin” me dejé caer por el cercano y anárquico solar de las “Txoznas políticas”….Y confieso que lo hice “intencionadamente”…Ese año de 1982, estrenaban sonido unísono. Un tal Javier Ecay había puesto una serie de altavoces marca “**Bose”** distribuidos por las barracas de todo el recinto y en todas ellas sonaba la misma canción. Esto era nuevo. Se acabó aquel ensordecedor barullo de otros años y se dejaba notar. No había anarquía musical, ni independencia., ni algarabía**.** Ultravox por todo el recinto al unísono sonaba bonito, pero con tanto orden daba un poco de corte meterse por allí . Si no ponían pronto a “los Burning” como aliciente mi maltratado estómago podía pasar de pedir un bocadillo de chistorra en tan “deshigienizado” lugar que por lo demás lamentablemente hedía que apestaba a orín.

Así que deseché el tema del hacerme con el mencionado bocadillo y plantee abrirme. .Bueno…pretendí largarme pero mis ojos se fijaron en “ La reina” de la caseta de los ecologistas. Esa noche llevaba un pantalón corto, un ajustado mini short. Su más que sugerente silueta me era familiar, llevaba tiempo sin ver a esa diosa que imantaba; su proximidad y cierto fuego interior me quemaban.

Comprobé enseguida que le sobraban novios y opté por huir. Sin embargo ¡Cual no será mi sorpresa, cuando al reparar en mí, me dijo que la esperara! Creo que me utilizó para liberarse de “tanta mosca”. No me lo podía creer, pero minutos después Jodie Foster estaba a mi lado dando cuerda a un depauperado corazón que quería fijar su domicilio a tan solo un palmo de dos descomunales ojos verdes; íbamos caminando en silencio en sentido a la Chantrea y nos detuvimos para mirarnos (como antaño) a la vez que decidida a romper el silencio me dijo:

– *¡Qué tal te va morritos!-* Era al inicio de la cuesta del Labrit.

A este ángel le encantaban entre otros los *“Bee Gees”, “Stevie Wonder” “Canovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán” “Los Módulos” “Julio Iglesias” “Los Tequila”* (Que un día casi me la roban). ¿Qué queréis más que os diga un D.J? ¿Algo de amoríos? Hacía dos años que nos habíamos dejado. Y esa noche sin comerlo ni beberlo, me la llevé. Era jodidamente india. Una belleza nativa, de sonrisa seductora, figura mórbida e interioridad guapa de verdad.

Sin apenas explicar nada, la invité a acompañarme al club Natación Ella accedió. Por supuesto mi carta de presentación al topar con los porteros fue decir:

- Somos fulanito y menganita de la cadena SER y venimos a presentar esta noche al conjunto atracción.

¿Quiénes son tus amigos?- Me preguntó al descender hacia la pista de baile por conocidas escaleras.. Ella era bastante más joven que yo.

-¿Has oído hablar de los Condes?

- Mis hermanas, alguna vez les vieron actuar en los sesenta- ¿Pero todavía existen?

- Ayer recibí en la radio una llamada de Jesús Salinas, su cantante, y me dijo que se habían vuelto a juntar, por eso hemos venido, él me ha pedido que esta noche especial los presente ¿Te atreves a subir conmigo al escenario?

Pasarían de tres mil personas. Forasteros y gente de casa, ambiente festivo y champagne fresquito. Cogí el micrófono y les fui a decir que estos chicos de los sesenta estaban enfermos, con fiebre por la música de aquellos tiempos se entiende.. Pero antes entré al camerino para coordinar el momento del espectáculo. En cuanto Adelaida y los de Nueva Etapa despejasen la hornacina saldríamos

Xavier Elizalde fue el primero en abrazarme y luego todos los demás músicos me saludaron. Pero mi protagonismo duró poco. Todos miraban a "Mi Ligue". Rápidamente Xavier me pidió que se la presentase. Txufi a los dos minutos ya quería enroscarse con ella y como le conozco, ya que es sabido por las memorias de un D.J. que en el 75 intentó apropiarse de otra fámula ajena en la cabina del Trovador, ya sabíamos que el incorregible cantante estaba pensando en quitárnosla.

.

- ¡Chicos, no os lo merecéis, pero voy a dejar que esta noche ella anuncie vuestro regreso!

Los Condes, la sirenita del Arga y el D.J. aquella noche de 1982, aparecieron ante el público del club Natación Pamplona ¿Cuantos rostros abría abajo, contemplando el espectáculo, dos mil, tres mil, cuatro mil personas?

1982

Sonaba la primera canción y ya todos estaban aplaudiendo. ¡Habían vuelto los Condes niña! El público alucinaba allí en la costa del Runa.

Y ahora pregunto:

¿Pero qué duende providente es este que me liga a vosotros y os reune conmigo chicos? Ahora a mitades del 2011 pretendo conjuntamente con ese malvado de Txufi desenrollar la moqueta que cubre los escenarios que habéis pisado toda una década y más.

Más de sesenta Condes esta vez en el futuro están dispuestos a subirse en ella., zapatear y desempolvarla.

Por lo demás respecto a aquella noche de 1982 y para cerrar el capítulo presentación de memorias de un D.J solo resta añadir que como es sabido, solo acababa de salir de trabajar de mi turno de radio y para esas horas debería estar dormido en mi colchón allí en: el número uno de la Avenida de Corella.

Pero estaba al relente diciendo a toda aquella gente de casa y demás marea de desconocidos, (gente de quién sabe dónde), que "los Condes" eran el mejor grupo de Pamplona desde que se pusieron en marcha en los años sesenta. Que estaban enfermos de eso, de ser los mejores, que lo seguirían siendo y no tendrían cura.

Que Luis Pardo es un guitarra que toca los solos de "huevo". Que el guateque empezó con ellos, con vosotros. Que fuisteis y sois "NUESTRA BANDA PREFERIDA"

Y que Pamplona aprendió a no ser una aburrida capital de pueblo gracias a vuestra clase y distinción.

Que al igual que tantas e incontables veces aquel San Fermín de 1982. el escenario era vuestro.
(Y es lo mismo que volvería a decir de Condes este viejo D.J en la "fiesta cuarenta principales" el años 2004 en la plaza del castillo ante 15.000 personas)

Y finalmente que la no tan imaginaria Jodie Foster se vino conmigo para terminar bien la noche cada uno en su casa, que es lo mismo que decir: cada mochuelo en su olivo como Dios ordena.

E. AGUERRI NEKOETXEA - MEMOTIAS DE UN D:J